

গ্রন্থাবলী-সিরিজ

অহাকবি আইকেল

মধুসূদন দত্তের গ্রন্থাবলী

(কাব্য ও নাটক)

আইকেল মধুসূদন দত্ত প্রণীত

উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত
বঙ্গুমতী-সাহিত্য-মন্দির হইতে
শ্রীসতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রকাশিত

H.B.B.

Acc. No. 8581

Date 8.9.94

Item No. 73/134423

Don. by

সূচিপত্র

বিষয়

পত্রাঙ্ক

- ১। ভূমিকা (কবিবর হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়) ১০
- ২। মাইকেল মধুসূদনের জীবনবৃত্তান্ত
(প্রসন্নকুমার ঘোষ) ১০০
- ৩। মধুসূদনের কবিত্ব
(শ্রীযুত হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ) ১০০

প্রথম অংশ—কাব্য—

- ৪। মেঘনাদবধ কাব্য ১
- ৫। বীরঙ্গনা কাব্য ২৩
- ৬। তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য ১২১
- ৭। ব্রজাঙ্গনা কাব্য ১৫৫
- ৮। চতুর্দশপদী কবিতাবলী ১৬৫
- ৯। অ-পূর্ব-প্রকাশিত কবিতাবলী ১৮৮

দ্বিতীয় অংশ—নাটক—

- ১০। কৃষ্ণকুমারী নাটক ১২৫
- ১১। পদ্মাবতী নাটক ২৩৩
- ১২। শশিষ্ঠা নাটক ২৭৩

তৃতীয় অংশ—প্রহসন—

- ১৩। বুড়ো শালিকের ঝাড়ে রোঁ ৩০৭
- ১৪। একেই কি বলে সভ্যতা ? ৩২১

মেঘনাদবধ কাব্য

সঙ্গীত-প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড

মাইকেল মধুসূদন দত্ত

উৎসর্গপত্র

বন্দনীয় শ্রীযুক্ত দিগম্বর মিত্র মহাশয়,
বন্দনীয়বরেণু ।

আর্য্য,—আপনি শৈশবকালাবধি আমার প্রতি যেরূপ অকৃত্রিম স্নেহভাব প্রকাশ করিয়া আসিতেছেন, এবং স্বদেশীয় সাহিত্যশাস্ত্রের অনুশীলন-বিষয়ে আমাকে যেরূপ উৎসাহ প্রদান করিয়া থাকেন, বোধ হয়, এ অভিনব কাব্যকুম্ভ তাহার যথোপযুক্ত উপহার নহে। তবুও আমি আপনার উদারতা ও অমায়িকতার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া সাহসপূর্ব্বক ইহাকে আপনার শ্রীচরণে সমর্পণ করিতেছি। স্নেহের চক্ষে কোন বস্তুই সৌন্দর্য্যবিহীন দেখায় না।

যখন আমি “তিলোত্তমাসম্ভব” নামক কাব্য প্রথম প্রচার করি, তখন আমার এমন প্রত্যাশা ছিল না যে, অমিত্রাক্ষর ছন্দ এ দেশে স্বরায় আদরণীয় হইয়া উঠিবেক; কিন্তু এখন সে বিষয়ে আমার আর কোন সংশয়ই নাই। এ বীজ অবসরকালেই সংক্ষেপে সংরোপিত হইয়াছে; বীর-কেশরী মেঘনাদ, সুরসুন্দরী তিলোত্তমার জ্বায় পণ্ডিতমণ্ডলীর মধ্যে সমাদৃত হইলে, আমি এ পরিশ্রম সফল বোধ করিব—ইতি।

দাস শ্রীমাইকেল মধুসূদন দত্তঃ ।

ভূমিকা

বৃত্তসংহার-প্রণেতা

শ্রীযুক্ত বাবু হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় কর্তৃক লিখিত

(লেখক-মহোদয় কর্তৃক সংশোধিত)

মেঘনাদ-বধ-কাব্য-রচয়িতা মাইকেল মধুসূদন দত্তের আজ কি আনন্দ ! এবং কোন্ সঙ্গদয় ব্যক্তি তাঁহার সেই আনন্দে আনন্দিত না হইবেন ? অমিত্রচ্ছন্দে কাব্য রচনা করিয়া কেহ যে এত অল্পকালের মধ্যে এই পয়ার-প্রাবৃত দেশে এরূপ যশোলাভ করিবেন, এ কথা কাহার মনে ছিল ? কিন্তু বোধ হয়, এক্ষণে সকলে স্বীকার করিবেন যে, মাইকেল মধুসূদনের নাম সেই তুর্লভ যশঃপ্রভায় বঙ্গমণ্ডলীতে প্রদীপ্ত হইয়াছে।

প্রথমে কত লোক কতই বলিয়াছিল, কতই ভয় দেখাইয়াছিল—কতই নিন্দা করিয়াছিল ; অমিত্রচ্ছন্দে কাব্য রচনা করা বাতুলের কার্য—বঙ্গভাষায় যাহা হইবার নয়, তাহা ঘটাইবার চেষ্টা করা বুধা যত্ন—পয়ারাদি ছন্দে লিখিলে গ্রন্থখানি স্তম্ভুর হইত। এক্ষণে এ সকল কথা আর তত শুনায় না ; এবং যাহারা পূর্বে কোন ভাষায় কখন অমিত্রচ্ছন্দ পাঠ করেন নাই, তাঁহাদের মধ্যেও অনেকে এই কাব্যখানিকে যথেষ্ট সমাদর করিতে আরম্ভ করিয়াছেন।

ইহার কারণ কি ? বাগ্‌দেবীর বীণা-যন্ত্রের নূতন ধ্বনি বলিয়া কি লোকে ইহার এত আদর করেন, না স্তম্ভুর কবিতারস-পানে মত্ত হইয়া ছন্দাছন্দের বিচার করেন না ? এ কথার মীমাংসা করিবার পূর্বে কবিতা কি এবং কেনই বা কাব্য-পাঠে লোকের মনোরঞ্জন হয়, ইহা স্থির করা আবশ্যিক। সামান্যতঃ ভাষামাত্রেরই গন্ত এবং পন্ত দুই প্রকার রচনার প্রথা প্রচলিত আছে। নির্দিষ্ট মাত্রা এবং ওজনবিশিষ্ট শব্দবিভাগের নাম পন্ত, আর যাহাতে মাত্রা ও ওজনের নিয়ম নাই, তাহাকে গন্ত কহে এবং পন্ত-রচনার নিয়মও কোন কোন ভাষায় দুই প্রকার অর্থাৎ মিলিত এবং অমিলিত-পদ-সংযুক্ত পন্ত।

কিন্তু যে প্রণালীতেই পন্ত রচনা হউক, কবিতার

প্রকৃত লক্ষণাক্রান্ত না হইলে কোন গ্রন্থই কাব্যের শ্রেণীতে পরিগণিত অথবা লোকের মনোরম হয় না। ফলতঃ ছন্দ এবং পদ কবিতার পরিচ্ছদ এবং অলঙ্কার-স্বরূপ ; কারণ, গন্ত-রচনার স্থানে স্থানেও সম্পূর্ণ কবিতালক্ষণ দৃষ্ট এবং কবিতারসাস্বাদনের সম্যক সুখ অমুভূত হয়। ইহার দৃষ্টান্তস্বল কাদম্বরী। স্মৃতিরূপে অমিলিতপদ-বিশিষ্ট বলিগাই উপস্থিত কাব্যখানির এত গৌরব ও সমাদর হওয়া সম্ভাবিত নহে। ইহার অত্র কোন কারণ আছে। সে কারণ কি ?

ভিন্ন ভিন্ন প্রকার রসের উদ্দীপন করাই কাব্য-রচনার মুখ্য উদ্দেশ্য ;—ভয়, ক্রোধ, আশ্রয়, কল্পনা, খেদ, ভক্তি, সাহস, শাস্তি প্রভৃতি ভাবের উদ্বেক এবং উৎকর্ষণ করাই কবিদিগের চেষ্টা। যে গ্রন্থ এই সকল কিংবা ইহার মধ্যে কোন বিশেষ রসে পরিপূর্ণ থাকে, তাহাকে কাব্য কহে, এবং তাহাতে কবিতা-রূপ পীযুষ পান করিয়াই লোকের চিত্তাকর্ষণ ও মনোরঞ্জন হয়। বর্তমান গ্রন্থখানিতে সেই সুধার প্রাচুর্য্য থাকতেই এত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই গ্রন্থখানিতে গ্রন্থকর্তা যে অসামান্য কবিত্ব-শক্তির পরিচয় দিয়াছেন, তদ্ব্যতীত বিশ্বয়াম্পন্ন এবং চমৎকৃত হইতে হয়। সমস্ত বিবেচনা করিয়া দেখিলে বঙ্গ-ভাষায় ইহার তুল্য দ্বিতীয় কাব্য দেখিতে পাওয়া যায় না। কুন্তিবাস ও কাশীদাস-সঙ্কলিত রামায়ণ এবং মহাভারতের অনুবাদ ছাড়া একত্র এত রসের সমাবেশ অত্র কোন বাঙ্গালা পুস্তকেই নাই। ইত্যগ্রে যত কিছু পুস্তক প্রচার হইয়াছে, তৎ-সমুদায়ই কল্পনা কিংবা আদিরসে পরিপূর্ণ—বীর অথবা রৌদ্ররসের লেশমাত্রও পাওয়া স্কটনি ; কিন্তু নিবিষ্টচিত্তে যিনি মেঘনাদবধের শঙ্খধ্বনি শ্রবণ করিয়াছেন, তিনিই বুঝিয়াছেন যে, বাঙ্গালা ভাষার কতদূর শক্তি এবং মাইকেল মধুসূদন দত্ত কি অদ্ভুত ক্ষমতাপন্ন কবি।

ইন্দ্রজিৎ এবং লক্ষ্মণের শক্তিশেল উপাখ্যান
বারংবার পাঠ ও শ্রবণ না করিয়াছেন, বোধ করি,
বঙ্গবাসী হিন্দুসম্প্রদায়ের মধ্যে এমত কেহই নাই;
কিন্তু আমি মুক্তকণ্ঠে কহিতে পারি যে, অভিনবকায়
সেই উপাখ্যানটিকে এই গ্রন্থে পাঠ করিতে করিতে
চমৎকৃত এবং রোমাঞ্চিত না হন, এ দেশে এমন
হিন্দুসম্প্রদায়ও কেহ নাই।

সত্য বটে, কবিগুরু বাম্বীকির পদচিহ্ন লক্ষ্য
করিয়া নানা-দেশীয় মহাকবিদিগের কাব্যোচ্ছান
হইতে পুষ্টিচয়ন পূর্বক এই গ্রন্থখানি বিরচিত
হইয়াছে, কিন্তু সেই সমস্ত কুসুমরাজিতে যে অপূর্ব
মালা গ্রথিত হইয়াছে, তাহা বঙ্গবাসীরা চিরকাল
যত্ন সহকারে কণ্ঠ ধারণ করিবেন।

যে গ্রন্থে স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল ত্রিভুবনের রমণীয়
এবং ভয়াবহ প্রাণী ও পদার্থ-সমূহ সম্মিলিত করিয়া
পাঠকের দর্শনেন্দ্রিয়-লক্ষ্য চিত্রফলকের ছায় চিত্রিত
হইয়াছে,—যে গ্রন্থ পাঠ করিতে করিতে ভূতকাল,
বর্তমান এবং অদৃষ্ট বিত্তমানের ছায় জ্ঞান হয়,—
যাহাতে দেব-দানব-মানবমণ্ডলীর বীৰ্য্যশালী, প্রতাপ-
শালী, সৌন্দর্য্যশালী জীবগণের অদ্ভুত কার্য্যকলাপ
দর্শনে মোহিত এবং রোমাঞ্চিত হইতে হয়—যে গ্রন্থ
পাঠ করিতে করিতে কখন বা বিষয়, কখন বা
ক্রোধ এবং কখন বা করুণরসে আর্দ্র হইতে হয়
এবং বাম্পাকুললোচনে যে গ্রন্থের পাঠ সমাপ্ত
করিতে হয়, তাহা যে বঙ্গবাসীরা চিরকাল বক্ষঃস্থলে
ধারণ করিবেন, ইহার বিচিত্রতা কি?

অতুষ্টিজ্ঞানে এ কথায় যদি কাহারও অনাস্থা
ও অশ্রদ্ধা হয়, তবে তিনি অহুঃগ্রহ করিয়া একবার
গ্রন্থখানি আত্মোপাস্ত পঠ্যালোচনা করিবেন, তখন
বুঝিতে পারিবেন, মাইকেল মধুসূদনের কি কুছকিনী
শক্তি!—ঐহিক কাব্যোচ্ছানে কল্পনাদেবীর কিরূপ
লীলাতরঙ্গ! কখনও তিনি ধীরে ধীরে বুদ্ধবাক্স
বাম্বীকির পদতল হইতে পুষ্পাহরণ করিতেছেন
এবং কখনও বা নবীনকুঞ্জ সৃজন করিয়া অভিনব
কুসুমাবলী বিস্তৃত করিতেছেন। ইন্দ্রজিৎ-জায়া
প্রমীলার লঙ্কা-প্রবেশ, শ্রীরামচন্দ্রের যমপুরী-দর্শন,
পঞ্চবটী স্মরণ করিয়া সরমার নিকট সীতার আক্ষেপ,
লক্ষ্মণের শক্তিশেল এবং প্রমীলার সহমরণ কিরূপ
আশ্চর্য্য, কতই চমৎকার, বর্ণনা করা দুঃসাধ্য।
আমরা এতদিন কবিবুলের চক্রবর্তী ভাবিয়া ভারত-
চন্দ্রকে মালাচন্দনদানে পূজা করিয়া আসিয়াছি,
কিন্তু বোধ হয়, এত দিন পরে রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের

প্রিয় কবিকে সিংহাসনচ্যুত হইতে হইল। এ কথায়
পাঠক মহাশয়েরা মনে করিবেন না যে, আমি
ভারতচন্দ্রের কবিত্ব-শক্তি অস্বীকার করিতেছি।
তিনি যে প্রকৃত কবি ছিলেন, তৎপক্ষে কিছুমাত্র
সংশয় নাই। কিন্তু কবিদিগের মধ্যেও প্রধান
অগ্রদূত আছেন। কেহ বা ভাবের চমৎকারিত্বে,
কেহ বা লেখার চমৎকারিত্বে লোকের চিত্তহরণ
করেন; ভারতচন্দ্র যে শোভোক্ত প্রকার কবিদিগের
অগ্রগণ্য, তৎসম্বন্ধে দ্বিধাক্রান্ত করিবার কাহারও সাধ্য
নাই। পরিপাটী সর্বাঙ্গসুন্দর শব্দবিশ্বাস করিয়া
কর্ণকুহরে অমৃতবর্ণণ করিবার দক্ষতা তিনি যেরূপ
দেখাইয়া গিয়াছেন, বঙ্গকবিবুলের মধ্যে তেমন
আর কেহই পারেন নাই; এবং সেই গুণেই বিদ্যা-
সুন্দর এত দিন সজীব রহিয়াছে, কিন্তু গুণিগণ যে
সমস্ত গুণকে কবিকৌলীত্বের শ্রেষ্ঠ লক্ষণ গণনা
করেন, ভারতচন্দ্রের সে সকল গুণ অতি সামান্য
ছিল। বিদ্যাসুন্দর এবং অন্নদামঙ্গল ভারতচন্দ্ররচিত
সর্বোৎকৃষ্ট কাব্য, কিন্তু যাহাতে অন্তর্দাহ হয়,
হৃৎকম্প হয়, শরীর রোমাঞ্চিত হয়, বাহ্যেন্দ্রিয় শুদ্ধ
হয়, তাদৃশ ভাব তাহাতে কৈ? কল্পনারূপ সমুদ্রের
উচ্ছ্বাসিত তরঙ্গবেগ কৈ? বিদ্যাচ্ছটাকৃতি বিদ্যোজ্জল
বর্ণনাচ্ছটা কোথায়? ঐহিক কবিতাস্রোতঃ কুঞ্জ-
বনমধ্যস্থিত অপ্রশস্ত মৃদুগতি প্রবাহের ছায়;—বেগ
নাই, গভীরতা নাই, তরঙ্গ-তর্জ্জন নাই;—মৃদুস্বরে
ধীরে ধীরে গমন করিতেছে, অথচ নয়ন-শ্রবণ-
তৃপ্তিকর।

মালিনীর প্রতি বিদ্যার লাল্পনা-উক্তি, বকুল-তল-
বিহারী সুন্দরদর্শনে নাগরীয় কামিনীগণের রসালাপ,
বিদ্যাসুন্দরের প্রথম মিলন, কোটালের প্রতি মালি-
নীর ভৎসনার ছায় সরল স্নেহকোমল বাক্যলহরী
মেঘনাদবধে নাই; কিন্তু উহার শব্দপ্রতিঘাতে
দুন্দুভিনিবাদ এবং ঘনঘটাগজ্ঞানের গম্ভীর প্রতিধ্বনি
শ্রবণগোচর হয়। বোধ হয়, এ কথায় পাঠক
মহাশয়দিগের মধ্যে অনেকে বিরক্ত হইবেন এবং
আমাকে মাইকেল মধুসূদনের স্তাবক জ্ঞান
করিবেন। ঐহিকদিগের ক্রোধশক্তির নিমিত্ত আমার
এইমাত্র বক্তব্য যে, পূর্বে আমারও ঐহিকদিগের
ছায় সংস্কার ছিল যে, মেঘনাদবধের শব্দবিশ্বাস
অতিশয় কুটিল ও কদর্য্য এবং সে কথা ব্যক্ত
করিতেও পূর্বে আমি কাস্ত হই নাই। কিন্তু এই
গ্রন্থখানি বারংবার আলোচনা করিয়া আমার সেই
সংস্কার দূর হইয়াছে এবং সম্পূর্ণ প্রতীতি

জন্মিয়াছে যে, বিজ্ঞানস্বরের শকাবলীতে মেঘনাদ-বধ বিরচিত হইলে অতিশয় জঘন্য হইত। মুদঙ্গ এবং তবলার বাজে নটাদিগেরই নৃত্য হয়, কিন্তু রণতরঙ্গবিলাসী প্রমত্ত যোধগণের উৎসাহবর্ধন জন্ত তুরী, ভেরী এবং ছন্দুতির ধ্বনি আবশ্যক;—ধনুষ্ঠকারের সঙ্গে শঙ্খনাদ ব্যতিরেকে সুশ্রাব্য হয় না। পাঠক মহাশয়েরা ইহাতে মনে করিবেন না যে, মাইকেলের রচনাকে আমি নির্দোষ ব্যাখ্যা করিতেছি। তাঁহার রচনার কতকগুলি দোষ আছে, কিন্তু সে সমস্ত দোষ শব্দের অশ্রাব্যতা বা কর্কশতাজনিত দোষ নহে। বাক্যের জটিলতা-দোষই তাঁহার রচনার প্রধান দোষ অর্থাৎ যে বাক্যের সহিত যাহার অন্নয়, বিশেষ্য, বিশেষণ, সংজ্ঞা, সর্বনাম এবং কর্তৃত্বক্রিয়া-সম্বন্ধ—তৎ-পরস্পরের মধ্যে বিস্তার ব্যবধান; স্মরণ্য অনেক স্থলে অস্পষ্টার্থদোষ জন্মিয়াছে—অনেক পরিশ্রম না করিলে, ভাবার্থ উপলব্ধি হয় না।

দ্বিতীয়তঃ, তিনি উপর্যুপরি রাশি রাশি উপমা একত্র করিয়া স্তপাকার করিয়া থাকেন এবং সর্বত্র উপমাগুলি উপমিত বিষয়ের উপযোগী হয় না।

তৃতীয় দোষ—প্রথা-বহির্ভূত নিয়মে ক্রিয়াপদ নিষ্পাদন ও ব্যবহার করা। যথা—“স্তুতিলা,” “শাস্তিলা,” “ধ্বনিলা,” “মর্ম্মরিছে,” “দ্বন্দ্বিয়া,” “সুবর্ণি” ইত্যাদি।

চতুর্থতঃ—বিরাম-যতি-সংস্থাপনের দোষে স্থানে স্থানে প্রতিদ্বন্দ্বি হইয়াছে; যথা—

“কাঁদেন রাঘব-বাঙ্গা আঁধার কুটীরে
নীরবে—”

“নাচিছে নর্ত্তকী-বন্দ, গাইছে স্মৃতানে
গায়ক;—”

“হেন কালে হনু সহ উত্তরিল। দূতী
শিবিরে!—”

“রক্ষোবধু মাগে রণ, দেহ রণ তারে,
বীরেন্দ্র!—”

“দেবদত্ত অস্ত্র-পুঞ্জ শোভে পিঠোপরি,
রঞ্জিত রজনরাগে কুসুম-অঞ্জলি—

আবৃত;—”

এই সকল স্থলে “গায়ক,” “শিবিরে,” “বীরেন্দ্র,” “আবৃত” শব্দের পর বাক্য সমাপ্ত হওয়ায় পদাবলীর স্রোতোভঙ্গহেতু শ্রবণ-কঠোর হইয়াছে।

এ সমস্ত দোষ না থাকিলে মেঘনাদবধ গ্রন্থখানি সর্কাজ-সুন্দর হইত, কিন্তু এরূপ দোষাশ্রিত হইয়াও

কাব্যখানি এত উৎকৃষ্ট হইয়াছে যে, বঙ্গভাষায় ইহার তুল্য দ্বিতীয় কাব্য দৃষ্টিগোচর হয় না। ফলতঃ—

“গাঁথিব নূতন মালা,—

রচিব মধুচক্র, গৌড়জন যাহে

আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি।”

বলিয়া গ্রন্থকার যে সদর্প উক্তি করিয়াছিলেন, তাহার সম্পূর্ণ সফলতা হইয়াছে এবং এই ‘নূতন মালা,’ চিরকালের জন্ত যে তাঁহার কণ্ঠদেশে শোভা-সম্পাদন করিবে, ইহার আর সন্দেহ নাই।

অতঃপর ছন্দঃপ্রণালী সম্বন্ধে গুটিকতক কথা বলা আবশ্যক।

ভাষার প্রকৃতি অনুসারে পদ্য-রচনা ভিন্ন ভিন্ন প্রণালীতে হইয়া থাকে। সংস্কৃত ভাষায় হ্রস্ব দীর্ঘ বর্ণ এবং ইংরেজি ভাষায় লঘু গুরু উচ্চারণ আশ্রয় করিয়া পদ্য বিরচিত হয়; কিন্তু বাঙ্গালা ভাষার প্রকৃতি সেরূপ নয়। ইহাতে যদিও হ্রস্ব দীর্ঘ বর্ণ ব্যবহার করার নিয়ম প্রচলিত আছে সত্য, কিন্তু উচ্চারণকালে তাহার ভেদাভেদ থাকে না। স্মরণ্য সংস্কৃত এবং ইংরেজী ভাষার প্রথা অনুসারে বঙ্গভাষায় পদ্যরচনা করার নিয়ম প্রচলিত নাই। তাহার প্রণালী স্বতন্ত্র; অর্থাৎ মাত্রা গণনা করিয়া তৃতীয় চতুর্থ, ষষ্ঠ, অষ্টম, একাদশ, দ্বাদশ এবং চতুর্দশ অক্ষরের পর বিরাম যতি থাকে; এবং আবৃত্তির সময় সেই সেই স্থানে ছন্দ অনুসারে শ্বাসপতন করিতে হয় এবং যে সকল স্থানে শব্দের মিল থাকে, আপাততঃ বোধ হয়, যেন শব্দের মিলনই এ প্রণালীর প্রধান অঙ্গ; কিন্তু কিঞ্চিৎ অনুধাবনা করিলেই বুঝা যায় যে, শব্দের মিল ইহার আনুমানিক এবং শ্বাস-নিষ্ক্ষেপের নিয়মই প্রধান কৌশল। এ বিষয়ের দৃষ্টান্ত অমিলিতশব্দপূর্ণ পদ্যাবলীতেও পাওয়া যায়, যথা;—

“দেখিলাম সরোবরে

কমলিনী বান্ধিয়াছে করী”—১

“আর কি কাঁদে, লো নদি! তোর তীরে বসি
মধুরার পানে চেয়ে ব্রজের সুন্দরী?”—২

“কি কাজ বাজায়ে বীণা, কি কাজ জাগায়ে
সুমধুর প্রতিধ্বনি কাব্যের কাননে?”—৩

“তুনি শুন্ শুন্ ধ্বনি, তোর এ কাননে,
মধুকর! এ পরাগ কাঁদে রে বিষাদে!”—৪

“এসো সখি! তুমি আমি বসি এ বিরলে,
দুজনের মনোজালা জুড়াই দুজনে”;—৫

ইত্যাদি।

মাইকেলের অমিত্রচ্ছন্দ-রচনারও এই প্রণালী। অতএব অমিত্রচ্ছন্দ বলিয়া কাহারও কাহারও তৎ-প্রণীত গ্রন্থের প্রতি এত বিরাগের কারণ কি এবং সেই বিষয় লইয়া এতই বা বাগ্‌বিতণ্ডার আড়ম্বর কেন, বুঝিতে পারি না। তিনি কিছু রচনা বিষয়ে কোন নূতন প্রণালী অবলম্বন করেন নাই, প্রচলিত নিয়মামুসারেই লিখিয়াছেন। কারণ, বিরামযতি অনুসারে পদবিত্তাস করা তাঁহারও রচনার নিয়ম। কেবল এইমাত্র প্রভেদ যে, পয়ারাদিচ্ছন্দে যেমন শব্দের মিল থাকে এবং পয়ার, ত্রিপদী, চতুষ্পদী প্রভৃতি যখন যে ছন্দ আরম্ভ হয়, তাহার শেষ পর্য্যন্ত সমসংখ্যক মাত্রার পরে সর্বত্রই একরূপ বিরামযতি থাকে; মাইকেলের অমিত্রচ্ছন্দে তদ্রূপ না হইয়া সকল ছন্দ ভাঙ্গিয়া সকলের বিরামযতির নিয়ম একত্র নিহিত এবং গ্রথিত হইয়াছে এবং যতিস্থলে শব্দের মিল নাই। সুতরাং কোনও পংক্তিতে পয়ার-ছন্দের নিয়মে আট এবং চতুর্দশ মাত্রার পরে, কোনটিতে ত্রিপদী ছন্দের আয় হয় এবং আট এবং কখনও বা এক পংক্তিতেই দুই তিন প্রকার ছন্দের যতিবিভাগ নিয়ম গৃহীত হইয়াছে। নিম্নোক্ত উদাহরণ দৃষ্টে প্রতিপন্ন হইবে, যথা—

যথা যবে পরম্পর পার্থ মহারথী,—১
যজ্ঞের তুরঙ্গ সঙ্গে আসি, উত্তরীলা—২
নারীদেশে; দেবদত্ত শঙ্খনাদে কৃষি—৩
রণরঙ্গে বীরঙ্গনা সাজিল কোতুকে,—৪
উথলিল চারিদিকে ছন্দুতির ধ্বনি,—৫
বাহিরিল বামাদল বীরমদে মাতি;—৬
উলঙ্গিয়া অসিরাশি, কার্মুক টঙ্কারি,—৭
আক্ষালি ফলক-পুঞ্জ! বাক-বাক বাকি—৮
কাঞ্চন-কঙ্ক-বিভা উজলিল পুরী!—৯
মন্দ্রায় হ্রেষে অশ্ব, উল্লকর্ণে গুনি—১০
নপূরের বনঝনি, কিক্বির বোলা,—১১
ডমরুর রবে যথা নাচে কালফণী।—১২
বারিমাঝে নাদে গজ শ্রবণ বিদরি,—১৩
গস্তীর-নির্ঘোষে যথা ঘোষে ঘনপতি—১৪

দূরে! রঙ্গে গিরিশৃঙ্গে, কাননে, কন্দরে,—১৫
নিদ্রা ত্যজি প্রতিধ্বনি জাগিলা অমনি;—১৬
সহসা পুরিল দেশ ঘোর কোলাহলে।—১৭

উদ্ধৃত পদাবলী পাঠে বিদিত হইবে যে, ১, ৪, ৫, ৬, ৭, ৯, ১০, ১১, ১২, ১৩, ১৪, ১৬, ১৭ পংক্তির পদবিত্তাস পয়ারের আয় এবং বিরামস্থল আট ও চতুর্দশ মাত্রার পর, ২য় এবং ৩য় পংক্তিতে “আসি,” “উত্তরীলা,” “নারীদেশে” এবং “কৃষি” শব্দের পর দশম অথবা চতুর্থ মাত্রার পর, এবং ১৫শ পংক্তিতে “দূরে,” “শৃঙ্গে,” ও “কন্দরে” শব্দের পর বিশ্রাম-যতি স্থাপিত হইয়াছে।

পাঠক-মহাশয়েরা ইহা দ্বারাই মাইকেলপ্রণীত অমিত্রচ্ছন্দ-রচনার সন্ধান বুঝিতে পারিবেন এবং ঐ সমস্ত বিরামস্থলে শ্বাসপতন করাই এই ছন্দ আবৃত্তি করার কৌশল।

প্রকারান্তরে অমিত্রচ্ছন্দ বিরচিত হইতে পারে কি না, সে একটি স্বতন্ত্র কথা; কিন্তু বঙ্গভাষার যেরূপ প্রকৃতি এবং অষ্টাবধি তাহাতে যে নিয়মে পদ্য রচনা হইয়া আসিয়াছে, তদৃষ্টে বোধ হয় যে, এই প্রণালী অতি সহজ ও প্রস্তুত প্রণালী। হ্রস্ব দীর্ঘ উচ্চারণ অনুসারেও বঙ্গভাষায় ছন্দ রচনা হইতে পারে এবং ভুবনচন্দ্র রায় চৌধুরী প্রণীত ছন্দকুসুমগ্রন্থেও সেই প্রণালী অবলম্বন করা হইয়াছে; কিন্তু বোধ হয় যে, যত দিন সচরাচর কথোপকথনে আমাদের দেশে বর্ণ অনুসারে হ্রস্ব দীর্ঘ উচ্চারণের প্রথা প্রচলিত না হয়, তত দিন সে প্রণালীতে পদ্য রচনা করা পণ্ডশ্রম মাত্র, ইহা ছন্দকুসুম গ্রন্থখানি পাঠ করিলেই পাঠক-মহাশয়-দিগের হৃদয়ঙ্গম হইবে। পরন্তু যদি কখনও বঙ্গভাষার প্রকৃতির তত দূর বৈলক্ষণ্য ঘটে এবং লোকে সামান্ত কথোপকথনে হ্রস্ব দীর্ঘ উচ্চারণের অনুবর্তী হন, তবে সে প্রণালী যে উৎকৃষ্টতর এবং তাহাতেই পদ্য বিরচিত হওয়া বাঞ্ছনীয়, তৎপক্ষে সংশয় নাই। *

এইটি মেঘনাদবধকাব্যের ২য় মূদ্রাক্ষণকালে লেখক মহোদয় কর্তৃক সংশোধিত হইয়াছিল।

মাইকেল মধুসূদন দত্তের

সংক্ষিপ্ত জীবনবৃত্তান্ত

কুসুমকলিকা-প্রণেতা

শ্রীযুক্ত বাবু প্রসন্নকুমার ঘোষ মহাশয় কর্তৃক লিখিত

১৮২৮ খ্রীষ্টাব্দে জেলা যশোহরের অন্তঃপাতী কপোতাক্ষ-নদতীরবর্তী সাগরদাড়ী গ্রামে মধুসূদন দত্ত জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা ৮রাজ-নারায়ণ দত্ত কলিকাতা সদর দেওয়ানী আদালতের এক জন বিখ্যাত উকীল ছিলেন এবং তাঁহার মাতা জাহ্নবী দাসী জেলা যশোহরের অন্তর্গত কাটিপাড়ার জমীদার ৮গৌরীচরণ ঘোষের দুহিতা। রাজনারায়ণ দত্তের তিন পুত্র; তন্মধ্যে মধুসূদন সর্বক্ৰোড়। অপর দুই জন শৈশবেই কালগ্রাসে পতিত হইলেন। দেশীয় রীত্যাচারে কবিবরকে প্রথমে গ্রাম্য পাঠশালায় গুরুমহাশয়ের নিকট পড়িতে হইয়াছিল। পরে উপযুক্ত সময়ে তিনি হিন্দুকলেজে বিদ্যাশিক্ষার্থ কলিকাতায় আনীত হইলেন। এইখানে তিনি ইংরেজী ও পারস্য ভাষা শিক্ষা করেন। ১৮৫৭ বৎসর বয়সে তিনি খ্রীষ্ট-ধর্ম অবলম্বন করেন। ইহারই পর বিজাতীয় ‘মাইকেল’ নাম তাঁহার নামের ‘শ্রী’হানি করিয়া দেয়। মধুসূদন ধর্মাস্তর আশ্রয় করিলেও (তিনি তাঁহার পিতার একমাত্র পুত্র বলিয়া) তাঁহার পিতা স্নেহবশতঃ তাঁহাকে একেবারে পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই। ধর্ম-পরিবর্তন করিবার পর চারি বৎসর শিবপুরস্থ বিশপ কলেজে অধ্যয়ন করিতে তাঁহার যে ব্যয় হইয়াছিল, তাঁহার পিতাই সেই সমস্ত নির্বাহ করিয়াছিলেন। বিশপ কলেজে গ্রীক ও লাতিন ভাষা শিক্ষা করিয়া তিনি মাস্ত্রাজে গমন করেন। সেখানে সর্বদা ইংরেজী সংবাদ-পত্রে প্রবন্ধ লিখিয়া তিনি এক জন উত্তম ইংরেজী-লেখক বলিয়া গণ্য হইয়াছিলেন। এই সময়ে মাস্ত্রাজ কলেজের প্রধান শিক্ষকের কন্যা মধুসূদনের আন্তরিক গুণে মোহিত হইয়া তাঁহাকে বিবাহ করেন।

অমুমান ২৩ বৎসর বয়ঃক্রমকালে তিনি এক-খানি ক্ষুদ্রকলেবর ইংরেজী পদ্ম-গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। ইহা মিত্রাক্ষরচ্ন্দ্রে লিখিত। “ক্যাপ্টিব লেডী” নামক একটি উপাখ্যান-কাব্য এবং অমিত্রাক্ষরচ্ন্দ্রে রচিত “ভিসাস অব দি পাষ্ট” নামক আর একটি খণ্ডকাব্য আছে। ভারতবর্ষের অনৈতিহাসিক বিবরণের অংশ-বিশেষ অবলম্বন করিয়া প্রথমোক্ত কবিতাটি লিখিত হইয়াছিল। পাঠকগণের কৌতু-হল-নিবারণার্থ ঐ কবিতার কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম—

“Tis night—Oh ! how I hate her smile,
Which lights the horrors of this isle,
Where, like lone captives, we must sigh
O’er arms that rust and idly lie—
Far from the scenes, where oft the brave
Will meet thee, glory ! or a grave—
Far from the scenes, where revels gay
Will chase the darkest cares away —
Far from the scenes, where maiden
bright

Will steal to list, at fall of night,
Her lover’s lute and roundelay,
And like a viewless spirit shower
Her dewy wreaths on leaf and flow’r,
Love’s token—and then swiftly fade,
And vanish like an airy shade !”

“ক্যাপ্টিব লেডী” হইতে আর একটি অংশ উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারা যায় না। পূর্বোক্ত অংশে ও এই অংশে বিলক্ষণ প্রভেদ দেখিতে পাওয়া যায়। পাঠকগণ, অনায়াসেই বুঝিতে পারিবেন যে, এই সময়েই

Which lull the weary pilgrims, when
the sun
Seeks in wide ocean's gem-lit, vast
domain,
His nightly haunt : it sunk, then swell'd
again,
High to the throne of Israel's Holy one,
Nor swell'd its vestal symphony in
vain :—

Echo'd by sainted spirits He hath won !
The bridal song of her the spouse

below ;
I wept !—How oft, O world ! thy
harlot-smile

Hath woo'd me from the fount,
whose waters flow

In beauty, which dark death will ne'er
defile :

I wept !—A prodigal once weeping
sought
His father's breast,—and found love
unforgot !"

“ভিসাম্ অব দি পাষ্ট” নামক কবিতাটি পাঠ
করিলে, বায়রণের ‘ড্রিম’ শীর্ষক কবিতাটি স্মরণ হয়।
যাহা হউক, ইহার কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া
পাঠকগণকে উপহার দেওয়া গেল—

“I look'd, it came that fulgent vision
bright ;

A fleet of light upon a crystal Sea !
And as it came, the shadowy beings,
which thron'd,

And hung around that bow'r of
loveliness,
Like misty curtains, fled speed-wing'd
and fast.

—As when, Bengala ! on the sultry
plains,

Beneath the pillar'd and high arched
shade

Of some proud Banyan—
slumberous haunt and cool—

Echo in mimic accents 'mong the flocks,
Cuch'd there in noon-tide rest and soft
repose,

Repeats the deafening and deep-
thunder'd roar

Of him—the royal wanderer of thy
woods !

They fled—that darksome crew,
and as they fled

I saw that bow'r of beauty—but how
chang'd—

How chang'd, alas ! from primal
loveliness !

As if some desolation-breathing blast
Had wing'd in blighting sweeps its
dark career

Over its fairy beauty—withering all !
But where were they, the gentle beings
and fair,

I erst beheld within that blushing bow'r,
Pent in each other's arms in balmy rest ?
Methought I saw them stand with

pallid brow
Eclips'd—as when from out the
starless realm

Of the dark Grave—by the Fancy fondly
woo'd

In midnight resurrection, the pale
shade

Of what was once ador'd and beautiful,
Stands by the mourner's pillow—
silently

But as they saw that airy vision bright,
They fled like Guilt behind a leafy tree.
I stood as one entranced, and sight

and sense
Slumber'd in deep and dark oblivion.”

মধুসূদন দত্ত মাস্ত্রাজে ‘এথীনীয়ম’ নামক এক-
খানি ইংরেজী সংবাদপত্রের সহকারী সম্পাদক হইয়া
এমন সূচাক্রমে কার্য্য নির্বাহ করিয়াছিলেন যে,
সম্পাদক স্বদেশগমনকালে তাঁহারই হস্তে সংবাদ-
পত্রখানির সম্পাদনভার অর্পণ করিয়া যান। কবিবর
দক্ষতার সহিত এই গুরুকার্য্য সম্পাদন করিয়া
যশোলাভ করিয়াছিলেন। কিছুদিন মাস্ত্রাজ বিশ্ব-
বিদ্যালয়ের শিক্ষকতা করিয়া ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে মধুসূদন
দত্ত সঙ্গীক বঙ্গদেশে প্রত্যাগমন করেন।

মধুসূদন দত্ত বঙ্গদেশে প্রত্যাগমন করিয়া কলি-
কাতার তদানীন্তন পুলিশ-ম্যাজিষ্ট্রেট কিশোরীচাঁদ
মিত্রের অধীনে কেরানী নিযুক্ত এবং কিছুকাল পরে
তত্ত্ব ইন্টারপ্রিটরের পদে উন্নীত হন। ১৮৫৮ সালে

তিনি পাইকপাড়ার রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ ও ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ মহাশয়দ্বয়ের অমুরোধে রত্নাবলী নাটকের ইংরেজী অনুবাদ করেন। এ কাল পর্য্যন্ত তিনি বাঙ্গালা ভাষায় কোন গ্রন্থ প্রণয়ন করেন নাই। পরম্পরায় শুনা গিয়াছে যে, তিনি বাল্যাবধি মাতৃভাষাকে ঘৃণা করিতেন। চতুর্দশপদী কবিতাবলীর উপক্রমণিকা পাঠ করিলে, এ কথা সম্পূর্ণ সত্য বলিয়াই বোধ হয়। যাহা হউক, রত্নাবলী নাটকের অনুবাদের পর হইতেই মাতৃ-ভাষার প্রতি তাঁহার সেই আশৈশব-পোষিত ঘৃণা দূর হইয়া বরং তৎপ্রতি বিশেষ অমুরাগ লক্ষিত হয় এবং সেই সময়ে ন্যূনাধিক তিন বৎসরমধ্যে তিনি যথাক্রমে শর্মিষ্ঠা নাটক, পদ্মাবতী নাটক, তিলোত্তমা-সম্ভব কাব্য, একেই কি বলে সভ্যতা? বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রৌ, মেঘনাদবধ কাব্য, ব্রজাঙ্গনা কাব্য, কৃষ্ণকুমারী নাটক এবং বীরঙ্গনা কাব্য এই নয়খানি বাঙ্গালা গ্রন্থ প্রণয়ন ও প্রকাশ করেন।

মাজ্রাজ হইতে প্রত্যাগমন করিয়া মধুসূদন দত্ত বঙ্গদেশে যে কয় বৎসর অতিবাহিত করিয়াছিলেন, সে কয় বৎসর তিনি শাস্তিভোগ করিতে পারেন নাই। তখন তিনি “Tho’ ours the home or Want. I ne’er repine” বলিয়া সংসারের প্রতি ক্রকুটি করিতে সমর্থ হন নাই। তখন তিনি সংসারী, দুঃখের সংসারে সংসারী, সংসারমক্কেতে আশা-মরীচিকা-ব্রাস্ত পথিক। আত্মবিলাপশীর্ষক তাঁহার যে একটি কবিতা ১৮৬১ সালের আখিন-মাসের ‘তত্ত্ববোধিনী’ পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল, সেইটি পাঠে পাঠকগণ তাঁহার তদানীন্তন মনোভাব অবগত হইবেন বলিয়া সেই কবিতাটি নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম—

আত্মবিলাপ

১

“আশার ছলনে ভুলি কি ফল লভিছু, হায়,
তাই ভাবি মনে ?
জীবন-প্রবাহ বহি কালসিদ্ধ পানে যায়
ফিরাব কেমনে ?
দিন দিন আয়ুহীন, হীনবল দিন দিন,—
তবু এ আশার নেশা ছুটিল না ? এ কি দায় !

২

রে প্রমত্ত মন মম ! কবে পোহাইবে রাত্তি ?
জাগিবি রে কবে ?

খ

জীবন-উত্তানে তোর যৌবন-কুসুমভাতি
কত দিন রবে ?
নীরবিদু দূরীদলে, নিত্য কি রে বলবালে ?
কে না জানে অম্বুবিশ অম্বুগুণে সত্ত্বঃপাতি ?

৩

নিশার স্বপন-সুখে স্থখী যে কি সুখ তার ?
জাগে সে কান্দিতে !
ক্ষণপ্রভা প্রভাদানে বাড়ায় মাত্র আঁধার
পথিকে ধাঁধিতে !
মরীচিকা মরুদেশে, নাশে প্রাণ তৃষাক্লেশে ;
এ তিনের হলসম হল রে এ কু-আশার ।

৪

প্রেমের নিগড় গড়ি পরিলি চরণে সাঁধে ;
কি ফল লভিলি ?
জলন্ত পাবকশিখা-লোভে তুই কাল-কাঁদে
উড়িয়া পড়িলি ?
পতঙ্গ যে রঙ্গে ধায়, ধাইলি, অবোধ, হায় !
না দেখিলি, না শুনিলি, এবে রে পরাণ কাঁদে ।

৫

বাকি কি রাখিলি তুই বৃথা অর্থ অশেষণে,
সে সাধ সাধিতে ?
কত মাত্র হাত তোর মৃণাল-কণ্টকগণে,
কমল তুলিতে !
নারিলি হরিতে গণি, দংশিল কেবল ফণী !
এ বিষম বিষ-জালা ভুলিবি, মন, কেমনে ?

৬

যশোলাভ-লোভে আয়ু কত যে ব্যয়িলি, হায় !
কব তা কাহারে ?
সুগন্ধ কুসুমগন্ধে অন্ধকীট যথা ধায়,
কাটিতে তাহারে ;—
মাৎসর্য্য-বিষদশন, কামড়ে রে অমুকণ !
এই কি লভিলি লাভ অনাহারে, অনিদ্রায় ?

৭

মুকুতাফলের লোভে ডুবে রে অতল জলে
যতনে ধীরে,
শতযুক্তাধিক আয়ু কালসিদ্ধ-জল-তলে
ফেলিস্ পায়র !
ফিরি দিবে হারাধন, কে তোরে, অবোধ মন,
হায় রে ভুলিবি কত আশার কুহকহলে !”

১৮৬২ সালের শেষভাগে দানশীল মহামুভব পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের অর্থসাহায্যে মধুসূদন দত্ত আইন-শিক্ষার্থ ইংলণ্ডে গমন করেন। স্বদেশ ত্যাগ করিবার পূর্বে তিনি মাতৃভূমির নিকট বিদায় লইয়া যে কয় পংক্তি কবিতা লিখিয়াছিলেন, তাহা নিম্নে উদ্ধৃত করা গেল।

বঙ্গভূমির প্রতি

সোনাই, ১২৬৯।

“My Native Land Good Night !”

—Byron.

“রেখো মা, দাসেরে মনে, এ মিনতি করি পদে।

সাধিতে মনের সাধ,

ঘটে যদি পরমাদ,—

মধুহীন করো না গো তব মনঃ-কোকনদে !

প্রবাসে দৈবের বশে

জীবিতারা যদি খসে

এ দেহ-আকাশ হ’তে নাহি খেদ তাহে।

অমিলে মরিতে হবে,

অমর কে কোথা কবে,—

চিরস্তির কবে নীর, হায় রে, জীবন-নদে ?

কিন্তু যদি রাখ মনে,

নাহি মা, ডরি শমনে—

মক্ষিকাও গলে না গো, পড়িলে অমৃতহ্রদে !

সেই ধৃত নরকুলে,

লোকে যাবে নাহি ভুলে,

মনের মন্দিরে নিত্য সেবে সর্বজন।

কিন্তু কোন্ গুণ আছে,

যাচিব যে তব কাছে,

হেন অমরতা আমি, কহ গো শ্রামা জন্মদে !

তবে যদি দয়া কর,

ভুল দোষ, গুণ ধর,

অমর করিয়া বর দেহ দাসে, স্মরদে !

ফুটি যেন স্মৃতি-জলে,

মানসে, মা, যথা ফলে

মধুময় তামরস—কি বসন্ত, কি শরদে।”

ইউরোপে থাকিয়াও মধুসূদনের মাতৃভূমি ও মাতৃভাষার প্রতি অমুরাগের হ্রাস হয় নাই, সুবিশীর্ণ সাগর-ব্যবহিত, বিজাতীয়গণে পরিবৃত,

দুস্তর কার্যক্ষেত্রে ব্যাপ্ত থাকিয়াও তিনি মাতৃ-ভাষার অমূল্যলানে ক্ষান্ত থাকিতে পারেন নাই। ইউরোপখণ্ডে তিনি চতুর্দশপদী কবিতাবলী প্রণয়ন করেন। তিনিই বঙ্গভাষায় এই শ্রেণীর কবিতা-রচনার পথপ্রদর্শক।

কবির বারিষ্টরের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া উপযুক্ত সময়ে কলিকাতায় প্রত্যাগমন এবং কলিকাতার হাইকোর্টে বারিষ্টরের ব্যবসায় আরম্ভ করেন। চন্দ্রগ্রহের শ্রায় ব্যবহারশাস্ত্রেরও একদিকে আলোক এবং অপরদিকে অন্ধকার সঞ্চিত থাকে। দূর হইতে ব্যবহারশাস্ত্রের উজ্জ্বল আলোক-দর্শনে মোহিত হইয়া দুরাশামত্ত কবিগণ উহার দিকে ধাবমান হইয়ন এবং অবশেষে নিকটবর্তী হইয়া সকলেই প্রায় উহার অন্ধকারময় অংশ দর্শন করিয়া থাকেন। গেটে, শিলার, ডেন্‌হাম, স্কট, মুর, কুপার প্রভৃতি ইউরোপীয় কবিগণ এই জটিল নিয়মের অধীন হইয়াছিলেন। আমাদের মাইকেল মধুসূদন স্বয়ংক্রমে এই নিয়মের ব্যতিচার লক্ষিত হয় নাই। তিনি প্রতিভাবলে সাহিত্য-সংসার উজ্জ্বল করিয়াছিলেন, নিজীব বঙ্গভাষাকে জীবন্ত করিয়াছিলেন, কিন্তু বারিষ্টরের অগ্রগণ্য হইতে পারেন নাই। যাহা হউক, কতিপয় কারণ বশতঃ আমরা এই সংক্ষিপ্ত জীবনবৃত্তান্ত-মধ্যে তাঁহার জীবনের এই অধ্যায়ের বিশেষ বিবরণ দিতে বিরত হইলাম। স্থূলতঃ এইমাত্র বলা যাইতে পারে যে, তিনি জীবনের শেষভাগ অবধি বারিষ্টরের ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত থাকিয়া অবসরক্রমে হেক্টরবধ নামক একখানি গদ্য-গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন। পত্নী-বিয়েগ-যন্ত্রণা ভোগ করিয়া ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দের ২৯শে জুন রবিবার বেলা প্রায় দুইটার সময় আলিপুর দাতব্য-চিকিৎসালয়ে কবির মাইকেল মধুসূদন দত্ত মানবলীলা সংবরণ করিয়াছেন। বিপুল পরিশ্রমে, অমোঘ অধ্যবসায়ে, প্রদীপ্ত প্রতিভাবলে বঙ্গ-সাহিত্য-সংসারে অক্ষয় কীর্তিস্তম্ভ স্থাপন করিয়া শ্রীমধুসূদন বিশ্রামদিনে বিশ্রাম লাভ করিয়াছেন। ইংলণ্ডীয় মহাকবি মিল্টনও বিশ্রামদিনে বিশ্রাম লাভ করিয়াছিলেন।

মধুসূদনের মৃত্যুপলকে প্রকৃত গুণগ্রাহী তেজস্বী লেখক শ্রীযুক্ত বাবু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তৎসম্পাদিত বঙ্গদর্শনে যে কয় পংক্তি লিখিয়াছিলেন, তাহা পাঠ করিলে বঙ্গবাসিগণ বুঝিতে পারিবেন যে, মধুসূদনের নিকট বঙ্গভাষা কি পরিমাণে ঋণী এবং

বঙ্গকবিগণের মধ্যে তিনি কোন্ আসন শাইবার অধিকারী। সেই কয় পংক্তির অধিকাংশ নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া পাঠকবর্গকে উপহার দিলাম। *

“আজি বঙ্গভূমির উন্নতি সম্বন্ধে আর আমরা সংশয় করি না। এই ভূমণ্ডলে বাঙ্গালীজাতির গৌরব হইবে। কেননা, বঙ্গদেশ রোদন করিতে শিখিয়াছে—অকপটে বাঙ্গালী বাঙ্গালী কবির জন্ত রোদন করিতেছে।

“যে দেশে এক জন সুরকবি জন্মে, সে দেশের সৌভাগ্য। যে দেশে সুরকবি যশঃ প্রাপ্ত হয়, সে দেশের আরও সৌভাগ্য! যশঃ মৃতের পুরস্কার—জীবিতের যথাযোগ্য যশঃ কোথায়? প্রায় দেখা যায়, যিনি যশের পাত্র, তিনি জীবিতকালে যশস্বী নহেন; যিনি যশের অপাত্র, তিনি জীবিতকালে যশস্বী। সজ্জতিসূ এবং যীওতীষ্টের দেশীয়েরা তাঁহা-দিগকে অপমান করিয়া প্রাণদণ্ড করিয়াছিল। কোপারনিকস, গেলিলীয়, দাস্তে প্রভৃতির দুঃখ কে না জানে? আবার হেলি, সিয়োর্ড প্রভৃতি মহাকবি বলিয়া খ্যাত হইয়াছিলেন। এ দেশে আজিও দাশরথি রায়ের একটু যশঃ আছে। যে দেশের শ্রেষ্ঠ কবি যশস্বী হইয়া জীবন সমাপন করেন, সে দেশ প্রকৃত উন্নতির পথে দাঁড়াইয়াছে। মাইকেল মধুসূদন দত্ত যে যশস্বী হইয়া মরিয়াছেন, ইহাতে বুঝা যায় যে, বাঙ্গালাদেশ উন্নতির পথে দাঁড়াইয়াছে।

“বাঙ্গালা প্রাচীন দেশ। ষাঁহার ভূতত্ত্ববেত্তা-দিগের মুখে শুনে যে, বাঙ্গালা নদীযুগলীত কদমে সম্প্রতি রচিত, তাঁহার যেন না মনে করেন যে, কালি পরশ্ব হিমাচল-পদতলে সাগরোশ্মি প্রহত হইত। সেরূপ অসুমান-শক্তি কেবল হইলর সাহেবের ত্রায় পণ্ডিতেরই শোভা পায়। কিন্তু এই প্রাচীন দেশে, দুই সহস্র বৎসরমধ্যে কবি একা জয়দেব গোস্বামী। গ্রীষ্মের কথা বিবাদের স্থল—নিশ্চয়স্থল হইলেও গ্রীষ্ম বাঙ্গালী নহেন। জয়দেব গোস্বামীর পর শ্রীমধুসূদন।

“যদি কোনও আধুনিক ঐশ্বর্য্য-গর্ষিত ইউরোপীয় আমাদিগকে জিজ্ঞাসা করেন, তোমাদের আবার তরঙ্গ কি? বাঙ্গালীর মধ্যে মনুষ্য জন্মিয়াছে কে?

আমরা বলিব, ধর্ম্মোপদেশকের মধ্যে শ্রীচৈতন্যদেব, দার্শনিকের মধ্যে রঘুনাথ, কবির মধ্যে শ্রীজয়দেব ও শ্রীমধুসূদন।

“স্বরগীয় বাঙ্গালীর অভাব নাই। কুলুকভট্ট, রঘুনন্দন, জগন্নাথ, গদাধর, জগদীশ, বিজ্ঞাপতি, চণ্ডিদাস, গোবিন্দদাস, মুকুন্দরাম, ভারতচন্দ্র, রামমোহন রায় প্রভৃতি অনেক নাম করিতে পারি। অবনতা-বস্থায়ও বঙ্গমাতা রত্ন-প্রসবিনী। এই সকল নামের সঙ্গে মধুসূদন নামও বঙ্গদেশে ধত্ত হইল। কেবলই কি বঙ্গদেশে?

“আমাদের তরঙ্গ আছে। আমরা স্বয়ং নিগুণ হইলেও রত্ন-প্রসবিনীর সন্তান, সকলে সেই কথা মনে করিয়া জগতীতলে আপনার যোগ্য আসন গ্রহণ করিতে যত্ন কর। আমরা কিসে অপটু?—রণে? রণ কি উন্নতির উপায়? আর কি উন্নতির উপায় নাই? রক্তশ্রোতে জাতীয় তরঙ্গী না ভাষাইলে কি সুরের পারে যাওয়া যায় না? চিরকালই কি বাহুবলই একমাত্র বল বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে? মনুষ্যের জ্ঞানোন্নতি কি বৃথা হইতেছে? দেশভেদে কালভেদে কি উপায়ান্তর হইবে না?

“ভিন্ন ভিন্ন দেশে জাতীয় উন্নতির ভিন্ন ভিন্ন সোপান। বিদ্যালোচনার কারণেই প্রাচীন ভারত উন্নত হইয়াছিল, সেই পথে আবার চল, আবার উন্নত হইবে। কাল প্রসন্ন, ইউরোপ সহায়, স্পৃহাবন বহিতেছে দেখিয়া, জাতীয় পতাকা উড়াইয়া দাও, তাহাতে নাম লেখ, ‘শ্রীমধুসূদন!’

“বঙ্গদেশ, বঙ্গকবির জন্ত রোদন করিতেছে। বঙ্গকবিগণ মিলিয়া বঙ্গীয় কবিকুলভূষণের জন্ত রোদন করিতেছেন। কবি নহিলে কবির জন্ত রোদনে কাহার অধিকার?”

বর্তমান বঙ্গ-কবিকুল-চূড়ামণি শ্রীযুক্ত বাবু হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় মধুসূদনের মৃত্যুপলক্ষে যে স্মরণ কবিতাটি লিখিয়াছিলেন, তাহা চিরকাল স্বর্গীয় কবির সমাধিস্তম্ভের বক্ষঃস্থ মণিময়-ফলক বলিয়া পরিগণিত হইবে। কল্পনার লীলাতরঙ্গময়ী সেই কবিতাটি আমরা নিম্নে উদ্ধৃত না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিলাম না। *

* কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে, বঙ্কিমবাবু অসুগ্রহ করিয়া এই জীবনবৃত্তান্তমধ্যে তাঁহার লিখিত কয়টি পংক্তি উদ্ধৃত করিতে আমাকে অসুমতি দিয়াছেন।—প্রসন্ন।

* কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে, হেমবাবু অসুগ্রহ করিয়া এই জীবনবৃত্তান্তমধ্যে তাঁহার লিখিত কবিতাটি সন্নিবেশিত করিতে আমাকে অসুমতি দিয়াছেন।—প্রসন্ন।

স্বর্গারোহণ

১

“—খোল খোল দ্বার খোল দ্রুতগতি
 হিরণ্য জ্যোতিঃ যার,
 বলিলা কৃতান্ত ডাকি অমুচরে
 মুখেতে প্রীতির ভার ;
 ‘সংবরি সংসার লীলা আপনার
 শ্রীমধুসূদন আসে,
 সম্ভাষি আদরে লও রে তাহারে
 বাণী-পুল্লগণ-পাশে ;
 কবি-কুঞ্জধাম পবিত্র কানন
 অমর-ভবনে যাহা,
 নিরঞ্জন স্থান সদা মধুময়
 দেখাও উহারে তাহা ;
 যাও দ্রুতগতি যাও যাও সবে
 স্নেহে বংশীধ্বনি কর,
 কুসুম গাঁথিয়া সুলভ মালিকা
 মস্তক-উপরে ধর ;
 ভুঞ্জি বহু দুঃখ সংসার-কারাতে
 শ্রীমধু দুঃখেতে আসে,
 ত্রয়া করি যাও, যশোগীতি গাও,
 লও কবিকুঞ্জ-বাসে ।’

২

খুলিল দ্বারিতে উত্তর-তোরণ
 সঙ্গীত ঝঙ্কারে ধায়,
 দিগঙ্গনাগণ দেবদূত সঙ্গ
 রঙ্গে যশোগীত গায় ;—
 ‘এসো এসো স্নেহে বাণী-বরপুল্ল
 বঙ্গের উজ্জল মণি,
 স্বভাবের শিশু স্নেহেতে পালিত
 কল্পনা-হীরার খনি ;
 বান্দীকি-হোমর স্নেহে দীক্ষিত
 মধুর স্ততঙ্গীধারী,
 অকাল কোকিল মরুতল-তরু
 অনীর দেশের বারি ;
 এসো ভাগ্যবান কবিকুঞ্জ-ধামে
 চির-স্নেহে কাল হর,

চিরজীবী হয়ে চির-আকাঙ্ক্ষিত
 জয়-মাল্য শিরে পর ;
 বলিতে বলিতে ঘেরিয়া সকলে
 মণ্ডলী করিয়া আসি,
 দিগঙ্গনা দল কুসুমের দামে
 শীর্ষ সাজাইল হাসি ।

৩

সখীগণ চলে কবি-কুঞ্জবনে
 কলকণ্ঠ ঝরে স্নেহে,
 কুসুম-বাসিত স্নেহ বিতরে দূরে ।
 ঘন কুহুধ্বনি, ভ্রমর-ঝঙ্কার
 স্ত্রীমার সুলভ তান,
 বেগু-বীণা-স্রুত অক্ষুট কাকলী
 পুলকিত করে প্রাণ ;
 ভুলে মর্ত্য-শোক মধুমন্ত কবি
 মধু সে আশ্বাদ পায় ;
 অতুল আনন্দে নয়ন বিক্ষারি
 কবি-কুঞ্জপানে চায় ।
 চারি পাশে বামা কলকণ্ঠ-স্বরে
 মধুর কীর্তন করে,
 আকাশে পবন ভ্রমে স্নেহবাসিত
 মধুর সঙ্গীত ঝরে ;
 যবে উতরিল কবিকুঞ্জধামে
 শরীরে রোমাঞ্চ ধরি ;—
 ‘কবি ধন্য তুমি শ্রীমধুসূদন’
 ধ্বনিল কানন ভরি ।

৪

সদা মধুময় কবিকুঞ্জ সেই
 স্মৃতি সাকলি তায়,
 স্বভাবের গুণে সকলি সুলভ
 ক্ষণে রূপভেদ পায় ;—
 এই ইন্দ্রধনু তনু মনোহর
 গগন উজ্জল করে,
 ঝলকে ঝলকে ক্ষণ পরে এই
 বিজলী স্নেহাশ্রু ধরে ;
 সতত সুলভ শরতের শশী
 সুনীল অম্বরে ভাসে,
 সতত সুলভ কুসুমের রাশি
 তরু-কোলে কোলে হাসে ;

স্বভাবের গুণে সরসীর নীর
ফীর সম শোভা পায়,
নদী-নদ-বারি অমৃত সঞ্চারি
প্রবাহ ঢালিয়া যায় ;
মধুময় যত নিখিল জগতে
সকলি সেখানে ফলে,
অতাপ অনল অশোক বাসনা
গিরি ভরু বায়ু জলে ।

৫

লীলা সাজ করি হ'লে অবসর
অহে বঙ্গ-কুলরবি !
যত দিন ভবে থাকিব বাঁচিয়া
ভাবিব তোমার ছবি ;—
আকর্গ-পূরিত সেই নেত্রদ্বয়
সুহৃৎরঞ্জন ভাণ,
মধুচক্র-সম মধুর ভাণ্ডার
সরল কোমল প্রাণ ;
আনন্দলহরী ভাষার নির্যর
শোভিত আশার ফলে,
উৎসাহ-ভাসিত বদনমণ্ডল
পঙ্কজ বান্ধব-কূলে ;
বীর অবয়ব বীরভাষা-প্রিয়
গউড়-সম্ভতি সার,
প্রিয়বদন সখা প্রণয়ের তরু
কামিনী-কণ্ঠের হার,
সাহিত্য-কুশ্রুমে প্রমত্ত মধুপ
বঙ্গের উজ্জল রবি,
তোমার অভাবে দেশ অন্ধকার
শ্রীমধুসূদন করি !

৬

গেল চলি মধু কঁাদায়ে অকালে
পাইয়া বহুল ক্লেশ,
ক্ষিপ্ত-গ্রহ-প্রায় ধরাতে আসিয়া
জলিয়া হইলা শেষ ;
ছিলে উদাসীন গেলে উদাসীন
জয়মালায় শিরে পরি,
অনাথ-ছুটিরে কার কাছে বল
গেলে সমর্পণ করি ?
ভেবেছিলা জানি তুমি গত যবে
গউড়বাসীরা সবে

অনাথ-পালক তোমার বালক
অক্কেতে তুলিয়া লবে ;
হবে কি সে দিন এ গউড়-মাঝে
পূরিবে তোমার আশা,
বুঝিবে কি ধন দিয়াছ ভাণ্ডারে
উজ্জল করিয়া ভাষা !
হায়, মা, ভারতি, চিরদিন তোমার
কেন এ কুখ্যাতি ভবে ?
যে জন সেবিবে ও পদযুগল,
সেই সে দরিদ্র হবে !”

মধুসূদনের মৃত্যু-সংবাদে শ্রুত্বি শ্রীযুক্ত বাবু
নবীনচন্দ্র সেন মহাশয়ের হৃদয়ের ভাব গৈরিক-
নিঃস্রাবের স্রায় নিম্নলিখিত কবিতায় স্বতঃ উচ্ছসিত
হইয়াছিল । *

১

“হা অদৃষ্ট !—কবির ! এই কি তোমার
ছিল হে কপালে ?
মধুসূদনের, হায় ! (শুনে বুক ফেটে যায়,)
এই পরিণাম বিধি লিখেছিল ভালে ?

২

দিয়াছিল যেই রত্ন ভারতী তোমার
অপার্থিব ধন ;
রাজ্য বিনিময়ে আঁহা, কেহ নাহি পায় তাহা,
দাতব্য চিকিৎসালয়ে তোমার মরণ !

৩

কিংবা কণ্টকিত হায় ! যে বিধি করিল
গোলাপ কমল ;
সে বিধি পাষণমনে দহিতে শ্রুকবিগণে
কবিত্ব-অমৃতে দিল দারিদ্র্য-অনল ।

✽

৪

বহু যুদ্ধে না পারিয়া করিতে নির্বাণ
এই হতাশন ;
প্রাণপত্নী-করে ধরি নরলীলা পরিহরি
পশিলে, মধুসূদন, অমর জীবন ।

• কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে, নবীন বাবু
অনুগ্রহ করিয়া এই জীবনযুদ্ধান্তমধ্যে তাঁহার লিখিত হৃদয়-
গ্রাহী কবিতাটি সন্নিবেশিত করিতে আমাকে অনুমতি
দিয়াছেন ।—প্রসন্ন ।

৫

কৃত্য মা বঙ্গভূমি ! এত দিন তব
কবিত্ব-কানন,
যেই পিকবর-কল উছলে যমুনাঙ্গল
উছলিত ব্রজে শ্রাম-বাঁশরী যেমন ;—

৬

সে মধু-সখারে আজি পাষণ-পর্যাণে
(কি বলিব হায় !)
অথহে মা অনাদরে বঙ্গ-কবি-কুলেখরে
ভিকৃকের বেশে মাতা দিয়াছ বিদায় !

৭

মধুর কোকিল-কণ্ঠে—অমৃত-লহরী—
কে আর এখন,
দেশদেশান্তরে থাকি কে ‘শ্রামা জন্মদে’ ডাকি
নূতন নূতন তানে যোহিবে শ্রবণ ?

৮

তোমার মানসখনি করিয়া বিহার,
কাল ছুরাচার,
হরিল যে রত্ন হায় ! কত দিনে পুনরায়
ফলিবে এমন রত্ন ! ফলিবে কি আর ?

৯

শূত্র হ’ল আজি বঙ্গকবি-সিংহাসন !
মুদিল নয়ন
বঙ্গের অনন্ত-কবি কল্পনা-সরোজরবি
বঙ্গের কবিতামধু হরিল শমন ।

১০

বঙ্গের কবিতা ! আজি অনাথা হইলে
মধুর বিহনে,
স্বাজন্ম শৃঙ্খলভরে দীনা ক্ষীণা কলেবরে
বেড়াইতে বঙ্গালয়ে বিরস-বদনে ;

১১

কল্পনার বলে সেই চরণ-শৃঙ্খল
কাটিয়া যে জনে,
মধুর অমিত্রাক্ষরে তুলিয়া স্বরগোপ’রে
দেখাইল তিলোত্তমা ‘মুকুতা যৌবনে,’

১২

রত্নসৌধ-কিরীটিনী স্বর্ণ-লঙ্কাপুরে
লইয়া তোমারে,

মৈথিলী অশোকবনে প্রমীলা সজ্জিত রণে
প্রবেশিতে লঙ্কাপুরে বীর অহঙ্কারে,

১৩

দেখাইল ;—বেড়াইল কল্পনার বন্ধে
লইয়া তোমারে,
স্বর্ণ-মর্ত্য-ধরাতে প্রচণ্ড জলধিতলে
শুনাইল মেঘনাদ গভীর ঝঞ্ঝারে ;

১৪

অজ্ঞান, বীরাজনা নয়নের জলে—
প্রেমবিগলিত ;
সাজায়ে সুন্দর ডালা গাঁথিয়া নূতন মালা
আদরে তোমার অঙ্গ করিল ভূষিত ;

১৫

পুণ্যখণ্ড ইউরোপে বসিলা বিরলে
সেই দিন, হায় !
গাঁথিয়া কল্পনা-করে পরাইল শ্রদ্ধাতরে
রত্নময় ‘চতুর্দশ’ লহরী গলায় ।

১৬

কৃষ্ণকুমারীর হুংখে কাঁদাইয়া, হায় !
বঙ্গবাসীগণ,
বঙ্গনাট্য-রঙ্গাঙ্গনে মোহিত দর্শকগণে
পদ্মাবতী শশিষ্ঠারে করিয়া সৃজন ;

১৮

বঙ্গভাষা সুললিত কুসুম-কাননে
কত লীলা করি,
কাঁদাইয়া গৌড়জন সে কবি মধুসূদন
চলিল—বঙ্গের মধু বঙ্গ পরিহারি ।

১৯

যাও তবে, কবিবর ! কীর্তিরথে চড়ি
বঙ্গ আঁধারিয়া
যথায় বাজীকি, ব্যাস, কৃষ্ণিবাস, কালিদাস
রচিয়াছে সিংহাসন তোমার লাগিয়া !

২০

যে অনন্ত মধুচক্র রেখেছ রচিয়া
কবিতা-ভাণ্ডারে ;
অনন্ত কালের তরে গৌড় মন-মধুকরে
পান করি, করিবেক যশস্বী তোমারে !”

মধুসূদনের কাব্যসমূহের দোষ-গুণ-সম্বন্ধে হেম-বাবু মেঘনাদবধ কাব্যের ভূমিকায় যাহা লিখিয়াছেন, তাহা আমাদের সম্পূর্ণ অমুমোদিত না হইলেও এই ক্ষুদ্র জীবনবৃত্তান্তমধ্যে আমরা সে সম্বন্ধে কোনও মত প্রকাশ করিব না। প্রস্তাবান্তরে সবিস্তারে সে বিষয়ের আলোচনা করিবার বাসনা রহিল।

এক্ষণে কবিরচরিত্র। ইহা সম্বন্ধে আমরা ইঁ-না-আচ্ছা প্রণালী অবলম্বন করিয়া দুই এক কথায় স্বমত প্রকাশ করিতে অধিকারী নহি; তাহা করিলে, সেই পরলোকগত মহাত্মার প্রতি ঘোর অত্যাচার করা হয়। কেবল কার্য দেখিয়া লোকের চরিত্রের দোষ-গুণ নির্ণয় করা যায় না। একই কার্য অবস্থাতেই দোষের বা গুণের হইয়া থাকে। অবস্থা-বিবেচনায় কর্তব্যপারায়ণ পুত্রহস্তা ক্রটসূকে দেবতার শ্রায় ভক্তি করিতে হয়, আবার অবস্থা-বিবেচনায় প্রজারঞ্জক রামচন্দ্রের পত্নীবিসর্জনকে কাপুরুষের কার্য বলিয়া ঘৃণা করিতে হয়। ফলতঃ, অমুক ব্যক্তি কোন্ অবস্থায় কি কার্য করিয়াছেন, না জানিতে পারিলে তাঁহার চরিত্রের দোষ-গুণ স্থির করা যায় না। তবে মাইকেল সম্বন্ধে আমরা এ নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটতে দিব কেন? তিনি কোন্ অবস্থায় পতিত হইয়া কোন্ কার্য করিয়াছিলেন, তাহার বিচার না করিয়া, তাঁহার চরিত্র সম্বন্ধে নিজমত প্রকাশ করিয়া, তাঁহার প্রতি ঘোর অত্যাচার করি কেন? যখন এই ক্ষুদ্র জীবনবৃত্তান্ত-মধ্যে সেরূপ বিচার করিবার স্থান নাই দেখিতেছি, তখন তাঁহার চরিত্রের দোষ-গুণ-নির্দেশে উদাসীন থাকাই উচিত। অতএব এ স্থলে আমরা সে বিষয়ে উদাসীন থাকিলাম। তবে সমাজ-দর্পণ নামক সংবাদপত্রের সম্পাদক মাইকেলের চরিত্র সম্বন্ধে যে দুই চারিটি কথা লিখিয়াছেন, তাহা আমাদের অমুমোদিত হউক বা না হউক, তাহার সারাংশ নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া আমরা আপাততঃ পাঠকবর্গের নিকট বিদায় গ্রহণ করিলাম।

“অগ্নির কথা শরীরে পতিত হইবামাত্রই চমকিয়া উঠিতে হয়। যদি ঐ অগ্নি প্রবলবেগে হৃদয়দেশে প্রবেশ করে মনে করা যায়, তবে নিশ্চয় বুঝিতে হইবে যে, মানুষ কখনই স্থির হইয়া থাকিতে পারে না; সে একবার গঙ্গায়, একবার যমুনায়, একবার মহাসমুদ্রের তরঙ্গে নিপতিত হইতে যায়, তথাপি তাহার হৃদয়ানল নির্বাপিত হইতে পারে না। ঐশিক অনল হৃদয়াদেশে আবিস্তৃত হইলেও

মানুষের কখন কখন এই দশা ঘটিয়া থাকে। আমাদের মাইকেল মধুসূদন দত্তেরও এই দশা ঘটিয়াছিল। তিনি জীবনের মধ্যে এক দিনও স্থিরভাবে থাকিতে পারেন নাই। আজি হিন্দু, কালি ক্রিষ্টিয়ান; আজি ইংলণ্ডে, কালি ফ্রান্সে; আজি ধনবান, কালি নির্ধন, এইরূপ হইয়া তিনি সংসারে যাবজ্জীবন কষ্ট পাইয়া গিয়াছেন।

“মাইকেল যথেষ্টাচার ছিলেন, তিনি কখনও কাহারও কথা গুনিতেন না, কাহারও পরামর্শ গ্রাহ্য করিতেন না, যাহাতে সুখবোধ হইত, সর্বজন-বিনিমিত হইলেও তাহা সর্ব-সমক্ষে অবলম্বন করিতেন। কিন্তু তাঁহার একটি মহান্ গুণ দেখিতে পাওয়া যায়। মাইকেল অসাধারণ বিদ্বান ছিলেন। ইংরেজী ভাষায় তাঁহার অসামান্য অধিকার থাকিলে তিনি বাঙ্গালা ভাষায় অমুকূলতা প্রদর্শন করিতেন।

* * তিনি কবিগণের বা গুণিগণের অবমাননা করিতেন না। * * অসাধারণ উন্নতমনা মাইকেল মধুসূদন দত্ত আপনার চতুর্দশপদী কবিতায় আপনার অলোকসামান্য মহাত্ম্য প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার অমুগতেরা তাঁহাকে ভারতের অপেক্ষা মহান্ বলিতেন, * * অথচ তিনি আপন চতুর্দশপদী কবিতায় ভারত ও বিজ্ঞানগার প্রভৃতি গুণীদিগকে অন্তরের সহিত স্তব-স্তুতি করিয়া গিয়াছেন। * * পুরুষের হৃদয় তো এইরূপ হওয়াই উচিত বটে, চারিদিকে যঃসৌরভ নিঃসারিত হইতেছে অথচ অভিমান নাই, কেবল গোলাপ-ফুলের মত আপনার মনে আপনি হাসিতেছে।

“মাইকেল অসাধারণ মুক্তহস্ত ছিলেন। তিনি কখন কখন স্পষ্টই বলিতেন যে, ৪০,০০০ চল্লিশ হাজার টাকা ব্যয় না হইলে ভদ্রলোকের কিরূপে চলিতে পারে? আমরা তাবিয়া দেখিয়াছি, মাইকেলের অনেকটা ধরণ গোল্ডস্মিথের সহিত এক হয়। গোল্ডস্মিথ কখনই শাস্তিভোগ করিতে পারেন নাই। আমোদপ্রিয়তাবিশয়ে মাইকেল তাঁহার অপেক্ষাও অতিরিক্ত বলিয়া বোধ হয়। গোল্ডস্মিথ উলঙ্গ হইয়া অধীকে সর্বস্ব দান করিতেন, আমাদের মাইকেলও এইরূপ ছিলেন। ঘরে খাবার নেই, জীপরিবারের ভরণপোষণ নির্বাহিত হওয়াই ক্লেশকর, অথচ মাইকেলের দানশক্তি কমে না।

“ফলতঃ ‘হেসে খেলো নাও রে যাছ মনের সুখে,’ এই যে একটি কথা আছে, মাইকেল তাহার

সার্থকতা করিতে চাহিতেন। * * আমরা এ স্থলে ইহাও বলি যে, মাইকেল গোল্ডস্মিথের অপেক্ষা উন্নতমনা ছিলেন। যে জনসন্ তাঁহার এত উপকার করিতেন, গোল্ডস্মিথ তাঁহারই ঈর্ষা ও নিন্দা না করিয়া থাকিতে পারিতেন না। আমাদের মাইকেল বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট উপকৃত হইয়া চিরকাল তাঁহার আনুগত্য স্বীকার করিয়া গিয়াছেন।

* * * *

“আমাদের মাইকেল কবিত্বের সহিত বিচার-শক্তির সংক্রম করিতে পারেন নাই, করিলে তিনি অসাধারণ কবি হইতেন, সন্দেহ নাই।” * * “বিচারশক্তির হীনতাবশতঃ মাইকেলের কবিত্ব-শক্তি সম্পূর্ণতা লাভ করিতে পারে নাই। এমন কি, উহা তাঁহার কবিত্বের অর্ধেক হানি করিয়াছে।

* * * *

“বিচারশক্তির হীনতাবশতঃ মাইকেল যে সকল অশ্রদ্ধা কর্ম করিয়া গিয়াছেন, আমাদের কাছে পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার পরধর্ম্য অবলম্বন করাকে তৎসমুদয়ের মধ্যে সর্বপ্রধান অপকর্ম্য বলিতে পারা যায়। খ্রিষ্টিয়ান ধর্ম্মেও মাইকেলের কণামাত্র বিশ্বাস ছিল বলিয়া বোধ হয় না। তবে কথা এই যে, তাঁহার হৃদয়ের বেগ এইরূপ ছিল যে, স্বধর্ম্মে স্থির হইয়া থাকা তাঁহার মত লোকের একেবারেই অসাধ্য ছিল। আমরা এ কথা কখনই বিশ্বাস করি

না যে, মাইকেল বাঙ্গালিদের একবারেই বিরোধী ছিলেন। যদি থাকিতেন, তবে বাঙ্গালা ভাষার প্রতি তাঁহার এতদূর আগ্রহ কখনও দেখিতে পাওয়া যাইত না।

* * * *

“যাহা হউক, দুঃখের বিষয় এই, আমরা মাইকেলের অশৌচগ্রহণ করিতে পারিলাম না, কারণ, ওরূপ করিলে তৎক্ষণাৎ জাত্যন্তর ও সমাজ-চ্যুত হইতে হইবে। * * হা মাইকেল! তোমার অন্ত্যেষ্টির সময় তোমার নিকটে গিয়া তোমার আত্মীয়গণ রোদন করিতে পারিল না। তুমি পরের মত বিদেশী ও স্বেচ্ছগণের হস্তে মস্তক প্রদান করিয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছ। তুমি কবরে গমন করিবার সময় বিজ্ঞাতীয়েরা তোমার সঙ্গে সঙ্গে গমন করিয়াছিল, আমরা সজল-নয়নে দূর হইতেই কিয়ৎকাল নিরীক্ষণ করিয়া প্রত্যাগমন করিয়া-ছিলাম; নিকটে যাইতে ইচ্ছা করিলেও যাইতে পারিলাম না। হিন্দুধর্ম্মের পারে গমন করিয়া তুমি যেন সমুদ্রপারবর্তী জনের ত্রায় বহু দূরবর্তী হইয়া পড়িলে। যাহা হউক, আমরা তোমার নিমিত্ত গোপনে রোদন করিব, বঙ্গভাষা তোমাকে বহুদিন স্মরণ করিয়া রাখিবেন। তোমার অস্থি কবরে শান্তিলাভ করুক। তুমি জীবনে নানা ক্লেশের অধীন হইয়াছিলে, আমরা তোমার নিমিত্ত অন্তরের সহিত অনুতাপ করি।”

মধুসূদনের কবিত্ব

ত্রিযুত হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ কর্তৃক লিখিত

বাঙ্গালা-সাহিত্যের আলোচনা করিলে আমরা দেখিতে পাই, ইহাতে একাধিকবার প্রতিভা-পুনঃ-প্রদীপ্ত হইয়াছে। যুরোপের Renaissanceএর কথায় বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন :—

“আমাদিগেরও এক বার সেই দিন হইয়াছিল। অকস্মাৎ নবদ্বীপে চৈতন্তচন্দ্রোদয়; তার পর রূপ-সনাতন প্রভৃতি অসংখ্য কবি, ধর্ম্মতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত। এদিকে দর্শনে রঘুনাথ শিরোমণি, গদাধর, জগদীশ; ষ্টিতিতে রঘুনন্দন এবং তৎপরগামিগণ। আবার বাঙ্গালা কাব্যের জলোচ্ছ্বাস। বিজ্ঞাপতি, চণ্ডীদাস চৈতন্তের পূর্বগামী। কিন্তু তাহার পরে চৈতন্তের পরবর্ত্তিনী যে বাঙ্গালা কৃষ্ণবিষয়িণী কবিতা, তাহা অপরিমেয় তেজস্বিনী, জগতে অতুলনীয়।”

ইহার পরবর্ত্তী প্রতিভা-পুনঃ-প্রদীপ্তি ইংরেজী শিক্ষার ফলে। ষাঁহারা সেই প্রদীপ্তির প্রতীক, বঙ্কিমচন্দ্র তাঁহাদিগের অন্ততম—অনেকের গুরু-স্থানীয়। এ কথা বলিবার কারণ এই যে, শ্রীকৃষ্ণের তিরোভাবের পর যেমন গাণ্ডীবী আর গাণ্ডীব উন্মোচিত করিতে পারেন নাই, তেমনই ‘বঙ্গদর্শনের’ তিরোভাবের পর বঙ্কিম-মণ্ডলের বহু প্রসিদ্ধ লেখকের রচনায় আর ‘বঙ্গদর্শনের’ সময়ের সেই ঔজ্জ্বল্য লক্ষিত হয় নাই—ভাষা আর সে ভাস্করী কিরণমালা বিকীর্ণ করিতে পারে নাই, ভাবের আর সে মৌলিকতা ছিল না। ষাঁহারা এই প্রদীপ্তিকালে বাঙ্গালীর অরণীয় ও বরণীয়, তাঁহাদিগের মধ্যে মধু “ষাঁর মধুধ্বনি”—সেই মধুসূদন দত্তের স্থান কত উচু, তাহা তাঁহার মৃত্যুতে বঙ্কিমচন্দ্রের লিখিত ‘বঙ্গদর্শনে’ প্রকাশিত প্রবন্ধ হইতেই আমরা বুঝিতে পারি। বিখ্যাত কবি হোমারের সঙ্ক্ষে লিখিত আছে :—

“Seven wealthy towns contend for
Homer dead,
Through which the living Homer
begged his bread.”

হোমারের মৃত্যুর পর তাঁহার লীলাস্থল বলিয়া গাতটি সমৃদ্ধ নগর আত্মপরিচয় দিতে চাহিয়াছে—

আর জীবদ্দশায় হোমার সেই সব নগরের পথে পথেই ভিক্ষা করিয়াছেন।

হোমারের যেমন, সেক্সপীয়রেরও তেমনই—যশ মৃত্যুর বহুকাল পরে লাভ হইয়াছিল। আমাদিগের সৌভাগ্য—মধুসূদনে সে নিয়মের ব্যতিক্রম পরিলক্ষিত হইয়াছিল। সত্য বটে, মধুসূদন দারিদ্র্য-দুঃখের পরিবেষ্টনে প্রাণত্যাগ করিয়া-ছিলেন—তাঁহার মৃত্যুর পর বাঙ্গালার যে সব ধনী তাঁহার বন্ধুভগ্নোর্ব্বাঘোষণা করিবার জন্ত ব্যাকুলতা প্রকাশ করিয়াছেন—তাঁহারা দাতব্য চিকিৎসালয়ে মৃত্যুশয্যায়া শায়িত মধুসূদনের সাহায্যার্থ অগ্রসর হইয়েন নাই—শুনের নাই মধুসূদন শেষশয্যায়া সেক্সপীয়রের রচনা হইতে আর্জি করিয়াছিলেন—

“Out, out, brief candle !
Life's but a walking shadow ; a poor
player,
That struts and frets his hour upon
the stage,
And then is heard no more : it is a
tale
Told by an idiot, full of sound and
fury
Signifying nothing.”

“নিবে যা’ রে ক্ষীণ দীপ !
চলচ্ছায়া মানব-জীবন, ক্ষুদ্র অভিনেতা নর,
ক্ষুদ্র আয়ুষ্কাল ধরি দস্তে—গর্জে—দুঃখে,
কাদে নিজ রক্তভূমে, তার পর নাহি থাকে
কোন সাড়া ! তাহার কাহিনী নির্কোণের মুখভ্রষ্ট
কথা, অর্থহীন প্রলাপ-বচন, ভাবহীন
রসনা-টঙ্কারে পূর্ণ শুধু।”

কিন্তু ষাঁহারা জাতির ভাবকেজে অধিষ্ঠিত—
ষাঁহারা জাতির ভাবধারা নিয়ন্ত্রিত করেন—আর
যিনি ভারতবাসীকে “বন্দে মাতরম্” মন্ত্র দিয়া
চিরধন্ত করিয়াছেন, তাঁহাদিগের নিকট মধুসূদনের

প্রতিভা উপযুক্ত প্রশংসা লাভ করিয়াছিল। বঙ্কিমচন্দ্র মধুসূদনের মৃত্যুতে ‘বঙ্গদর্শনে’ লিখিয়াছিলেন :—

“আজি বঙ্গভূমির উন্নতি সম্বন্ধে আর আমরা সন্দেহ করি না—এই ভূমণ্ডলে বাঙ্গালী জাতির গৌরব হইবে, কেন না, বঙ্গদেশ রোদন করিতে শিখিয়াছে। অকপটে বাঙ্গালী, বাঙ্গালী কবির জন্ত রোদন করিতেছে।

“যে দেশে একজন স্নকবি জন্মে, সে দেশের সৌভাগ্য। যে দেশে স্নকবি যশঃ প্রাপ্ত হয়, সে দেশের আরও সৌভাগ্য। যশঃ মৃতের পুরস্কার—জীবিতের যথাযোগ্য যশঃ কোথায়? প্রায় দেখা যায়, যিনি যশের পাত্র, তিনি জীবিতকালে যশস্বী নহেন। যিনি যশের অপাত্র, তিনি জীবিতকালে যশস্বী। সফ্রেটস্ এবং যীশুখৃষ্টের দেশীয়েরা তাঁহাদিগকে অপমান করিয়া প্রাণদণ্ড করিয়াছিল। কোপারনিকস্, গেলিলীয়, দাস্তে প্রভৃতির দুঃখ কে না জানে? আর হেলি, সিগুয়ার্ড প্রভৃতি মহাকবি বলিয়া খ্যাত হইয়াছিলেন। এ দেশে, আজিও দার্শনিক রায়ের একটু যশ আছে। যে দেশের শ্রেষ্ঠ কবি যশস্বী হইয়া জীবন সমাপন করেন, সে দেশ প্রকৃত উন্নতির পথে দাঁড়াইয়াছে। মাইকেল মধুসূদন দত্ত যে যশস্বী হইয়া মরিয়াছেন, ইহাতে বুঝা যায় যে, বাঙ্গালা দেশ উন্নতির পথে দাঁড়াইয়াছে।

“বাঙ্গালা প্রাচীন দেশ। এই প্রাচীন দেশে, দুই সহস্র বৎসর মধ্যে কবি একা জয়দেব গোস্বামী। শ্রীহর্ষের কথা বিবাদের স্থল—নিশ্চয়স্থল হইলেও শ্রীহর্ষ বাঙ্গালী নহেন। জয়দেব গোস্বামীর পর শ্রীমধুসূদন।

“যদি কোন আধুনিক ঐশ্বর্য-গর্ভিত যুরোপীয় আমাদের জিজ্ঞাসা করেন, তোমাদের আবার ভরসা কি? বাঙ্গালীর মধ্যে মধুসূদন জন্মিয়াছে? আমরা বলিব, ধর্ম্মোপদেশকের মধ্যে শ্রীচৈতন্যদেব; দার্শনিকের মধ্যে রঘুনাথ; কবির মধ্যে শ্রীজয়দেব ও শ্রীমধুসূদন। স্মরণীয় বাঙ্গালীর অভাব নাই। কুব্জক ভট্ট, রঘুনাথ, জগন্নাথ, গদাধর, জগদীশ, বিজাপতি, চণ্ডিদাস, গোবিন্দদাস, মুকুন্দরাম, ভারতচন্দ্র, রামমোহন রায় প্রভৃতি অনেক নাম করিতে পারি। অবনতাবস্থায়ও বঙ্গমাতা রত্ন-প্রসবিনী। এই সকল নামের সঙ্গে মধুসূদন নামও বঙ্গদেশে ধন্য হইল। কেবলই কি বঙ্গদেশে?

“আমাদের ভরসা আছে, আমরা স্বয়ং নিশ্চয় হইলেও, রত্নপ্রসবিনীর সন্তান। সকলেই সেই কথা

মনে করিয়া, জগতীভূলে আপনার যোগ্য আসন গ্রহণ করিতে যত্ন কর। আমরা কিসে অপটু? রণে? রণ কি উন্নতির উপায়? আর কি উন্নতির উপায় নাই? রক্তশোতে জাতীয় তরলী না ভাসাইলে কি স্বপ্নের পারে যাওয়া যায় না? চিরকালই কি বাহুবলই একমাত্র বল বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে? মধুসূদনের জ্ঞানোন্নতি কি বুঝায় হইতেছে? দেশভেদে, কালভেদে কি উপায়াস্তর হইবে না?

“ভিন্ন ভিন্ন দেশে জাতীয় উন্নতির ভিন্ন ভিন্ন সোপান। বিজ্ঞানোন্নতির কারণেই প্রাচীন ভারত উন্নত হইয়াছিল, সেই পথে আবার চল, আবার উন্নত হইবে। কাল প্রসন্ন—যুরোপ সহায়—সুপবন বহিত—দেখিয়া জাতীয় পতাকা উড়াইয়া দাও—তাহাতে নাম লেখ ‘শ্রীমধুসূদন’।”

মধুসূদনের কাব্যের ও প্রতিভার সমালোচনা স্বল্পপরিসরে করিবার চেষ্টা করা যায় না। সে চেষ্টা আমরা করিব না। আমরা তাঁহার উদ্দেশ্যে কেবল আমাদের প্রশংসা অর্পণ করিব। তাঁহার কবিতার কথাই স্মরণ করিব।

তিনি ভিক্টর হিউগোর উদ্দেশ্যে যাহা লিখিয়াছিলেন, আজ তাঁহার রূত কাব্যের গৌরবে গৌরবান্বিত তাঁহার স্বদেশীয়রা তাঁহার উদ্দেশ্যে তাহাই বলিতেছে :—

“অক্ষয় বৃক্ষের রূপে তব নাম র’বে,
তব জয়দেশ-বনে, কহিহু তোমাঝে;
প্রস্তরের শুভ্র যবে গলি মাটি হ’বে—
শোভিবে আদরে তুমি মনের সংসারে।”

যখন বাঙ্গালা ভাষা নানা কারণে বর্তমান কালোপযোগী পুষ্টি ও শক্তিলভ করে নাই; আজ যে ভাষা আনন্দে উজ্জ্বলিত, বিষাদে বিকৃত, বিধায় বিচলিত, আবেগে উদ্বেলিত, রোষে বিক্ষুব্ধ, স্বাভাবিক সজ্জিত, গর্বে স্কীত, আশায় সমুজ্জ্বল—সেই ভাষা যখন কেবল তাহার তরুণ সমৃদ্ধি অর্জন করিতেছে, তখন মধুসূদনের আবির্ভাব। তাঁহার সাধনালঙ্কারে দীর্ঘ রাত্রি ক্ষণকালমধ্যে শেষ হইয়া যায় এবং অমাক্ষকারময়ী মলিন আকাশ উষার অরুণরাগ-রঞ্জিত হইয়া নবদিবালোকবিকাশস্থচনা করে। ভগ্নীয়ের সাধনা যেমন এই পৃথিবীময় অধিবাসীদিগের উদ্ধারসাধনের কার্য্যে প্রযুক্ত হইয়াছে—তাঁহার সাধনার ফল তিনি তেমনই তাঁহার দেশবাসীকে দিয়া গিয়াছেন—সে জন্ত তাঁহাকে :—

“যতনে রাখিবে বঙ্গ মনের ভাণ্ডারে,
রাখে যথা সুধামুতে চন্দের মণ্ডলে।”

মধুসূদনের নিকট বাঙ্গালীর রূতজ্ঞতা-স্বীকার
বহু কবি ও বহু কোবিদ করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার
মৃত্যুতে কবির হেমচন্দ্র লিখিয়াছিলেন ;—

“সাহিত্য-কুসুমের প্রসন্ন মধুপ
বঙ্গের উজ্জল রবি ;
তোমার অভাবে দেশ অন্ধকার
শ্রীমধুসূদন কবি।”

আর নবীনচন্দ্র সেই শোকে সান্বনীর সন্ধান
করিয়া লিখিয়াছিলেন :—

“যাও তবে কবির ! কীর্ত্তিরথে চড়ি
বঙ্গ আধারিয়া ;
যেথায় বাঙ্গালীকি, ব্যাস, কীর্ত্তিবাস, কালিদাস
রচিয়াছে সিংহাসন তোমার লাগিয়া।”
“যে অনন্ত মধুচক্র রেখেছ রচিয়া
কবিতা-ভাণ্ডারে ;

অনন্ত কালের তরে গোড়মন-মধুকরে
পান করি করিবেক যশস্বী তোমারে।”

আর এই রূতজ্ঞতা প্রকাশের যিনি যোগ্যতম
পাত্র—সেই সাহিত্য-সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র মধুসূদনের
মৃত্যুতে যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা আমরা পূর্বে
উদ্ধৃত করিয়াছি।

ভিক্টর হিউগো বলিয়াছিলেন—লেখনীর শক্তি
তরবারের শক্তি অপেক্ষা অধিক। আর বঙ্কিমচন্দ্র
লিখিয়াছিলেন :—

“রক্তশ্রোতে জাতীয় তরণী না ভাসাইলে কি
জ্বরের পারে যাওয়া যায় না ? চিরকাল কি বাহু-
বলই একমাত্র বল বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে ?
মনুষ্যের জ্ঞানোন্নতি কি বুধায় হইতেছে ? দেশ-
ভেদে কি উপায়াস্তর হইবে না ? ভিন্ন ভিন্ন দেশে
জাতীয় উন্নতির ভিন্ন ভিন্ন সোপান। বিজ্ঞানোন্নতির
কারণেই প্রাচীন ভারত উন্নত হইয়াছিল। সেই
পথে আবার চল—আবার উন্নত হইবে।”

মধুসূদনের কবিতার—তাঁহার সাহিত্যিক প্রতি-
ভার উদ্ভব কোথায় ? তাহা জাতীয়তার উৎস
হইতে উদ্ভূত হইয়াছিল।

যখন জ্ঞানান্বেষণের অভিপ্রায়ে তিনি যুরোপ-
যাত্রা করিয়াছিলেন, তখন তিনি মাতৃপদে অর্ঘ্য-
প্রদান করিবার জন্য উপকরণ সংগ্রহ করিতেই

মাতার স্নেহময় অঙ্ক ত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন।
সে দিনও তাঁহার প্রথম ও শেষ চিন্তা—মা,—
যে চিন্ময়ী জননীকে আমরা মৃন্ময়ীরূপে দেখিয়া
মা বলিয়া ডাকি—ডাকিয়া শোকে শাস্তি ও হুঃখে
জুখ পাই—সেই মা। সেই মা—বঙ্কিমচন্দ্র তাঁহার
মুণ্ডি অপলকনেদ্রে দেখিয়া ধ্যান-মগ্ন হইয়া “বন্দে
মাতরম্” মন্ত্র উচ্চারণ করিয়াছিলেন :—

“সুজলাং সুফলাং মলয়জ-নীতলাং
শস্ত্র-শ্রামলাং মাতরম্।”

তাঁহার রজনী শুভ্রজ্যোৎস্নাপুলকিত, যিনি ফুল-
কুসুমিতক্রমদলশোভিনী, যিনি সুহাসিনী ও সুমধুর-
ভাষিণী—যিনি বরদা, যিনি সম্ভানের বাহুতে শক্তি
ও অন্তরে তক্তি—সেই মা। দেশত্যাগকালে তাঁহার
মনে হইয়াছিল—হয়ত দৈববশে প্রবাসে জীবিতারা
দেহাকাশ হইতে খসিয়া পড়িবে। কিন্তু তাহাতে
হুঃখ কি—যদি মা মনে রাখেন ?—

“কিন্তু যদি রাখ মনে
নাহি, মা, ডরি শমনে—
মক্ষিকাও গলে না গো, পড়িলে অমৃত-হ্রদে।

সেই ধন্য নরকূলে,—
লোকে যারে নাহি ভূলে—
মনের মন্দিরে নিত্য সেবে সর্বজন।”

কিন্তু সে তা সাধনা-সাপেক্ষ। সে সাধনার সিদ্ধি
জননীর রূপা-সাপেক্ষ—

“—কোন গুণ আছে যাচিব যে তব কাছে,
হেন অমরতা আমি, কহ গো শ্রামা জন্মদে।”

কিন্তু মা যে স্নেহময়ী। তাই আশা—

“তবে যদি দয়া কর,
ভুল দোষ, গুণ ধর,
অমর করিয়া বর দেহ দাসে, জ্বরদে !
কুটি যেন স্থতিজলে
মানসে, মা, যথা ফলে
মধুময় তামরস—কি বসন্তে কি শরদে।”

মা তাঁহার এই সাধক সন্তানকে অমর-বরই
দিয়াছিলেন—যত দিন সভ্যতার আলোক প্রলয়ের
ফুৎকারে নিরূপিত না হইবে, তত দিন মধুসূদনের
যশ সমুজ্জল থাকিবে।

‘হিন্দু পেট্রিট’ যথার্থ ই বলিয়াছিলেন—মধুসূদন
কেবল কবি নহেন—তিনি অকৃত্রিম দেশ-সেবকও

বটেন। তাই মধুসূদনের কবিতা জাতীয়তার
ভাবে পরিপূর্ণ।

মধুসূদন তাঁহার সমাধিস্তম্ভে উৎকীর্ণ কবিতাটি
রচনা করিয়া গিয়াছিলেন :—

“দাঁড়াও পথিকবর, জন্ম যদি তব
বক্ষে; তিষ্ঠ ক্ষণকাল। এ সমাধিস্থলে
(জননীর কোলে শিশু লভয়ে যেমতি
বিরাম) মহীর পদে মহানিদ্রাবৃত
দস্ত-কুলোদ্ভব কবি শ্রীমধুসূদন।
যশোরে সাগরদাঁড়ী কবতাক্ষ-তীরে
জন্মভূমি, জন্মদাতা দস্ত মহামতি
রাজনারায়ণ নামে—জননী জাহ্নবী।”

এক জাহ্নবী-তনয়ের কীৰ্ত্তি-কৌমুদীতে মহাভারত
সমুজ্জ্বল; আর বাঙ্গালার এই জাহ্নবী-তনয়ের
কীৰ্ত্তিতে বাঙ্গালা আজ জ্যোতিষ্ময়।

২৯শে জুন মধুসূদনের তিরোত্তাবের দিন।
যে দিন আষাঢ়ের আকাশে মেঘমালা—প্রকৃতি
বাঙ্গালার কৃতী পুত্রের তিরোত্তাবে বিবাদ-মলিন।—

বর্ষার বাতাসে বাঙ্গালীর দীর্ঘশ্বাসবিকাশ। এই
দিনে বাঙ্গালী বাঙ্গালীকে বলিবেন—যদি বঙ্গদেশে
তোমার জন্ম হইয়া থাকে, তবে তুমি মধুসূদনের
অক্ষয় কীৰ্ত্তির উত্তরাধিকারী। যে বাঙ্গালী মহা-
কবি মাতৃভূমির—শ্রামা জন্মদার—স্নেহময় অঙ্কে
মহানিদ্রায় মগ্ন—আজ তাঁহার কথা শ্রবণ করিয়া
ধৃত হও—তাঁহার প্রতিভার উদ্দেশে ভক্তি নিবেদন
করিয়া শ্রবণ কর—তাঁহার ঐকান্তিক সাধনার
কথা। মনে কর—তিনি মাতৃভাষার সেবায় সর্বস্ব-
ত্যাগী হইয়া সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন,—যে সম্পদ
লাভ করিয়াছিলেন, তাহা বাঙ্গালীকে বিলাইয়া
দিয়া বিশ্বজিৎ যজ্ঞ করিয়া গিয়াছেন।

আজ আমরা তাঁহার উদ্দেশে বলি;
তোমার—

“ধ্বাদধ্ব প্রাণ হউক নীতল
মর জনমের হাছা;
লভ লভ, গুরো, মরণ সম্বল
জীবনে খুঁজিলে যাছ।”

মেঘনাদবধ-কাব্য

—:o:—

প্রথম সর্গ

সম্মুখ-সমরে পড়ি, বীর-চুড়ামণি
বীরবাহু, চলি যবে গেলা যমপুরে
অকালে, কহ, হে দেবি, অমৃতভাষিণি !
কোনু বীরবরে বরি সেনাপতি-পদে,
পাঠাইলা রণে পুনঃ রক্ষঃকুলনিধি
রাঘবারি ? কি কৌশলে, রাক্ষসভরসা
ইন্দ্রজিৎ মেঘনাদে—অজ্ঞেয় জগতে—
উদ্বিলা-বিলাসী নাশি, ইন্দ্রে নিঃশঙ্কিলা ?
বন্দি চরণারবিন্দ, অতি মন্দমতি
আমি, ডাকি আবার তোমায়, খেতভুজ্ঞে
ভারতি ! যেমতি, মাতঃ, বসিলা আসিয়া,
বান্ধীকির রসনায় (পদ্মাসনে যেন)
যবে খরতর শরে, গহন-কাননে,
ক্রৌঞ্চবধু সহ ক্রৌঞ্চে নিষাদ বিঁধিলা,
তেমতি দাসেরে, আসি, দয়া কর, সতি !

২। বীরবাহু—রাবণের পুত্র, তিনি অতিশয়
যোদ্ধা ছিলেন।

৫—৬। রক্ষঃকুলনিধি রাঘবারি—রাক্ষসবংশ-
শ্রেষ্ঠ রাবণ।

৬—৮। কি কৌশলে ইত্যাদি—উদ্বিলাবিলাসী
লক্ষণ কি কৌশলে রাক্ষসকুলভরসাস্বরূপ বাসববিজয়ী
মেঘনাদকে বধ করিয়া বাসবকে নির্ভয় করিলেন।

১১—১৫। যেমতি, মাতঃ ইত্যাদি—পুরাণে
লিখিত আছে যে, কবিগুরু বান্ধীকি যৌবনাবস্থায়
অতি দুরাচার এবং দুর্যুক্ত ছিলেন। কোন সময়ে
ভগবান ব্রহ্মা ঋষিরূপ ধারণ-পূর্বক তাঁহাকে ভৎসনা
করিতে তিনি অসংপথ পরিত্যাগ করিয়া কঠোর
তপস্তা আরম্ভ করিলেন। একদা তিনি স্নান করিয়া
আপন আবাসে প্রত্যাগমন করিতেছেন, এমন সময়
এক জন ব্যাধ তাঁহার সমক্ষে কামক्रीড়াসক্ত
ক্রৌঞ্চমিথুনের মধ্যে ক্রৌঞ্চকে বাণাঘাতে বধ

কে জানে মহিমা তব এ ভবমণ্ডলে ?
নরাদম আছিল যে নর নরকুলে
চৌর্য্যে রত, হইল সে তোমার প্রসাদে
মৃত্যুঞ্জয়, যথা মৃত্যুঞ্জয় উমাপতি !
হে বরদে, তব বরে চোর রত্নাকর
কাব্যরত্নাকর কবি ! তোমার পরশে,
সুচন্দন-বৃক্ষশোভা বিবরূক্ষ ধরে !
হায়, মা, এ হেন পুণ্য আছে কি এ দাসে ?

করিল। তিনি এতাদৃশ জুরাচরণ দর্শন করিয়া
সরোষে এই নিম্নলিখিত শ্লোকটি পাঠ করিলেন ;—

“মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং স্বমগমঃ শাস্বতীঃ সমাঃ ।
যৎ ক্রৌঞ্চমিথুনা দেকমবধীঃ কামমোহিতম্ ॥”

ওরে নিষাদ ! তুই অকারণে ক্রৌঞ্চমিথুনের মধ্যে
কামমোহিত ক্রৌঞ্চকে বধ করিলি, অতএব এই পৃথি-
বীতে কখনও তুই প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারিবি না।

সেই শুভক্ষণ অবধি ভারতে কবিতার সৃষ্টি
হইল। এ স্থলে গ্রন্থকার সরস্বতীর নিকট এই প্রার্থনা
করিতেছেন যে, তিনি যেমন কামাসক্ত ক্রৌঞ্চের
নিধনাবসরে বান্ধীকির রসনাগ্রে অধিষ্ঠিত হইয়া-
ছিলেন, তেমনি যেন এ গ্রন্থকারের প্রতিও সাহু-
কম্পা হন। এই কাব্যখানির অনেক স্থল বান্ধীকিকৃত
রামায়ণ অবলম্বন করিয়া রচিত হইয়াছে, এই হেতু
কবি বান্ধীকির ভারতীকে আরাধনা করিতেছেন।
ক্রৌঞ্চবধুসহ অর্থাৎ ক্রৌঞ্চবধুসহবাসী।

২—৪। নরাদম আছিল ইত্যাদি—যে নরাদম
যৌবনকালে দম্যবৃত্তিরত ছিল (অর্থাৎ বান্ধীকি),
সে এক্ষণে তোমার প্রসাদে অমর হইয়াছে।

৪। মৃত্যুঞ্জয়—অমর। মৃত্যুঞ্জয়—উমাপতি
মহেশ্বর।

৫—৬। রত্নাকর—কবিগুরু বান্ধীকির পূর্বনাম।
রত্নাকর, সাগর। ৮। হায়, মা ইত্যাদি, আমার

কিন্তু যে গো গুণহীন সন্তানের মাঝে
মুচুমতি, জননীর স্নেহ তার প্রতি
সমধিক ! উর তবে উর, দল্লাময়ি
বিশ্বরমে ! গাইব, মা, বীররসে ভাসি
মহাগীত ; উরি দাসে দেহ পদছায়া ।
—তুমিও আইস, দেবি, তুমি মধুকরী
কল্লনা ! কবির চিত্ত-কুলবন-মধু
লয়ে, রচ মধুচক্র, গোড়জন যাহে
আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি ।

কনক-আসনে বসে দশানন বলী—
হেমকুট-হৈমশিরে শৃঙ্গবর যথা
তেজঃপুঞ্জ । শত শত পাত্র মিত্র আদি
সভাসদ, নতভাবে বসে চারিদিকে ।
ভূতলে অতুল সভা—ক্ষটিকে গঠিত ;
তাহে শোভে রত্নরাজী, মানস-সরসে
সরস কমলকুল বিকসিত যথা ।
ষেত, রক্ত, নীল, পীত স্তম্ভ সারি সারি
ধরে উচ্চ স্বর্ণছাদ, ফণীন্দ্র যেমতি
বিস্তারি অযুত ফণা, ধরেন আদরে
ধরারে ! ঝুলিছে ঝলি ঝালরে মুকতা,
পদ্মরাগ, মরকত, হীরা ; যথা ঝোলে
(খচিত মুকুলে ফুলে) পল্লবের মালা
ব্রতালয়ে ! ক্ষণপ্রভা সম মুহুঃ হাসে
রতনসম্ভবা বিতা—ঝলসি নয়নে !
অচাক্র চামর চারুলোচনা কিঙ্করী
ঢুলায় ; মৃণালভুজ আনন্দে আন্দোলি
চন্দ্রাননা । ধরে ছত্র ছত্রধর ; আহা,
হর-কোপানলে কাম যেন রে না পুড়ি
দাঁড়ান সে সভাতলে ছত্রধররূপে !
ফেরে ঘারে দৌবারিক, ভীষণ-মুরতি,
পাণ্ডব-শিবিরদ্বারে রুদ্রেখর যথা

এমন কি পুণ্য আছে যে, কবিশুঙ্ক বাম্বীকির ছায়
তোমার প্রসাদ লাভ করি ।

৩। উর—আবিভূত হও । ৬—৭। মধুকরী
কল্লনা—রূপক অলঙ্কার । কবিকল্লনাও যেন এক
জন দেবী ।

১৮। ফণীন্দ্র—বাম্বুকী । ২০। ঝলি—ঝল ঝল
করিয়া ।

২৩। ক্ষণপ্রভা—বিদ্যুৎ । ২৪। রতনসম্ভবা
বিতা—রত্নসমূহ হইতে যে আলোকের উৎপত্তি হয় ।

শূলপাণি ! মন্দে মন্দে বহে গন্ধে বহি,
অনন্ত বসন্ত-বায়ু রঙ্গে সঙ্গে আনি
কাকলী-লহরী, মরি ! মনোহর, যথা
বাঁশরীস্বরলহরী গোকুল-বিপিনে !
কি ছার ইহার কাছে, হে দানবপতি
ময়, মণিময় সভা, ইন্দ্রপ্রস্থে যাহা
স্বহস্তে গড়িলা তুমি, তুমিতে পৌরবে ?

এ হেন সভায় বসে রক্ষঃকুলপতি,
বাক্যহীন পুঞ্জশোকে ! ঝর ঝর ঝরে
অবিরল অশ্রুধারা—তিতিয়া বসনে,
যথা তরু, ভীকু শর সরস শরীরে
বাজিলে, কাঁদে নীরবে । কর যোড় করি
দাঁড়ায় সম্মুখে ভয়দূত, ধূলরিত
ধুলায়, শোণিতে আর্দ্র সর্ষকলেবর ।
বীরবাহু সহ যত যোধ শত শত
ভাসিল রণসাগরে, তা সবার মাঝে
একমাত্র বাঁচে বীর ; যে কাল-তরঙ্গ,
গ্রাসিল সকলে, রক্ষা করিল রাক্ষসে—
নাম মকরাক্ষ, বলে যক্ষপতি সম ।
এ দূতের মুখে শুনি স্তুতের নিধন,
হায়, শোকাকুল আজি রাজকুলমণি
নৈকবেশ ! সভাজন হুঃখী রাজ-হুঃখে ।
আঁধার জগৎ, মরি, ঘন আবরিলে
দিননাথে ! কতক্ষণে চেতন পাইয়া,
বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি, কহিলা রাবণ ;—

“নিশার স্বপনসম তোর এ বারতা
রে দূত ! অমর-বৃন্দ যার ভুজবলে
কাতর, সে ধনুর্ধরে রাঘব ভিখারী
বধিল সম্মুখ-রণে ? ফুলদল দিয়া
কাটিল, কি বিধাতা শাল্মলী তরুবরে ?—
হা পুত্র, হা বীরবাহু, বীর-চূড়ামণি !
কি পাপে হারানু আমি তোমা হেন ধনে ?
কি পাপ দেখিয়া মোর, রে দারুণ বিধি,

১। শূলপাণি—যাহার হস্তে শূল ।

৩। কাকলী—দ্রুতস্থিত যন্ত্র-সমূহের একত্রীভূত
মৃদুমধুরধ্বনি ।

৪। বাঁশরী ইত্যাদি—গোকুল-বিপিনে বাঁশরী-
স্বর যেরূপ মনোহর, বায়ু দ্বারা আনীত কাকলী-
লহরী তদ্রূপ মনোহর ।

১০। তিতিয়া—ভিজাইয়া ।

হরিলি এ ধন তুই ? হায় রে, কেমনে
সহি এ যাতনা আমি ? কে আর রাখিবে
এ বিপুল-কুল-মান এ কাল-সমরে !
বনের মাঝারে যথা শাখাদলে আগে
একে একে কাঠুরিয়া কাটি, অবশেষে
নাশে বৃক্ষে, হে বিধাতঃ, এ দুর্বল রিপু
তেমতি দুর্বল, দেখ, করিছে আমারে
নিরস্তর ! হব আমি নির্মূল সমূলে
এর শরে ! তা না হ'লে মরিত কি কত
শূলী শত্ৰুসম তাই কুন্তকর্ণ মম,
অকালে আমার দোষে ? আর ঘোষ যত—
রাক্ষস-কুল-রক্ষণ ? হায়, শূর্ণনা,
কি কৃষ্ণে দেখেছিলি, তুই রে অত্যাগী,
কাল-পঞ্চবটীবনে কালকূটে ভরা
এ ভুজগে ? কি কৃষ্ণে (তোর হুঃখে হুঃখী)
পাবক-শিখা-রূপিণী জানকীরে আমি,
আনিমু এ হৈম-গেহে ? হায়, ইচ্ছা করে,
ছাড়িয়া কনক-লঙ্কা, নিবিড় কাননে
পশি, এ মনের জালা জুড়াই বিরলে !
কুসুম-দাম-সজ্জিত, দীপাবলী-তেজে
উজ্জলিত নাট্যশালাসম রে আছিল
এ মোর সুলক্ষী পুরী ! কিন্তু একে একে
শুকাইছে ফুল এবে, নিবিছে দেউটা ;
নীরব রবাব, বীণা, মুরজ, মুরলী ;
তবে কেন আর আমি থাকি রে এখানে ?
কার রে বাসনা বাস করিতে আধারে ?”

এইরূপে বিলাপিলা আক্ষেপে রাক্ষস-
কুলপতি রাবণ ; হায় রে, মরি, যথা
হস্তিনায় অন্ধরাজ, সজ্জয়ের মুখে
গুনি, ভীমবাহু ভীমসেনের প্রহারে
হত যত প্রিয়পুত্র কুরুক্ষেত্র-রণে ।

তবে মন্ত্রী সারণ (সচিবশ্রেষ্ঠ বৃধ)
কুতাজলিপুটে উঠি কহিতে লাগিলা
নতভাবে ;—“হে রাজন, ভুবনবিখ্যাত,
রাক্ষসকুলশেখর, ক্ষম এ দাসেরে ।
হেন সাধ্য কার আছে বুঝায় তোমারে
এ জগতে ? ভাবি, প্রভু, দেখ কিন্তু মনে ;—

অশ্রুভেদী চূড়া যদি যায় গুঁড়া হয়ে
বজ্রাঘাতে, কতু নহে ভুধর অধীর
সে পীড়নে । বিশেষতঃ এ ভবমণ্ডল
মায়াময়, যথা এর হুঃখ-সুখ যত ।
মোহের ছলনে তুলে অজ্ঞান যে জন ।”

উত্তর করিলা তবে লঙ্কা-অধিপতি ;—
“যা কহিলে সত্য, ওহে অমাত্য-প্রধান
সারণ ! জানি হে আমি, এ ভব-মণ্ডল
মায়াময়, যথা এর হুঃখ-সুখ যত ।
কিন্তু জেনে শুনে তবু কাঁদে এ পরাণ
অবোধ । হৃদয়-বৃন্তে ফুটে যে কুসুম,
তাহারে ছিঁড়িলে কাল বিকল হৃদয়
ডোবে শোক-সাগরে, মৃণাল যথা জলে,
যবে কুবলয়ধন লয় কেহ হরি ।”

এতেক কহিয়া রাজা দূতপানে চাহি,
আদেশিলা ;—“কহ দূত, কেমনে পড়িল
সমরে অমর-ত্রাস বীরবাহু-বলী ?”

প্রণমি রাজেশ্বর-পদে করবুগ বৃড়ি,
আরম্ভিলা ভগ্নদূত ;—“হায়, লঙ্কাপতি !
কেমনে কহিব আমি অপূর্ণ কাহিনী ?
কেমনে বর্ণিব বীরবাহুর বীরতা ?
মদকল করী যথা পশে নলবনে,
পশিলা বীর-কুঞ্জর অরিদল-মাঝে
ধনুর্ধর । এখনও কাঁপে হিয়া মম
ধরধরি, স্মরিলে সে ভৈরব ছঙ্কারে !
শুনেছি, রাক্ষসপতি, মেঘের গর্জনে ;
সিংহনাদে ; জলধির কল্লোলে ; দেখেছি
ক্রত হীরগদে, দেব, ছুটিতে পবন-
পথে ; কিন্তু কতু নাহি শুনি ত্রিভুবনে,
এ হেন ঘোর ঘর্ষর কোদণ্ড-টঙ্কারে !
কতু নাহি দেখি শর হেন ভয়ঙ্কর !

১। অশ্রুভেদী—আকাশভেদী ।

৬। অমাত্যপ্রধান—মন্ত্রিকুলশ্রেষ্ঠ ।

১১। বৃন্ত—ফুলের বোটা । ১৪। কুবলয়—পদ্ম ।

১১—১৪। হৃদয়-বৃন্তে ইত্যাদি—মৃণাল হইতে
পদ্ম ছিঁড়িয়া লইলে যেরূপ মৃণাল জলে মগ্ন হইয়া
যায়, সেইরূপ হৃদয়স্বরূপ বৃন্তে প্রস্ফুটিত পুত্রস্বরূপ
কুসুমকে ছিঁড়িয়া লইলে হৃদয় শোকসাগরে মগ্ন
হইয়া যায় ।

২২। মদকল—মদমস্ত ।

২৮। হীরগদ—বজ্রাঘি । পবনপথে—আকাশে ।

২৩। দেউটা—প্রদীপ । ২২। অন্ধরাজ—ধৃতরাষ্ট্র ।

৩১। যে দিবস জয়দ্রথ-বধ হয়—দ্রোণপর্ক ।

৩২। সচিবশ্রেষ্ঠ বধ—মন্ত্রিকুলপ্রধান বিজ্ঞজ্ঞান ।

পশিলা বীরেন্দ্রবৃন্দ বীরবাহু সহ
রণে, যুধনাথ সহ গজযুধ যথা ।
ঘন ঘনাকারে ধূলা উঠিল আকাশে,—
মেঘদল আসি যেন আবরিলা রুধি
গগনে ; বিদ্যুৎঝলা-সম চকমকি
উড়িল কলঙ্কুল অম্বর-প্রদেশে
শনশনে ! ধনু শিক্ষা বীর বীরবাহু !
কত যে মরিল অরি, কে পারে গণিতে ?

এইরূপে শত্রুমাঝে যুঝিলা স্বদলে
পুত্র তব, হে রাজনু ! কতক্ষণ পরে,
প্রবেশিলা যুদ্ধে আসি নরেন্দ্র রাঘব ।
কনক-মুকুট শিরে, করে ভীম ধনুঃ,
বাসবের চাপ যথা বিবিধ রতনে
খচিত,—এতক কহি, নীরবে কাঁদিল
ভগ্নদূত, কান্দে যথা বিলাপী, স্মরিয়া
পূর্বদুঃখ ! সত্যজন কাঁদিলা নীরবে ।

অশ্রুস্রবণে আশি পুনঃ কহিলা রাবণ,
মনোদরী-মনোহর ;—“কহ, রে সন্দেশ-
বহ, কহ, শুনি আমি, কেমনে নাশিলা
দশাননাসুজ শুরে দশরথাসুজ ?”

“কেমনে, হে মহীপতি,” পুনঃ আরস্তিল
ভগ্নদূত ;—“কেমনে, হে রক্ষঃকুলনিধি !
কহিব সে কথা আমি, শুনিবে বা তুমি ?
অগ্নিময় চক্ৰঃ যথা হর্যাক্ষ, সরোষে
কড়মড়ি ভীমদন্ত, পড়ে লক্ষ দিয়া
বৃষস্কন্ধে, রামচন্দ্র আক্রমিলা রণে
কুমারে ! চৌদিকে এবে সমর-তরঙ্গ
উথলিল, সিঁছু যথা হুন্দি বায়ু সহ
নির্ঘোষে ! ভাতিল অসি অগ্নিশিখাসম
ধূমপুঞ্জসম চন্দ্রাবলীর মাঝারে
অবৃত ! নাদিল কষু অম্বরশি-রবে !—
আর কি কহিব, দেব ? পূর্বজন্ম-দোষে,
একাকী বাঁচিছ আমি । হায়, রে বিধাতঃ,

কি পাপে এ তাপ আজি দিলি তুই মোরে ?
কেন না শুইছ আমি শরশয্যোপরি,
হৈমলঙ্কা-অলঙ্কার বীরবাহু সহ
রণভূমে ? কিন্তু নহি নিজ দোষে দোষী ।
ক্ষত বক্ষঃস্থল মম, দেখ, নৃপমণি,
রিপু-গ্রহরণে ; পৃষ্ঠে নাহি অন্ত্রলেখা ।”

এতক কহিয়া স্তব্ধ হইল রাক্ষস
মনস্তাপে । লঙ্কাপতি হরষে বিবাদে
কহিলা ;—“সাবাসি, দূত ! তোর কথা শুনি,
কোন্ বীর হিয়া নাহি চাহে রে পশিতে
সংগ্রামে ? ডমরুধ্বনি শুনি কাল-ফণী,
কভু কি অলসভাবে নিবাসে বিবরে ?
ধনু লঙ্কা, বীরপুত্রপাত্রী ! চল, সবে,—
চল যাই, দেখি, ওহে সভাসদজন,
কেমনে পড়েছে রণে বীরচূড়ামণি
বীরবাহু ; চল, দেখি জুড়াই নয়নে ।”

উঠিলা রাক্ষসপতি প্রাসাদ-শিখরে,
কনক-উদয়াচলে দিনমণি যেন
অংশুমালী । চারিদিকে শোভিল কাঞ্চন-
সৌধ-কিরীটিনী লঙ্কা—মনোহরা পুরী !—
হেম-হস্তা সারি সারি পুষ্পবন-মাঝে ;
কমল-আলয় সরঃ ; উৎস রজঃ-ছটা ;
তরুরাজী ; ফুলফল—চক্ৰঃ-বিনোদন,
বৃবতী-যোবন যথা ; হীরাতুড়শিরঃ
দেবগৃহ ; নানা রাগ রঞ্জিত বিপণি,
বিবিধ রতন-পূর্ণ ; এ জগৎ যেন
আনিয়া বিবিধ ধন, পূজার বিধানে,
রেখেছে, রে চাক্র লঙ্কে, তোর পদতলে,
জগৎ-বাসনা তুই স্রুথের সদন ।

৬। পৃষ্ঠে নাহি অন্ত্রলেখা—পৃষ্ঠে অস্ত্রের দাগ
নাই । আমি সমুখ-বৃদ্ধ করিয়াছি ; স্ততরাং
বক্ষঃস্থল ক্ষত হইয়াছে । পলায়ন করি নাই,
স্ততরাং পৃষ্ঠে অস্ত্রের চিহ্ন নাই ।

১৮। দিনমণি অংশুমালী—উভয় শব্দের অর্থ
সূর্য্য, কিন্তু এ স্থলে পুনরুক্তি-নিবারণার্থ অংশুমালী
বিশেষণ পদ, অর্থ—অংশু অর্থাৎ কিরণজাল যাহার
গলদেশে মালাস্বরূপ ।

১৯—২০। কাঞ্চন-সৌধ-কিরীটিনী লঙ্কা—
কাঞ্চন-নির্মিত সৌধ অর্থাৎ অটালিকা যে লঙ্কার
কিরীট-স্বরূপ হইয়াছে ।

১। পশিলা—প্রবেশ করিলেন ।

৬। কলঙ্ক—ভীম ।

১৮—১৯। সন্দেশবহ—দূত ।

২৪। হর্যাক্ষ—সিংহ ।

২৯। ভাতিল—দীপ্তিমান হইল ।

৩০। চন্দ্র—ঢাল ।

৩১। কষু—শঙ্খ । অম্বরশি—সমুদ্র ।

দেখিলা রাক্ষসেশ্বর উন্নত প্রাচীর—
অটল অচল যথা ; তাহার উপরে,
বীরমদে মস্ত, ফেরে অস্ত্রিদল, যথা
শৃঙ্গধরোপরি সিংহ । চারি সিংহদ্বার
(রুদ্ধ এবে) হেরিলা বৈদেহীহর ; তথা
জাগে রথ, রথী, অশ্ব, গজ, পদাতিক
অগণ্য । দেখিলা রাজা নগর-বাহিরে,
রিপুবৃন্দ, বালিবৃন্দ সিন্ধুতীরে যথা,
নক্ষত্র-মণ্ডল কিংবা আকাশমণ্ডলে ।
থানা দিয়া পূর্বদ্বারে, দুর্ব্বার সংগ্রামে,
বসিয়াছে বীর নীল ; দক্ষিণ-দ্বারে
অঙ্গদ, করভসম নববলে বলী ;
কিংবা বিষধর, যবে বিচিত্র কঙ্ক-
ভূষিত, হিমাশ্তে অহি ভ্রমে উদ্ধ-ফণা—
ত্রিশূল-সদৃশ জিহ্বা নুলি অবলেপে !
উত্তর-দ্বারে রাজা স্ত্রীবি আপনি
বীরসিংহ ! দাশরথি পশ্চিম-দ্বারে—
হায় রে, বিষম এবে জানকী-বিহনে,
কৌমুদী-বিহনে যথা কুমুদরঞ্জন
শশাঙ্ক ! লক্ষণ সঙ্গে, বায়ুপুল হুহু,
মিত্রবর বিভীষণ । শত প্রহরণে
বেড়িয়াছে বৈরিদল স্বর্ণলঙ্কাপুরী,
গহন-কাননে যথা ব্যাধদল মিলি,
বেড়ে জালে সাবধানে কেশরিকামিনী,—
নয়ন-রমণী রূপে, পরাক্রমে ভীমা
ভীমা-সমা ! অদূরে হেরিলা রক্ষঃপতি
রণক্ষেত্র । শিবাকুল, গৃহিনী, শকুনি,
কুকুর, পিশাচদল ফেরে কোলাহলে ।
কেহ উড়ে ; কেহ বসে ; কেহ বা বিবাদে ;
পাকশাট মারি কেহ খেদাইছে দূরে
সমলোভী জীব ; কেহ, গরজি উল্লাসে,
নাশে ক্ষুধা-অগ্নি ; কেহ শোষণে রক্তশ্রোতে ।
পড়েছে কুঞ্জরপুঞ্জ ভীষণ-আকৃতি ;
ঝড়গতি ঘোড়া, হায়, গতিহীন এবে !
চূর্ণ রথ অগণ্য, নিষাদী, সাদী, শূলী,
রথী, পদাতি পড়ি যায় গড়াগড়ি
একত্র ! শোভিছে বর্ম্ম, চর্ম্ম, অসি, ধনুঃ,

ভিন্দিপাল, তুণ, শর, মুদগার, পরশু,
স্থানে স্থানে ; মণিময় কিরীট, শীর্ষক,
আর বীর-আভরণ, মহাতেজস্বর ।
পড়িয়াছে যস্ত্রিদল যস্ত্রদলমাঝে ।
হৈমধ্বজ দণ্ড হাতে, যমদণ্ডাঘাতে,
পড়িয়াছে ধ্বজবহ ; হায় রে, যেমতি
স্বর্ণ-চূড় শত্রু ক্ষত কুবিদলবলে,
পড়ে ক্ষেত্রে, পড়িয়াছে রাক্ষস-নিকর,
রবিকুলরবি শূর রাঘবের শরে !
পড়িয়াছে বীরবাহ—বীর চূড়ামণি,
চাপি রিপুচয় বলী, পড়েছিল যথা
হিড়িম্বার মেহনীড়ে পালিত গরুড়
ঘটোৎকচ, যবে কর্ণ, কালপৃষ্ঠধারী,
এড়িলা একাঙ্গী বাণ রক্ষিতে কৌরবে ।

মহাশোকে শোকাবল কহিলা রাবণ ;—
“যে শয্যায় আজি তুমি শুয়েছ, কুমার
প্রিয়তম, বীরকুলসাধ এ শয়নে
সদা ! রিপুদলবলে দলিয়া সমরে,
জন্মভূমি-রক্ষা হেতু কে ডরে মরিতে ?
যে ডরে, তীক্ষ্ণ সে মুঢ় ; শত ধিক্ তারে !
তবু, বৎস, যে হৃদয় মুগ্ধ মোহমদে,
কোমল সে ফুল-সম । এ বজ্র-আঘাতে,
কত যে কাতর সে, তা জানেন সে জন,
অন্তর্যামী যিনি । আমি কহিতে অক্ষম ।
হে বিধি, এ ভবভূমি তব লীলাস্থলী ;—
পরের যাতনা কিন্তু দেখি কি হে তুমি
হও স্ত্রী ? পিতা সদা পুত্রদুঃখে দুঃখী—
তুমি হে জগৎ-পিতা, এ কি রীতি তব ?
হা পুত্র, হা বীরবাহ ! বীরেন্দ্র-কেশরি !
কেমনে ধরিব প্রাণ তোমার বিহনে ?”

৭—৯ । যেরূপ শীর্ষস্বরূপ স্রবণচূড়ামণ্ডিত শত্রু
কৃষকের অস্ত্রাঘাতে ক্ষত হইয়া ভূতলে পতিত হয়,
সেইরূপ ইত্যাদি । ৩২—৩৪ । হিড়িম্বা—রাক্ষসী,
ভীমসেনের প্রণয়িনী । গরুড়—গরুড় সদৃশ বলবান্ ।
ঘটোৎকচ—ভীমসেনের ঔরসে হিড়িম্বার গর্ভজাত
পুত্র । কালপৃষ্ঠ—কর্ণের ধনুঃ । একাঙ্গী—মহা
অস্ত্রবিশেষ । এই অস্ত্র কর্ণ পার্থকে মারিবার হেতু
যত্নে রাখিয়াছিলেন, কিন্তু দুর্ঘোষনের অহুরোধে
ঘটোৎকচের উপর নিক্ষিপ্ত করেন ।

২২ । এ বজ্র-আঘাতে—বজ্রতুল্য পুত্রশোকাঘাতে ।

১৩ । কঙ্ক—সর্পচর্ম্ম ।

১৫ । অবলেপে—গর্ষে ।

২৬ । ভীমাসমা—চণ্ডীর সদৃশী ।

এইরূপে আক্ষেপিয়া রাক্ষস-ঈশ্বর
রাবণ, ফিরায়ে আঁখি, দেখিলেন দূরে
সাগর—মকরালয়। মেঘশ্রেণী যেন
অচল, ভাসিছে জলে শিলাকুল, বাধা
দৃঢ় বাধে। ছই পাশে তরঙ্গ নিচয়,
ফেনাময়, ফণাময় যথা ফণিবর,
উথলিছে নিরন্তর গম্ভীর নির্ঘোষে।
অপূৰ্ণ-বন্ধন সেতু; রাজপথ-সম
প্রশস্ত; বহিছে জনশ্রোতঃ কলরবে,
শ্রোতঃপথে জল যথা বরিবার কালে।

অভিমানে মহামানী বীরকুলধ্বজ
রাবণ, কহিলা বলী সিদ্ধপানে চাহি;—
“কি স্তম্ভর মালা আজি পরিয়াছ গলে,
প্রচৈতঃ! হা ধিক, ওহে জলদলপতি!
এই কি শাস্ত্রে তোমারে, অলভ্যা, অজ্ঞেয়
ভূমি? হায়, এই কি হে তোমার ভূষণ,
রত্নাকর? কোন গুণে, কহ, দেব, শুনি,
কোন্ গুণে দাশরথি কিনেছে তোমারে?
প্রভঞ্জন-বৈরি ভূমি; প্রভঞ্জন-সম
ভীম পরাক্রমে! কহ, এ নিগড় তবে
পর ভূমি কোন্ পাপে? অধম তালুকে
শৃঙ্খলিয়া বাঁধুকর, খেলে তারে লয়ে;
কেশরীর রাজপদ কার সাধ্য বাঁধে
বীতংগে? এই যে লক্ষ্য, হৈমবতী পুরী,
শোভে তব বক্ষঃস্থলে হে নীলাম্বুস্বামি,
কৌন্তরতন যথা মাধবের বৃকে,
কেন হে নির্দয় এবে ভূমি এর প্রতি?
উঠ, বলি; বীরবলে এ জাঙাল ভাঙি,
দূর কর অপবাদ; জুড়াও এ জ্বালা,
ডুবায়ে অতল জলে এ প্রবল রিপু।
রেখে না গো তব ভালে এ কলঙ্ক-রেখা,
হে বারীজ, তব পদে এ মম মিনতি।”

এতক কহিয়া রাজ-রাজেন্দ্র রাবণ,
আসিয়া বসিলা পুনঃ কনক-আসনে
সভাতলে; শোকে মগ্ন বসিলা নীরবে
মহামতি; পাত্র-মিত্র সভাসদ-আদি
বসিলা চৌদিকে, আহা, নীরব বিবাদে!
হেনকালে চারিদিকে সহসা ভাসিল
রোদন-নিদাদ মুহু; তা সহ মিশিয়া
ভাসিল নুপুরধ্বনি, কিক্কিণীর বোল
ঘোর রোলে। হেমাক্ষী সঙ্গিনীদলসাথে
প্রবেশিলা সভাতলে চিত্রাঙ্গদা দেবী।
আলুথালু, হায়, এবে কবরীবন্ধন!
আতরগহীন দেহ, হিমালীতে যথা
কুসুমরতন-হীন বন-সুশোভিনী
লতা! অশ্রুময় আঁখি, নিশার শিশির-
পূর্ণ পদ্মপর্ণ যেন! বীরবাহ-শোকে,
বিবশা রাজমহিষী, বিহঙ্গিনী যথা,
যবে গ্রাসে কালফণী কুলায়ে পশিয়া
শাবকে। শোকের ঝড় বহিল সভাতে!
সুরসুন্দরীর রূপে শোভিল চৌদিকে
বামাকুল; যুক্তকেশ মেঘমালা; ঘন
নিশ্বাস প্রলয়-বায়ু; অশ্রুবারি-ধারা
আসার; জীমূত-মস্ত্র হাহাকার রব।
চমকিল লক্ষ্যপতি কনক-আসনে।
ফেলিল চামর দূরে তিতি নেত্রনীরে
কিঙ্করী; কাঁদিল ফেলি ছত্র ছত্রধর;
ক্ষোভে, রোষে, দ্রৌবারিক নিকোষিল অসি
ভীমরূপী; পাত্র, মিত্র, সভাসদ যত
অধীর, কাঁদিলা সবে ঘোর কোলাহলে!

কতক্ষণে মুহূর্ত্তেরে কহিলা মহিষী
চিত্রাঙ্গদা, চাহি সতী রাবণের পানে;—

- ৩। মকর—জলজন্তু বিশেষ।
৬। ফণিবর—বাসুকি। ১১। বীরকুলধ্বজ—
বীরকুলশ্রেষ্ঠ।
১৪। প্রচৈতঃ—হে বক্রণ!
১৯। প্রভঞ্জন—পবন।
২০। নিগড়—শৃঙ্খল।
২২। শৃঙ্খলিয়া—শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়া।
২৪। বীতংগ—মৃগপক্ষীদিগের বন্ধনোপকরণ
কালি।

- ৮। কিক্কিণীর বোল—অলঙ্কারসমূহের শব্দ।
১০। চিত্রাঙ্গদা—রাবণের এক জন মহিষী,
বীরবাহুর জননী।
১১। কবরী—কেশপাশ, চুল।
১২। হিমালী—হিমসমূহ।
১৭। সুরসুন্দরী—বিদ্যাৎ। সুরসুন্দরীরূপে—
বিদ্যাভের শ্রায়। ২২। আসার—বৃষ্টিধারা। জীমূত-
মস্ত্র—মেঘধ্বনি।
২৬। নিকোষিল—নিকোষ করিল অর্থাৎ খাপ
হইতে বাহির করিল।

“একটি রতন মোরে দিয়েছিল বিধি
রূপায়ম্ ; দীন আমি ধুয়েছিহু তারে
রক্ষাছেতু তব কাছে, রক্ষঃকুলমণি,
তরুর কোটরে রাখে শাবক যেমতি
পাখী। কহ, কোথা তুমি রেখেছ তাহারে,
লঙ্কানাথ ? কোথা মম অমূল্য রতন ?
দরিদ্র-ধন-রক্ষণ রাজধর্ম ; তুমি
রাজকুলেশ্বর ; কহ, কেমনে রেখেছ,
কান্দালিনী আমি, রাজা, আমার সে ধনে ?”

উত্তর করিলা তবে দশানন বলী ;—
“এ বৃথা গজনা, প্রিয়ে, কেন দেহ মোরে ?
গ্রহদোষে দোষী জনে কে নিন্দে, স্কন্ধরি ?
হায়, বিধিবশে, দেবি, সহি এ যাতনা
আমি ! বীরপুত্রধাত্রী এ কনকপুরী,
দেখ, বীরশূত্র এবে ; নিদাঘে যেমতি
ফুলশূত্র বনস্থলী, জলশূত্র নদী !
বরজে সজ্ঞাক পশি বারুহর যথা
হিঙ্গভিন্ন করে তারে, দশরথায়ুজ
মজাইছে লঙ্কা যোর ! আপনি জলধি
পরেন শৃঙ্গল পায়ে তার অমুরোধে !
এক পুত্রশোক তুমি আকুলা, ললনে !
শত পুত্রশোকে বুক আমার ফাটিছে
দিবানিশি ! হায়, দেবি, যথা বনে বায়ু
প্রবল, শিমূলশিখী ফুটাইলে বলে,
উড়ি যায় তুলারানি, এ বিপুল-কুল-
শেখর রাক্ষস যত পড়িছে তেমতি
এ কাল-সমরে। বিধি প্রসারিছে বাহ
বিনাশিতে লঙ্কা মম, কহিহু তোমারে।”

নীরবিলা রক্ষোনাথ ; শোকে অধোমুখে
বিধুমুখী চিত্রাঙ্গদা, গন্ধর্জনন্দিনী,
কাদিলা,—বিহ্বলা, আহা, অরি পুত্রবরে।
কহিতে লাগিলা পুনঃ দাশরথি-অরি ;—
“এ বিলাপ কভু, দেবি, সাজে কি তোমারে ?
দেশবৈরী নাশি রণে পুত্রবর তব
গেছে চলি স্বর্গপুরে ; বীরমাতা তুমি ;
বীরকর্ণে হতপুত্রহেতু কি উচিত
ক্রন্দন ? এ বংশ মম উজ্জল হে আজি

তব পুত্রপরাক্রমে ; তবে কেন তুমি
কাদ, ইন্দু-নিভাননে, তিত অশ্রুনীরে ?”

উত্তর করিলা তবে চারুনেত্রা দেবী
চিত্রাঙ্গদা ;—“দেশবৈরী নাশে যে সমরে,
শতক্ষণে জন্ম তার ; ধন্ত ব’লে মানি
হেন বীরপ্রহনের প্রস্থ ভাগ্যবতী।
কিন্তু ভেবে দেখ, নাথ, কোথা লঙ্কা তব ;
কোথা সে অযোধ্যাপুরী ? কিসের কারণে,
কোন্ লোভে, কহ, রাজা, এসেছে এ দেশে
রাঘব ? এ স্বর্ণলঙ্কা দেবেজ-বাহ্ণিত,
অতুল ভবমণ্ডলে ; ইহার চৌদিকে
রজত-প্রাচীর সম শোভেন জলধি।
শুনেছি সরযুতীরে বসতি তাহার,—
কুন্ড নর। তব হৈম-সিংহাসন-আশে
যুঝিছে কি দাশরথি ? বামন হইয়া
কে চাহে ধরিতে চাঁদে ? তবে দেশরিপু
কেন তারে বল, বলি ? কাকোদর সদা
নম্রশিরঃ ; কিন্তু তারে প্রহারয়ে যদি
কেহ, উর্দ্ধফণা ফণী দংশে প্রহারকে।
কে, কহ, এ কাল-অগ্নি জালিয়াছে আজি
লঙ্কাপুরে ? হায়, নাথ, নিজকর্ণফলে
মজালে রাক্ষসকূলে, মজিলা আপনি !”

এতক কহিয়া বীরবাহুর জননী,
চিত্রাঙ্গদা, কাদি সঙ্গ সঙ্গিদলে লয়ে
প্রবেশিলা অন্তঃপুরে। শোকে, অভিমানে,
তাজি স্ত-কনকাসন, উঠিলা গজ্জিয়া
রাঘবারি। “এত দিনে” (কহিলা ভূপতি)
“বীরশূত্র লঙ্কা মম। এ কাল-সমরে
আর পাঠাইব কারে ? কে আর রাখিবে
রাক্ষসকূলের মান ? যাইব আপনি।
সাজ, হে বীরেন্দ্রবৃন্দ, লঙ্কার ভূষণ !
দেখিব কি গুণ ধরে রঘুকুলমণি !
অরাবণ, অরাম বা হবে তব আজি !”

৬। বীরপ্রহ্নন—বীরকুলকুসুমস্বরূপ। প্রস্থ—
জননী। সরযু—অযোধ্যা-দেশের নদীবিশেষ।
ইহার আর একটি নাম ঘর্ঘরা।

১৭। কাকোদর—সর্প।

৩৩। অরাবণ ইত্যাদি—হয় ত অস্ত্র আমি
রামকে মারিব, নয় রাম আমাকে মারিবে।

২৩—২৪। হায়, দেবি, ইত্যাদি—যে রূপ বন-
দেশে প্রবলতর বায়ু বহিয়া শিমূল-শিখী অর্থাৎ
লাল পাণ্ডী স্ববেল ফুটায়, তদ্রূপ।

এতেক কহিলা যদি নিকবানন্দন
শূরসিংহ, সভাতলে বাজিল হুন্দুতি
গম্ভীর জীমূতমঞ্জে ! সে তৈরব রবে,
সাজিল কর্ণরবন্দ বীরমদে মাতি,
দেব-দৈত্য-নরত্রাস ! বাহিরিল বেগে,
বারী হ'তে (বারিশ্রোভঃসম পরাক্রমে
দুর্বার) বারণযুথ ; মন্দুরা ত্যজিয়া
বাজিরাজী, বক্রগ্রীব, চিবাইয়া রোষে
মুখস্ । আইল রড়ে রথ স্বর্ণচূড়,
বিভায় পুরিয়া পুরী । পদাতির-ব্রজ,
কনক-শিরঙ্ক শিরে, তাস্বর পিধান
অসিবর, পৃষ্ঠে চন্দ্র অভেদ্য সমরে,
হস্তে শূল, শালবৃক্ষ অস্ত্রভেদী যথা,
আয়সী-আবৃত দেহ, আইল কাতারে ।
আইল নিষাদী যথা মেঘবরাসনে
বজ্রপাণি ; সাদী যথা অম্বিনী-কুমার,
ধরি ভীমাকার ভিন্দিপাল, বিশ্বনাথী
পরশু,—উঠিল, আভা আকাশ-মণ্ডলে,
যথা বনস্থলে যবে পশে দাবানল ।
রক্ষঃকুলধ্বজ ধরি ধ্বজধর বলী
মেলিলা কেতনবর, রতনে খচিত,
বিস্তারিয়া পাখা যেন উড়িলা গরুড়
অস্থরে । গম্ভীর রোলে বাজিল চৌদিকে
রণবাত্ত, হুয়ব্যূহ হেথিল উল্লাসে,
গরজিল গজ, শঙ্খ নাদিল তৈরবে ;

কোদণ্ড-টঙ্কার সহ অসির ঝনঝনি
রোধিল শ্রবণ-পথ মহা কোলাহলে !
টলিল কনকলঙ্কা বীর-পদভরে ;
গজ্জিলা বারীশ রোষে ! যথা জলতলে
কনক-পঙ্কজ-বনে, প্রবাল-আসনে,
বারুণী রূপসী বসি, মুক্তাফল দিয়া
কবরী বাঁধিতেছিল, পশিলা সে স্থলে
আরাব ; চমকি সতী চাহিলা চৌদিকে ।
কহিলেন বিধুমুখী সখীরে সম্ভাষি
মধুস্বরে ;—“কি কারণে, কহ, লো স্বজন,
সহসা জলেশ পাশী অস্থির হইলা ?
দেখ, ধর ধর করি কাঁপে মুক্তাময়ী
গৃহচূড়া ! পুনঃ বুঝি দুষ্ট বায়ুকুল
যুকিতে তরঙ্গ-চয়-সঙ্গে দিলা দেখা ।
ধিক্ দেব প্রভঞ্নে ! কেমনে ভুলিলা
আপন প্রতিজ্ঞা, সখি, এত অল্প দিনে
বায়ুপতি ? দেবেজের সভায় তাঁহারে
সাধিমু সে দিন আমি বাঁধিতে শূন্যে
বায়ু-বৃন্দে ; কারাগারে রোধিতে সবারে !
হাসিয়া কহিলা দেব ;—“অমুমতি দেহ,
জলেধরী, তরঙ্গিণী বিমল-সলিলা
আছে যত ভবতলে কিঙ্করী তোমারি,
তা সবার সহ আমি বিহারি সতত—
তা হ'লে পালিব আঁজা” ; তখন, স্বজন,
সায় তাহে দিমু আমি । তবে কেন আজি,
আইলা পবন মোরে দিতে এ যাতনা ?”

উত্তর করিলা সখী কল কল রবে ;—
“বুধা গজ প্রভঞ্নে, বারীজ্ঞমহিষি,
তুমি । এত বাড় নহে ; কিন্তু ঝড়াকারে

- ৪। কর্ণরবন্দ—রাক্ষসসমূহ ।
৫। দেব-দৈত্য-নরত্রাস—দেবতা, দৈত্য, মনুষ্য
ইহাদিগের ভয়ের হেতু । ৬। বারী—গজগৃহ ।
৭। মন্দুরা—অশ্বালয় । ৮। মুখস্—লাগাম ।
১০। ব্রজ—সমুদায় । ১১। শিরঙ্ক—পাগড়ী ।
১১। তাস্বর,—দীপ্তিশালী, উজ্জ্বল । পিধান—
আচ্ছাদন, আবরণ, (তরবারি পক্ষে) খাপ ।
১৪। আয়সী—লৌহ-আবরণ, সাজোয়া ।
১৫। নিষাদী—মাহত ।
১৬। বজ্রপাণি—ইন্দ্র । সাদী—অশ্বারুঢ় ।
১৭। ভিন্দিপাল—অজ্ঞবিশেষ । ১৮। পরশু—
কুঠার ।
২১। কেতন—ধ্বজা ।
২৪। হুয়ব্যূহ—অশ্বসমূহ । হেথিল—হেবারব
করিল । অশ্বধ্বনির নাম হেবা বা হ্রেবা ।

- ১। কোদণ্ড—ধনুঃ । ৬। বারুণী—বরুণস্ত্রী ।
৮। আরাব—রব, ধ্বনি ।
১১। জলেশ পাশী—এ স্থলে উভয় শব্দেরই
বরুণার্থ-বাচকতা প্রযুক্ত পুনরুক্তিদোষের সম্ভাবনা ।
অতএব তন্নিবারণার্থ উভয়ের মধ্যে একটিকে বিশেষ্য
অপরটিকে বিশেষণ করণ করিতে হইবে । জলেশ
—জলের ঈশ অর্থাৎ অধিপত্য । পাশী—পাশ-
নামক অস্ত্রধারী । বরুণের অস্ত্রের নাম পাশ ।
২৭। কল কল রবে—বারুণীর সখীর নাম
মুরলা । মুরলা, নদীবিশেষ । স্ততরাং তাহার
কলকলরবেই উত্তর করা স্বভাব

সাজিছে রাবণ রাজা স্বর্ণলঙ্কাধামে,
লাঘবিতে রাঘবের বীরগর্ষ রণে ।”

কহিলা বারুণী পুনঃ ;—“সত্য, লো স্বজনি,
বৈদেহীর হেতু রাম-রাবণে বিগ্রহ ।
রক্ষঃকুল-রাজলক্ষ্মী মম প্রিয়তমা
সখী । যাও শীঘ্র তুমি তাঁহার সদনে,
শুনিতে লালসা য়োর রণের বারতা ।
এই স্বর্ণ-কমলটি দিও কমলায়ে ।

কহিও, যেখানে তাঁর রাঙা পা-ছুখানি
রাখিতেন শশিমুখী বসি পদ্মাসনে,
সেখানে ফোটে এ ফুল, যে অবধি তিনি,
আঁধারি জলধি-গৃহ গিয়াছেন গৃহে ।”

উঠিলা মুরলা সখী, বারুণী-আদেশে,
জলতল ত্যজি, যথা উঠয়ে চটুলা
সফরী, দেখাতে ধনী রজৎ-কাস্তিছটা-
বিলম্ব বিভাবসুরে । উত্তরিলা দূতী
যথায় কমলালয়ে, কমল-আসনে,
বসেন কমলময়ী কেশব-বাসনা
লঙ্কাপুরে । ক্ষণকাল দাঁড়ায়ে দ্বয়ারে,
জুড়াইলা আঁখি সখী, দেখিয়া সম্মুখে,
যে রূপমাদুরী মোহে মদনমোহনে ।
বহিছে বসন্তানিল—চির-অমুচর—
দেবীর কমল-পদ-পরিমল-আশে
স্বপ্ননে । কুসুমরাশি শোভিছে চৌদিকে,
ধনদের হৈমাগারে রত্নরাজি যথা ।
শত স্বর্ণ-ধূপদানে পুড়িছে অগুরু,
গন্ধরস, গন্ধামোদে আমোদি দেউলে ।
স্বর্ণপাত্রে সারি সারি উপহার নানা,
বিবিধ উপকরণ । স্বর্ণ-দীপাবলী
দীপিছে, সুরতি তৈলে পূর্ণ—হীনতেজাঃ
খন্তোতিকান্তোতি যথা পূর্ণ-শশি-তেজে !
ফিরায়ে বদন, ইন্দু-বদনা ইন্দ্রিরা

বসেন বিধাদে দেবী, বসেন যেমতি—
বিজয়া-দশমী যবে বিরহের সাথে
প্রভাতয়ে গোড়গৃহে—উমা চন্দ্রাননা !
করতলে বিভাসিয়া কপোল কমলা
তেজস্বিনী, বসি দেবী কমল-আসনে ;—
পশে কি গো শোক হেন কুসুম-হৃদয়ে ?
প্রবেশিলা মন্দগতি মন্দিরে স্তম্ভরী
মুরলা ; প্রবেশি দূতী, রমার চরণে
প্রণমিলা, নতভাবে । আশীষি ইন্দ্রিরা—
রক্ষঃকুল-রাজলক্ষ্মী ।—কহিতে লাগিলা ;—

“কি কারণে হেথা আজি, কহ, লো মুরলে,
গতি তব ? কোথা দেবী জলদলেশ্বরী,
প্রিয়তমা সখী মম ? সদা আমি ভাবি
তাঁর কথা । ছিন্ন যবে তাঁহার আলয়ে,
কত যে করিলা রূপা য়োর প্রতি সতী
বারুণী, কতু কি আমি পারি তা ভুলিতে ?
রমার আশার বাস হরির উরসে ;—
হেন হরি-হারা হয়ে বাঁচিল যে রমা,
সে কেবল বারুণীর স্নেহোষধ-গুণে !
ভাল ত আছেন, কহ, প্রিয়সখী মম
বারীন্দ্রাণী ?” উত্তরিলা মুরলা রূপসী,—

“নিরাপদে জলতলে বসেন বারুণী ।
বৈদেহীর হেতু রাম-রাবণে বিগ্রহ ;
শুনিতে লালসা তাঁর রণের বারতা ।
এই যে পদ্মটি, সতি, ফুটছিল স্নখে
যেখানে রাখিতে তুমি রাঙা পা-ছুখানি ;
সেইই পাশি-প্রণয়িনী প্রেরিয়াছে এরে ।”

বিধাদে নিশ্বাস ছাড়ি কহিলা কমলা,
বৈকুণ্ঠধামের জ্যোৎস্না ;—হায়, লো স্বজনি,
দিন দিন হীনবীৰ্য্য রাবণ দুর্মতি,
যাদঃপতি-রোধঃ যথা চলোশ্মি-আঘাতে !
শুনি চমকিবে তুমি । কুন্তকর্ণ বলী
তীমাকৃতি, অকম্পন, রণে ধীর, যথা
ভূধর, পড়েছে সহ অতিকায় রথী ।
আর যত রক্ষঃ আমি বর্ণিতে অক্ষম ।

২। লাঘবিতে—লাঘব করিতে । ১২। গৃহ
—স্বগৃহে । বৈকুণ্ঠধামে । ১৫-১৬। রজৎকাস্তিছটা-
বিলম্ব, সফরীর (পুঁটিমাছের) শরীরের শোভা
দেখিলে বোধ হয়, যেন বিধাতা তাহাকে রজৎ
(রূপা) দিয়া গড়িয়াছেন । বিভাবসুরে—স্বর্ষ্যকে ।
২৫। ধনদ—কুবের । ৩১। যেমন পূর্ণচন্দ্রের তেজে
জোনাকীত্রজ হীনতেজাঃ হয়, তদ্রূপ লক্ষ্মীর রূপের
আভাস দীপসমূহ তেজোহীন হইয়া জলিতেছে ।

১৭। উরসে—বক্ষঃস্থলে ।
২৭। পাশী—পাশ অস্ত্রধারী বরুণ ।
৩১। যাদঃপতি—সাগর । রোধঃ—তট ।
চল—চঞ্চল । উশ্মি—তরঙ্গ ।
৩৪। অতিকায়—রাবণের পুত্র ।

মরিয়াছে বীরবাহ—বীর-চূড়ামণি।
ওই যে ক্রন্দন-ধ্বনি শুনিছ, মুরলে,
অন্তঃপুরে, চিত্রাঙ্গদা কাদে পুত্র-শোক
বিকলা। চঞ্চলা আমি ছাড়িতে এ পুরী।
বিদরে হৃদয় যম শুনি দিবানিশি
প্রমদা-কুল-রোদন! প্রতিগৃহে কাদে
পুত্রহীনা মাতা, দূতি, পতিহীনা সতী!”

অধিলা মুরলা ;—“কহ, শুনি, মহাদেবি,
কোন্ বীর আজি পুনঃ সাজিছে যুঝিতে
বীরদর্পে?” উত্তরিল মাধব-রমণী ;—
“না জানি কে সাজে আজি। চল, লো মুরলে,
বাহিরিয়া দেখি মোরা কে যায় সমরে।”

এতেক কহিয়া রমা মুরলার সহ,
রক্ষ:কুল-বালা-রূপে, বাহিরিলা দৌছে
ছুকুল-বসনা। রুণু রুণু মধু-বোলে
বাজিল কিষ্কিনী ; করে শোভিল কঙ্কণ,
নয়ন-রঞ্জন কাঞ্চী কৃশ কটিদেশে।
দেউল-দুয়ারে দৌছে দাঁড়য়ে দেখিলা,
কাতারে কাতারে সেনা চলে রাজপথে,
সাগর-তরঙ্গ যথা পবন-তাড়নে
জ্রুতগামী। ধায় রথ, ঘুরয়ে ঘর্ষরে
চক্রনেমি। দৌড়ে ঘোড়া ঘোর ঝড়াকারে।
অধীরিয়া বসুন্ধারে পদভরে, চলে
দস্তী, আক্ষালিয়া শুণ্ড, দণ্ডধর যথা
কালদণ্ড। বাজে বাজ গভীর নিকুণে।
রতনে খচিত কেতু উড়ে শত শত
তেজস্কর। দুই পাশে, হেম-নিকেতন-
বাতায়নে দাঁড়াইয়া ভুবন-মোহিনী
লক্ষা-বধু বরিষয়ে কুন্তল-আসার,
করিয়া মঙ্গলধ্বনি। কহিলা মুরলা,
চাহি ইন্দ্রিয়ার ইন্দু-বদনের পানে ;—
“ত্রিদিব-বিভব, দেবি, দেখি ভবতলে
আজি! মনে হয় যেন, বাসব আপনি

স্বরীশ্বর, স্বর-বল-দল সঙ্গে করি,
প্রবেশিলা লক্ষাপুরে। কহ, রূপাময়ি,
কৃপা করি কহ, শুনি, কোন্ কোন্ রথী
রণ-হেতু সাজে এবে মত্ত বীরমদে?”

কহিলা কমলা সতী কমল-নয়না ;—
“হায়, সখি, বীরশূত্র স্বর্ণ-লক্ষাপুরী!
মহারথিকুল-ইন্দ্র আছিল যাহারা
দেব-দৈত্য-নর-ত্রাস, ক্ষয় এ দুর্জয়
রণে! শুভক্ষণে ধনুঃ ধরে রঘুমণি!
ওই যে দেখিছ রথী স্বর্ণ-চূড়-রণে
ভীমমূর্তি, বিরূপাক্ষ রক্ষোদল-পতি,
প্রক্ষেড়নধারী বীর, দুর্বার সমরে।
গজপৃষ্ঠে দেখ ওই কালনেমি, বলে
রিপুকুল-কাল বলী, ভিন্দিপালপাণি!
অশ্বারোহী দেখ ওই তালবৃক্ষকৃতি
তালজজ্ঞা, হাতে গদা, গদাধর যথা
মুরারী! সমর-মদে মত্ত, ওই দেখ
প্রমত্ত, ভীষণ রক্ষ:, বক্ষ: শিলাসম
কঠিন! অস্ত্রাস্ত্র যত কত আর কব?
শত শত হেন যোধ হত এ সমরে,
যথা যবে প্রবেশয়ে গহন বিপিনে
বৈশ্বানর, তুঙ্গতর মহীকুব্জবাহ
পুড়ি ভস্মরাশি সবে ঘোর দাবানলে।”

অধিলা মুরলা দূতী ;—“কহ, দেবীশ্বরি,
কি কারণে নাহি হেরি মেঘনাদ রথী
ইন্দ্রজিতে—রক্ষ:কুল-হর্যাক্ষ বিগ্রহে?
হত কি সে বলী সতি, এ কাল-সমরে?”

উত্তর করিলা রমা অচ্যুতহাসিনী ;—
“প্রমোদ-উজ্জানে বৃথা ভ্রমিছে আমোদে
যুবরাজ, নাহি জানি হত আজি রণে
বীরবাহ ; যাও তুমি বারুণীর পাশে,
মুরলে! কহিও তাঁরে, এ কনকপূরী
তাজিয়া, বৈকুণ্ঠধামে সুরা যাব আমি।
নিজদোষে মজে রাজা লক্ষা-অধিপতি।

১৫। ছুকুল—পটুবজ্র। ১৭। কাঞ্চী—মেখলা,
কটিভূষণ। ২২। চক্রনেমি—চক্রের নেমি অর্থাৎ
পরিধি। ২৪। দস্তী—হাতী। দণ্ডধর—যম।
২৪-২৫। দণ্ডধর যথা কালদণ্ড—যম যেরূপ
কালদণ্ড আক্ষালন করেন। নিকুণ—মধুরধ্বনি।
২৮। বাতায়ন—জানালা।
৩২। ত্রিদিব-বিভব—স্বর্গের ঐশ্বর্য্য।

১। স্বরীশ্বর—ইন্দ্র।
৭। মহারথী—অতি শ্রেষ্ঠযোদ্ধা ; অস্ত্রশস্ত্র-
প্রবীণ যে যোদ্ধা একাকী দশ সহস্র ধনুর্ধারীর সহিত
যুদ্ধ করিতে পারেন।
১২। প্রক্ষেড়ন—লৌহধনুঃ।
২২। বৈশ্বানর—অগ্নি।

হায়, বরিবার কালে বিমল-সলিলা
সরসী, সমলা যথা কর্দ্দম-উলগমে,
পাপে পূর্ণ স্বর্ণলঙ্কা ! কেমনে এখানে
আর বাস করি আমি ? যাও চলি, সখি,
প্রবাল-আসনে যথা বসেন বাকুলী
মুক্তাময় নিকেতনে । যাই আমি যথা
ইন্দ্রজিৎ, আনি তারে স্বর্ণ-লঙ্কাধামে ।
প্রাক্তনের ফল ভরা ফলিবে এ পুরে ।”

প্রণমি দেবীর পদে, বিদায় হইয়া,
উঠিলা পবন-পথে মুরলা রূপসী
দুতী, যথা শিখণ্ডিনী, আখণ্ডল-ধমুঃ-
বিবিধ-রতন-কাস্তি আভায় রঞ্জিয়া
নয়ন, উড়য়ে ধনী মঞ্জু-কুঞ্জবনে !

উত্তরি জলধি-কূলে, পশিলা সুলক্ষ্মী
নীল অম্বু-রাশি ! হেথা কেশব-বাসনা
পদ্মাক্ষী, চলিলা রক্ষঃকুল-লক্ষ্মী, দূরে
যথায় বাসব-ত্রাস বসে বীরমণি
মেঘনাদ । শূন্তমার্গে চলিলা ইন্দ্রিরা ।

কতক্ষণে উত্তরিলা হৃষীকেশ-প্রিয়া,
সুকেশিনী, যথায় বসে চির-রণ-জয়ী
ইন্দ্রজিৎ । বৈজয়ন্তধাম-সম পুরী,—
অলিন্দে সুলক্ষ্মীর হৈমময় শুভাবলী
হীরাচূড় ; চারিদিকে রম্য বনরাজী
নন্দনকানন যথা । কুহরিছে ডালে
কোকিল ; ভ্রমরদল ভ্রমিছে গুঞ্জরি ।
বিকশিছে ফুলকুল ; মধুরিছে পাতা ;
বহিছে বসন্তানিল ; ঝরিছে ঝরঝরে
নিঝর । প্রবেশি দেবী সুরবর্ণ-প্রাসাদে,
দেখিলা সুরবর্ণদ্বারে ফিরিছে নির্ভয়ে
ভীমরূপী বামা-বৃন্দ, শরাসন করে !

৮। প্রাক্তন—অদৃষ্ট ।

১১। শিখণ্ডিনী—ময়ূরী । আখণ্ডল-ধমুঃ—
ইন্দ্রের ধমুঃ । ইন্দ্রের ধমুতে যে সকল নানাপ্রকার
রত্ন-আভা লক্ষিত হয়, সেইরূপ আভাতে ইত্যাদি ।

১৩। মঞ্জু—সুলক্ষ্মী, মনোরম । মুরলার গৌরবর্ণ,
নীলবস্ত্র এবং মণিময় স্বর্ণালঙ্কারসকলের একত্রীভূত
আভা ইন্দ্রধমুঃ সদৃশ । ২১। বৈজয়ন্তী—ইন্দ্রের
পুরী, ইহার আর একটি নাম অমরাবতী ।

২২। অলিন্দ—বারান্দা, কানচা ।

২৭। বসন্তানিল—বসন্তকালীন বায়ু ।

৩০। শরাসন—ধমুঃ ।

ছুটিছে নিষঙ্গ-সঙ্গে বেণী পৃষ্ঠদেশে ।
বিজলীর ঝলা সম, বেণীর মাঝারে,
রত্নরাজী, তুণে শর, মণিময় ফণী !
উচ্চ-কুচ-যুগোপরি সুরবর্ণ-কবচ,
রবি-কর-জ্বাল যথা প্রফুল্ল-কমলে ।
তুণে মহাখর শর ; কিন্তু খরতর
আয়ত লোচনে শর । নবীন যৌবন-
মদে মত্ত, ফেরে সবে মাতঙ্গিনী যথা
মধুকালে । বাজে কাক্ষী, মধুর শিজিতে,
বিশাল নিতম্ব-বিধে ; নুপুর চরণে ।
বাজে বীণা, সপ্তস্বর, মুরজ, মুরলী ;
সঙ্গীত-তরঙ্গ, মিশি সে রবের সহ,
উৎখলিছে চারিদিকে, চিত্ত বিনোদিয়া ।
বিহারিছে বীরবর, সঙ্গে বরাদ্বনা
প্রমদা, রজনীনাথ বিহারেন যথা
দক্ষ-বালা-দলে লয়ে ; কিংবা, রে যমুনে,
তাহুস্নতে, বিহারেন রাখাল যেমতি
নাচিয়া কদম্বমূলে, মুরলী অধরে,
গোপ-বধু-সঙ্গে রঙ্গে তোর চারু কূলে !

মেঘনাদধাত্রী নামে প্রভাষা রাক্ষসী ।
তার রূপ ধরি রমা, মাধব-রমণী,
দিলা দেখা, মুণ্ডে যষ্টি ; বিশদ-বসনা !

কনক-আসন ত্যজি, বীরেন্দ্রকেশরী
ইন্দ্রজিৎ, প্রণমিয়া ধাত্রীর চরণে,
কহিলা ;—“কি হেতু, মাতঃ, গতি তব আজি
এ ভবনে ? কহ দাসে লঙ্কার কুশল ।”

শিরঃ চুষি, ছয়বেশী অম্বুরাশি-সুতা
উত্তরিলা ;—“হায় ! পুত্র, কি আর কহিব
কনক-লঙ্কার দশা ! ঘোরতর রণে,
হত প্রিয় তাই তব বীরবাহ বলী !
তার শোকে মহাশোকী রাক্ষসাদিপতি,
সসৈন্তে সাজেন, আজি ঘৃণিতে আপনি ।”

জিজ্ঞাসিলা মহাবাহু বিশ্বয় মানিয়া ;—
“কি কহিলা, ভগবতি ? কে বধিল কবে
প্রিয়ামুজে ? নিশারণে সংহারিহু আমি
রঘুবরে ; খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিহু
বরষি প্রচণ্ড শর বৈরিদলে ; তবে
এ বারতা, এ অদ্রুত বারতা, জননি,
কোথায় পাইলে তুমি, শীঘ্র কহ দাসে ।”

১। নিষঙ্গ—তুণ ।

৯। শিজিত—অলঙ্কারধ্বনি ।

রত্নাকর-রত্নোত্তমা ইন্দ্রিরা সুল্লরী
উত্তরিল।—“হায় ! পুত্র, মায়াবী মানব
সীতাপতি ; তব শরে মরিয়। ঝাঁচিল।
যাও তুমি স্বরা করি ; রক্ষ:কুল-
মান, এ কাল-সমরে, রক্ষ চুড়ামণি !”

ছিঁড়িলা কুসুমদাম রোষে মহাবলী
মেঘনাদ ; ফেলাইলা কনক-বলয়
দূরে ; পদতলে পড়ি শোভিল কুণ্ডল,
যথা অশোকের ফুল অশোকের তলে
আভাময় ! “ধিক্ মোরে !” কহিলা গজীয়ে
কুমার ;—“হা ধিক্ মোরে ! বৈরিদল বেড়ে
স্বর্ণলঙ্কা, হেথা আমি বামাদল-মাঝে ?
এই কি শাজে আমারে, দশাননাজ্জ
আমি ইন্দ্রজিৎ ; আন রথ স্বরা করি ;
ঘুচাব এ অপবাদ বধি রিপুকুলে ।”

(সাজিলা রথীন্দ্রবর্ত বীর-আভরণে,
হৈমবতীসুত যথা নাশিতে তারকে
মহাসুর ; কিংবা যথা বৃহন্নলারূপী
কিরীটা, বিরাট-পুত্র সহ, উদ্ধারিতে
গোধন, সাজিলা শুর শমীকুমুলে)
মেঘবর্ণ রথ ; চক্র বিজলীর ছটা ;
ধ্বজ ইন্দ্রচাপরূপী ; তুরঙ্গম বেগে
আশুগতি । রথে চড়ে বীরচুড়ামণি
বীরদর্পে, হেনকালে প্রমীলা সুল্লরী,
ধরি পতি-করবুগ (হায় রে যেমতি
হেমলতা আলিঙ্গয়ে তরুকুলেখরে)
কহিলা কাঁদিয়া ধনী ;—“কোথা, প্রাণসখে,
রাখি এ দাসীরে, কহ, চলিলা আপনি ?
কেমনে ধরিবে প্রাণ তোনার বিরহে
এ অভাগী ? হায়, নাথ, গহন-কাননে
ব্রততী বাঁধিলে সাধে করি-পদ, যদি
তার রঙ্গরসে মন: না দিয়া মাতঙ্গ
যায় চলি, তবু তারে রাখে পদাঙ্গয়ে
যুগনাথ ! তবে কেন তুমি, গুণনিধি ;
তাজ্জ কিস্করীরে আজি ?” হাসি উত্তরিল।
মেঘনাদ ;—“ইন্দ্রজিতে জিতি তুমি, সতি,

বৈধেহ যে দৃঢ় বাঁধে, কে পারে খুলিতে
সে বাঁধে ? স্বরায় আমি আসিব কিরিয়।,
কল্যাণি, সমরে নাশি তোমার কল্যাণে
রাঘবে । বিদায় দেহ, বিধুমুখি !”

উঠিল পবন-পথে, ঘোরতর রবে,

রথবর, হৈমপাখা বিস্তারিয়া যেন
উড়িলা মৈনাক-শৈল, অধর উজ্জলি !
শিজিনি আকর্ষি রোষে টঙ্কারিলা ধমু:
বীরেন্দ্র, পক্ষীজ্ঞ যথা নাদে মেঘমাঝে
তৈরবে । কাপিল লক্ষা, কাপিল জলধি !

সাজিছে রাবণ রাজা, বীরমদে মাতি ;—

বাজিছে রণ-বাজনা ; গরজিছে গজ ;
হেবে অশ্ব ; ছকারিছে পদাতিক, রথী ;
উড়িছে কৌশিক ধ্বজ ; উঠিছে আকাশে
কাঞ্চন-কঙ্ক-বিভা । হেনকালে তথা
দ্রুতগতি উতরিল। মেঘনাদ রথী ।

নাদিল কর্ণরদল হেরি বীরবরে
মহাগর্বে । নমি পুত্র পিতার চরণে,
করযোড়ে কহিলা ;—“হে রক্ষ:কুল-পতি,
শুনছি, মরিয়। না কি ঝাঁচিয়াছে পুন:
রাঘব ? এ মায়া, পিতঃ, বুঝিতে না পারি !
কিস্ত অমুমতি দেহ ; সমুলে নিখুল
করিব পামরে আজি ! ঘোর শরানলে
করি তম্ব, বায়ু-অস্ত্রে উড়াইব তারে ;
নতুবা বাঁধিয়া আনি দিব রাজপদে ।”

আলিঙ্গি কুমারে চুপি শিরঃ, মৃদুস্বরে
উত্তর করিলা তবে স্বর্ণ-লঙ্কাপতি ;—
“রাক্ষস-কুল-শেখর তুমি, বৎস ; তুমি
রাক্ষসকুল-ভরসা । এ কাল-সমরে,
নাহি চাহে প্রাণ মম পাঠাইতে তোমা
বারংবার । হায়, বিধি বাম মম প্রতি,
কে কবে শুনেছে, পুত্র, ভাসে শিলা জলে,
কে কবে শুনেছে, লোক মরি পুন: বাঁচে ?”

উত্তরিল। বীরদর্পে অসুরারি-রিপু ;—
“কি হার সে নর, তারে ডরাও আপনি,
রাজেন্দ্র ? থাকিতে দাস, যদি যাও রণে

১৬। রথীন্দ্রবর্ত—রথিবরশ্রেষ্ঠ ।

১৭। হৈমবতী-সুত—কার্ত্তিকের ।

১৯। কিরীটা—অর্জুন ।

২৩। আশুগতি—বায়ু ।

৩১। ব্রততী—লতা ।

৮। শিজিনি—ধমুকের ছিল।

১৫। কাঞ্চন-কঙ্ক—সোনার সাজোয়া ।

১৭। কর্ণর—রাক্ষস ।

৩০। মেঘবাহন—ইন্দ্র ।

তুমি, এ কলঙ্ক, পিতঃ, যুধিবে জগতে ।
হাসিবে মেঘবাহন ; কৃষিবেন দেব
অগ্নি । ছইবার আমি হারামু রাখবে ;
আর একবার, পিতঃ, দেহ আজ্ঞা মোরে ;
দেখিব এবার বীর বাঁচে কি ঔষধে !”

কহিল রাক্ষসপতি ;—“কুন্তকর্ণ বলী
তাই মম,—তায় আমি জাগাহু অকালে
তয়ে ; হায়, দেহ তার, দেখে সিজুতীরে
ভূপতিত, গিরিশৃঙ্গ কিংবা তরু যথা
বজ্রাঘাতে ! তবে যদি একান্ত সমরে
ইচ্ছা তব, বৎস, আগে পূজ ইষ্টদেবে,—
নিকুন্তিলা-যজ্ঞ সাক্ষ কর, বীরমণি !
সেনাপতি-পদে আমি বরিষু তোমায়ে ।
দেখ, অন্তাচলগামী দিননাথ এবে ;
প্রভাতে যুধিও, বৎস রাখবের সাথে !”

এতেক কহিয়া রাজা, যথাবিধি লয়ে
গজোদক, অভিষেক করিলা কুমারে ।
অমনি বন্দিল বন্দী, করি বীণাধ্বনি
আনন্দে ; “নয়নে তব, হে রাক্ষস-পুরি,
অশ্রুবিন্দু ; যুক্তকেশী শোকাবেশে তুমি ;

ভূতলে পড়িয়া, হায়, রতন-মুকুট,
আর রাজ-আভরণ, হে রাজসুন্দরি,
তোমার ! উঠ গো শোক পরিহারি, সতি !
রক্ষঃ-কুল রবি ওই উদয়-অচলে ।

প্রভাত হইল তব দুঃখ-বিভাবরী !
উঠ, রাণি, দেখ ওই ভীম বাম-করে
কোদণ্ড, টঙ্কারে যার বৈজয়ন্ত-ধামে
পাণ্ডুবর্ণ আখণ্ডল ! দেখ তুণ, যাঁহে
পশুপতি-ক্রাস অস্ত্র পাশুপত-সম !
গুণিগণ-শ্রেষ্ঠ গুণী, বীরেন্দ্র-কেশরী,
কামিনীরঞ্জন রূপে, দেখ মেঘনাদে !
ধন্য রাণী মন্দোদরী ! ধন্য রক্ষঃপতি
নৈকষেয় ! ধন্য লক্ষা, বীরধাত্রী তুমি !
আকাশ-দুহিতা ওগো স্তন প্রতিধ্বনি,
কহ সবে যুক্তকণ্ঠে, সাজে অরিন্দম
ইন্দ্রজিৎ । ভয়াকুল কাঁপুক শিবিরে
রঘুপতি, বিভীষণ, রক্ষঃ-কুল-কালি,
দণ্ডক-অরণ্যচর কুদ্র প্রাণী যত ।”

বাজিল রাক্ষস-বাণ, নাদিল রাক্ষস ;—
পূরিল কনক-লক্ষা জয় জয় রবে !

ইতি শ্রীমেঘনাদবধ-কাব্যে অভিষেকো নাম প্রথমঃ সর্গঃ ।

দ্বিতীয় সর্গ

অস্ত্রে গেলা দিনমণি ; আইলা গোধূলি,—
একটি রতন ভালে । ফুটিলা কুমুদী ;
মুদীলা সরসে আঁখি বিরসবদনা
নলিনী ; কুজনি পাখী পশিল কুলায়ে ;
গোষ্ঠ-গৃহে গাভীবৃন্দ ধায় হৃদ্য-রবে ।
আইলা সূচাক-তারা শর্করী সহ হাসি,
শর্করী ; স্নগন্ধবহু বহিল চৌদিকে,
সুস্বনে সবার কাছে কহিয়া বিলাসী,
কোন্ কোন্ ফুল চুখি কি ধন পাইলা ।

আইলেন নিদ্রা-দেবী ; ক্রান্ত শিশুকুল
জননীর ক্রোড়-নীড়ে লভয়ে যেমতি
বিরাম, ভূচর সহ জলচর আদি
দেবীর চরণাশ্রমে বিশ্রাম লভিলা ।
উতরিলা শশিপ্রিয়া ত্রিদশ-আলয়ে ।
বসিলেন দেবপতি দেবসভা-মাঝে,

২। হে রাজসুন্দরি—হে রক্ষোবাহিনী লক্ষে !

৬। রাণি—হে লক্ষে ! ঐ ভীম বামকরে—
মেঘনাদের ভীষণ বামকরে ।

৮। আখণ্ডল—ইন্দ্র ।

৯। পশুপতি—শিব । পাশুপত—শৈব অস্ত্রবিশেষ ।

১০। নৈকষেয়—নিকষার পুত্র রাবণ । বীরধাত্রী—
বীরজননী ।

১৫। অরিন্দম—শত্রুদমনকারী ।

১৮। বন্দী—স্ততিপাঠক ।

২৬—২৭। সূচাক-তারা শর্করী—সুন্দরতারা-
বৃন্দ-মণ্ডিতা রজনী ।

২৮। বিলাসী—সৌখীন, ফুলঝুরি ।

হৈমাসনে ; বামে দেবী পুণ্যম-নন্দিনী
চাকরনেত্রা । রাজহুত্রে, মণিময় আভা,
শোভিল দেবেন্দ্র-শিরে । রতনে খচিত
চামর যতনে ধরি, চুলায় চামরী ।
আইল স্নানমীরণ, নন্দন-কানন-
গন্ধমধু বহি রঙ্গে । বাজিল চৌদিকে
ত্রিদিব-বাদিত্রে । ছয় রাগ, মৃতিমতী
ছত্রিশ রাগিণী সহ, আসি আরঙিলা
সঙ্গীত । উর্ধ্বশী, রজ্জা সুরচাকরহাসিনী,
চিত্রলেখা, সুরেশিনী মিশ্রকেশী, আসি
নাচিলা, শিজিতে রঞ্জি দেব-কুল মনঃ !
যোগায় গন্ধর্ব্ব স্বর্ণ-পাত্রে সুরধারসে !
কেহ বা দেব-ওদন, কুল্লম কস্তুরী,
কেশর বহিছে কেহ ; চন্দন কেহ বা ;
সুগন্ধ মন্দার-দাম গাঁথি আনে কেহ !
বৈজয়ন্ত-ধামে সুরে ভাসেন বাসব
ত্রিদিব-নিবাসী সহ ; হেন কালে তথা,
রূপের আভায় আলো করি সুর-পুরী,
রুক্মকুল-রাজলক্ষ্মী আসি উতরিলা ।

সসম্মুখে প্রণমিলা রমার চরণে
শরীকান্ত । আশীষিয়া হৈমাসনে বসি,
পদ্মাক্ষী পুণ্ডরীকাক-বন্ধনিনিবাসিনী
কহিলা ;—“হে সুরপতি, কেন যে আইছ
তোমার সভায় আজি, শুন মনঃ দিয়া ।”

উত্তর করিলা ইন্দ্র ;—“হে বারীন্দ্র-সুতে,
বিশ্বরমে, এ বিশ্বে ও রাঙা পা-দুখানি
বিশ্বের আকাঙ্ক্ষা, মা গো ! যার প্রতি তুমি
রূপা করি, রূপাদৃষ্টি কর, রূপাময়ি,
সফল জনম তারি । কোন্ পুণ্যফলে
লভিল এ সুখ দাস, কহ, মা, দাসেরে ?”

কহিলেন পুনঃ রমা ;—“বহুকালাবধি
আছি আমি, সুরনিধি, লঙ্কা-ধামে ।
বহুবিধ রত্নদানে, বহু যত্ন করি,
পূজ্যে মোরে রক্ষেরাজ । হায়, এত দিনে
বাম তার প্রতি বিধি ! নিজ কর্ণদোষে,
মজিছে সবংশে পাপী ; তবুও তাহারে
না পারি ছাড়িতে দেব ! (বন্দী যে, দেবেন্দ্র,

কারাগার-দ্বার নাহি খুলিলে কি কভু
পারে সে বাহির হ’তে ?) যত দিন বাচে
রাবণ, থাকিব আমি বাধা তার ঘরে ।
মেঘনাদ নামে পুত্র, হে ব্রজবিজয়ি,
রাবণের, বিলক্ষণ জ্ঞান তুমি তারে !
একমাত্র বীর সেই আছে লঙ্কাধামে
এবে ; আর বীর যত, হত এ সমরে ।
বিক্রম-কেশরী শূর আক্রমিবে কালি
রামচন্দ্রে ; পুনঃ তারে সেনাপতি-পদে
বরিয়াছে দশানন । দেব-কুল-প্রিয়
রাঘব ; কেমনে তারে রাখিবে, তা দেখ ।
নিকুণ্ডিলা-যজ্ঞ সাঙ্গ করি আরঙিলে
যুদ্ধ দণ্ডী মেঘনাদ, বিষম সঙ্কটে
ঠেকিবে বৈদেহীনাথ, কহিছ তোমারে ।
অজ্ঞেয় জগতে মন্দোদরীর নন্দন,
দেবেন্দ্র ! বিহঙ্গকুলে বৈনতেয় যথা
বল-জ্যোষ্ঠ, রুক্মকুলশ্রেষ্ঠ শূরমণি !”

এতক কহিয়া রমা কেশব-বাসনা
নীরবিলা ; আহা মরি, নীরবে যেমতি
বীণা, চিত্ত বিনোদিয়া সুরধুর-নাদে ।
ছয় রাগ ছত্রিশ রাগিণী আদি যত,
শুনি কমলার বাণী, ভুলিলা সকলে
স্বকর্ষ ; বসন্তকালে পাখীকুল যথা,
মুঞ্জরিতকুঞ্জে, শুনি পিকবরধ্বনি ।

কহিলেন স্বরীশ্বর ;—“এ ঘোর বিপদে,
বিশ্বনাথ বিনা, মাতঃ, কে আর রাখিবে
রাঘবে ? দুর্ব্বার রণে রাবণ-নন্দন ।
পন্নগ-অশনে নাগ নাহি ডরে যত,
ততোধিক ভরি তারে আমি ! এ দম্ভোলি,
ব্রতাসুর-শিরঃ চূর্ণ যাহে, বিমুখয়ে
অস্ত্র-বলে মহাবলী ; তেঁই এ জগতে
ইন্দ্রজিৎ নাম তার । সর্ব্বশুচি-বরে,
সর্ব্বজয়ী বীরবর । দেহ আজ্ঞা দাসে,
যাই আমি শীঘ্রগতি কৈলাস-সদনে ।”

- ৭। বাদিত্রে—বাজনা ।
১১। শিজিতে—অলঙ্কারধ্বনিতে ।
১৩। ওদন—অন্ন ।
২২। পুণ্ডরীকাক—বিষ্ণু ।

- ৪। ব্রজবিজয়ি—হে ব্রজ ইন্দ্র ।
১৬। বৈনতেয়—বিনতা-নন্দন গরুড় ।
১৭। বলজ্যোষ্ঠ—বলে সর্বাপেক্ষা প্রবল ।
২৩। স্বকর্ষ—গীতবাছাদি ।
২৮। পন্নগ-অশন—সর্পভক্ষক, গরুড় ।
৩২। সর্ব্বশুচি—অগ্নি, মেঘনাদের ইষ্টদেব ।

কহিলা উপেক্ষ-প্রিয়া বারীন্দ্র-নন্দিনী ;—

“যাও তবে, সুরনাথ, যাও স্বরা করি।

চন্দ্রশেখরের পদে, কৈলাস-শিখরে,

নিবেদন কর, দেব, এ সব বারতা।

কহিও, সতত কান্দে বসুন্ধরা সতী,

না পারি সহিতে তার ; কহিও, অনন্ত

ক্লান্ত এবে। না হইলে নির্মূল সমুদ্রে

রক্ষঃপতি, ভবতল রসাতলে যাবে !

বড় ভাল বিরূপাক্ষ বাসেন লক্ষ্মীরে।

কহিও, বৈকুণ্ঠপুরী বহুদিন ছাড়ি

আছয়ে সে লঙ্কাপুরে ! কত যে বিরলে

ভাবয়ে সে অবিরল, একবার তিনি,

কি দোষ দেখিয়া, তারে না ভাবেন মনে ?

কোন পিতা দুহিতারে পতিগৃহ হ'তে

রাখে দূরে—জিজ্ঞাসিও, বিজ্ঞ জটায়ু !

দ্রোণকে না পাও যদি, অশ্বিকার পদে

কহিও এ সব কথা !” এতেক কহিয়া

বিনায় লইয়া চলি গেলা শশিমুখী

হরিপ্রিয়া। অনন্তরপথে স্নেহেশিনী

কেশব-বাসনা দেবী গেলা অধোদেশে ;

সোনার প্রতিমা, যথা বিমল সলিলে

ডুবে তলে, জলরাশি উজলি স্বতেজে !

আনিলে মাতলি রথ ; চাহি শচী-পানে

কহিলেন শচীকান্ত মধুর-বচনে

একান্তে ;—“চলহ, দেবি, মোর সঙ্গে তুমি ;

পরিমল-সুখা সহ পবন বহিলে,

দ্বিগুণ আদর তার ! মৃণালের কুচি

বিকচ-কমল-গুণে, শুন, লো ললনে !”

শুনি প্রণয়ীর বাণী, হাসি নিতম্বিনী,

ধরিয়া পতির কর, আরোহিলা রথে !

স্বর্ণ-হৈম-দ্বারে রথ উতরিল স্বরা

আপনি খুলিল দ্বার মধুর-নিনাদে

অমনি ! বাহিরি বেগে, শোভিল আকাশে

দেবযান ; সচকিতে জগৎ জাগিলা,

ভাবি রবিদেব বুঝি উদয়-অচলে

উদিল ! ডাকিল ফিঙা, আর পাখী যত ;

পূরিল নিকুঞ্জ-পুঞ্জ প্রভাতী সঙ্গীতে।

বাসরে কুসুম-শয্যা ত্যজি লজ্জাশীলা

কুলবধু গৃহকার্য্য উঠিলা সাধিতে।

মানস-সকাশে শোভে কৈলাসশিখরী

আভায় ; তার শিরে তবের ভবন,

শিখি-পুচ্ছ-চূড়া যেন মাধবের শিরে !

সু-শ্রামাদ্র শৃঙ্গধর ; স্বর্ণ-ফুল-শ্রেণী

শোভে তাহে, আহা মরি পীত-ধড়া যেন !

নিখর-বরিত-বারি-রাশি স্থানে স্থানে—

বিশদ চন্দনে যেন চর্চিত সে বপুঃ !

তাজি রথ, পদব্রজে, সহ স্বরীশ্বরী,

প্রবেশিলা স্বরীশ্বর আনন্দ-ভবনে।

রাজরাজেশ্বরীরূপে বসেন ঈশ্বরী,

স্বর্ণাসনে চুলাইছে চামর বিজয়া ;

ধরে রাজ-হস্ত্র জয়া। হায় রে, কেমনে

ভব-ভবনের কবি বর্ণিবে বিভব ?

দেখ, হে ভাবুক জন, ভাবি মনে মনে।

পুঞ্জিলা শক্তির পদ মহাজ্ঞানীভাবে

মহেন্দ্র ইন্দ্রাণী সহ। আশীষি অশ্বিকা

জিজ্ঞাসিলা ;—“কহ, দেব, কুশল-বারতা,—

কি কারণে হেথা আজি তোমা দুই জনে ?”

করযোড়ে আরঙিলা দন্তোলি-নিষ্কপী :—

“কি না তুমি জান, মাতঃ, অখিল জগতে ?

দেবদ্রোহী লঙ্কাপতি, আকুল বিগ্রহে,

বরিয়াছে পুনঃ পুত্র মেঘনাদে আজি

সেনাপতি-পদে। কালি প্রভাতে কুমার

পরম্পর প্রবেশিবে রণে, ইষ্টদেবে

পুঞ্জি মনোনীত বর লতি তাঁর কাছে !

অবিদিত নহে, মাতঃ, তার পরাক্রম।

রক্ষঃকুল-রাজলক্ষ্মী, বৈজয়ন্ত-ধামে

আসি, এ সংবাদ দাসে দিলা, ভগবতি !

কহিলেন হরিপ্রিয়া, ‘কান্দে বসুন্ধরা,

এ অসহ তার সতি না পারি সহিতে’ ;

ক্লান্ত বিশ্বধর শেষ ; তিনিও আপনি

চঞ্চলা সতত এবে ছাড়িতে কনক-

লঙ্কাপুরী। তব পদে এ সংবাদ দেবী

৩। চন্দ্রশেখর—চন্দ্রশিরোভূষণ, শিব।

২। বিরূপাক্ষ—শিব।

১৬। দ্রোণক—মহাদেব।

১২। অনন্তর-পথ—আকাশপথ।

২৩। মাতলি—ইন্দ্রসারথি।

৩৩। বাহিরি—বাহির হইয়া।

৪। রাজি অধিক হইয়াছে, এই ভাবিয়া

২৮। পরম্পর—পরস্পরি।

৩৫। শেষ—বাস্তবিক।

৩৫। তিনিও আপনি—স্বয়ং লক্ষ্মীও।

আদেশিলা নিবেদিতে দাশেরে অন্নদে !
 দেব-কুল-প্রিয় বীর রঘু-কুলমণি ।
 কিন্তু দেবকুলে ছেন আছে কোন্ রথী,
 যুঝিবে যে রণভূমে রাবণির সাথে ?
 বিশ্বনাথী কুলিশে, মা, নিন্তেজে সমরে
 রাক্ষস, জগতে খ্যাত ইন্দ্রজিৎ নামে !
 কি উপায়ে, কাত্যায়নি, রক্ষিবে রাঘবে,
 দেখ তাবি ! তুমি রূপা না করিলে কালি
 অন্নাম করিবে ভব ছরস্ত রাবণি !”

উত্তরিল কাত্যায়নী ;—“শৈব-কুলোত্তম
 নৈকষেয় ; মহা মেঘ করেন ত্রিশূলী
 তার প্রতি ; তার মন্দ, হে সুরেন্দ্র, কভু
 সম্ভবে কি যোর হ’তে ? তপে মগ্ন এবে
 তাপসেন্দ্র, তেঁই, দেব, লঙ্কার এ গতি ।”

কৃতাজ্জলি-পুটে পুনঃ বাসব কহিলা ;—
 “পরম অধর্মচারী নিশাচর-পতি—
 দেব-দ্রোহী ! আপনি, হে নগেন্দ্রনন্দিনি,
 দেখ বিবেচনা করি ! দরিত্রের ধন
 হরে যে দুর্ভিক্ষ, তব রূপা তার প্রতি
 কভু কি উচিত, যাতঃ ? স্মৃণীল রাঘব,
 পিতৃ-সত্য-রক্ষা হেতু, স্মৃথভোগ ত্যজি
 পশিল ভিখারী-বেশে নিবিড়-কাননে !
 একটি রতনমাত্র তাহার আছিল
 অমূল্য ; যতন কত করিত সে তারে,
 কি আর কহিবে দাস ? সে রতন, পাতি
 মায়াজাল, হরে ছুট ! হায়, মা, স্মরিলে
 কোপানলে দহে মনঃ ! ত্রিশূলীর বরে
 বলী রক্ষঃ তৃণ-জ্ঞান করে দেবগণে !
 পর-ধন, পরদারলোভে সদা লোভী
 পামর । তবে যে কেন (বুঝিতে না পারি)
 ছেন মুঢ়ে দয়া তুমি কর দয়াময়ি ?”

নীরবিলা স্বরীশ্বর ; কহিতে লাগিলা
 বীণাবাগী স্বরীশ্বরী মধুর সুরে ;—
 “বৈদেহীর দুঃখে দেবি, কার না বিদরে
 হৃদয় ? অশোক-বনে বসি দিবানিশি
 (কুঞ্জবন-সখী পাখী পিঞ্জরে যেমতি)
 কাদেন রূপসী শোকে ! কি মনোবেদনা

সহেন বিধুবদনা পতির বিহনে,
 ও রাঙাচরণে, যাতঃ, অবদিত নহে ।
 আপনি না দিলে দণ্ড, কে দণ্ডিবে, দেবি,
 এ পাশে রক্ষোনাথে ? নাশি মেঘনাদে,
 দেহ বৈদেহীরে পুনঃ বৈদেহীরঞ্জে ;
 দাসীর কলঙ্ক ভঙ্গ, শশাঙ্কধারিণি !
 মরি, মা, সরমে আমি, শুনি লোকমুখে
 ত্রিদিব-ঈশ্বরে রক্ষঃ পরাভবে রণে !”

হাসিয়া কহিলা উমা,—“রাবণের প্রীতি
 ঘেষ তব, জিহ্বা, তুমি—হে মঞ্জুনাশিনি
 শচি, তুমি ব্যগ্র ইন্দ্রজিতের নিধনে ।
 দুই জন অমুরোধ করিছ আমারে
 নাশিতে কনক-লঙ্কা । মোর সাধ্য নহে
 সাধিতে এ কার্য । বিরূপাক্ষের রক্ষিত
 রক্ষঃকুল ; তিনি বিনা তব এ বাসনা,
 বাসব, কে পারে, কহ, পুর্ণিতে জগতে ?
 যোগে মগ্ন, দেবরাজ, বৃষধ্বজ আজি ।
 যোগাসন নামে শৃঙ্গ মহাভয়ঙ্কর,
 ঘন-ঘনাবৃত, তথা বসেন বিরলে
 যোগীন্দ্র । কেমনে যাবে তাঁহার সমীপে ?
 পক্ষীন্দ্র গরুড় সেথা উড়িতে অক্ষম ।”

কহিলা বিনত-ভাবে অদিতিনন্দন ;—
 “তোমা বিনা কার শক্তি, হে যুক্তিদায়িনি
 জগদধে, যায় যে সে যথা ত্রিপুরারি
 ভৈরব ? বিনাশি, দেবি, রক্ষঃকুল, রাখ
 ত্রিভুবন ; বৃদ্ধি কর ধর্মের মহিমা ;
 হ্রাসে বসুধার তার ; বসুন্ধরাদর
 বাসুকিরে কর স্থির ; বাঁচাও রাঘবে ।”
 এইরূপে দৈত্য-রিপু স্ততিলা সতীরে ।

হেনকালে গন্ধামোদে সহসা পুরিল
 পুরী ; শঙ্খঘণ্টাধ্বনি বাজিল চৌদিকে
 মঙ্গল-নিষ্কণ সহ, যুছু যথা যবে
 দূর-কুঞ্জবনে গাহে পিককুল মিলি ।

৬। দাসীর কলঙ্ক—আমার পতিকে যে
 ইন্দ্রজিৎ রণে পরাভূত করে, এই আমার কলঙ্ক ।

১০। মঞ্জুনাশিনী—সুন্দরী-কুল-গর্ভধারিণী ।

১১। নিধনে—নাশে ।

১৭। বৃষধ্বজ—শিব ।

২৪। জগদধে—হে জগন্নাথঃ ।

২৯। স্ততিলা—স্তুব করিলেন ।

৩০। মঙ্গলনিষ্কণ—মঙ্গলধ্বনি ।

৫। কুলিশ—বজ্র ।

২৬। হরে ছুট—ছুট রাবণ হরণ করিয়াছে ।

টলিল কনকাসন। বিজয়া সখীরে
সম্ভাষিয়া মধুস্বরে, ভবেশ-ভাবিনী
সুখিলা ;—“লো বিধুমুখি, কহ শীঘ্র করি,
কে কোথা, কি হেতু মোরে পূজিছে অকালে ?

মস্ত পড়ি, খড়ি পাতি, গণিয়া গগনে,
নিবেদিতা হাসি সখী ;—“হে নগ-নন্দিনি,
দাশরথি রথী তোমা পূজে লঙ্কাপুরে।
বারি-সংঘটিত ঘটে, স্ত-সিন্দুরে আঁকি
ও স্তম্ভর পদযুগ, পূজে রঘুপতি
নীলোৎপলাঞ্জলি দিয়া, দেখিছ গগনে।
অভয়-প্রদান তারে কর গো, অভয়ে !

পরম ভকত তব কৌশল্যা-নন্দন
রঘুশ্রেষ্ঠ ; তার তারে বিপদে, তারিণি
কাঙ্ক্ষন-আসন ত্যজি, রাজরাজেশ্বরী
উঠিয়া, কহিলা পুনঃ বিজয়াসনে সতী ;—
“দেব-দম্পতিরে তুমি সেব যথাবিধি,
বিজয়ে ! যাইব আমি যথা যোগাসনে
(বিকটশিখর !) এবে বসেন ধূজুটি !”

এতেক কহিয়া দুর্গা দ্বিগদ-গামিনী
প্রবেশিলা হৈমগেহে। দেবেন্দ্র বাসবে,
ত্রিদিব-মহিষী সহ, সম্ভাষি আদরে,
স্বর্গাসনে বসাইলা বিজয়া সুন্দরী।
পাইলা প্রসাদ দৌড়ে পরম-আক্লাদে।
শতীর গলায় জয়া হাসি দোলাইলা
তারাকারা ফুলমালা ; কবরী-বন্ধনে
বসাইলা চিরকুচি, চির-বিকচিত
কুম্ভ-রতনরাজি, বাঞ্জিল চৌদিকে
যম্মদল, বামাদল গাইল নাচিয়া।
মোহিল কৈলাসপুরী ; ত্রিলোক মোহিল !
স্বপনে শুনিয়া শিশু সে মধুর ধ্বনি,
হাসিল মায়ের কোলে, মুদিত নয়ন !
নিদ্রাহীন বিরহিণী চমকি উঠিলা,
ভাবি প্রিয়-পদ-শব্দ শুনিলা ললনা

১৮। বিকটশিখর—ভীষণশৃঙ্গ। মহাদেব এই
শৃঙ্গোপরি বসিয়া যোগসাধন করেন বলিয়া ইহা
যোগাসন নামে বিখ্যাত। কবি এই সর্গের
স্থানান্তরে তাহা স্পষ্টরূপে লিখিয়াছেন, যথা—

কৈলাসশিখরিশিরে ভীষণশিখর
ভৃগুমান, যোগাসন নামেতে বিখ্যাত
ভুবনে * * *

২৫। তারাকারা—তারাকৃতি অর্থাৎ তারাস্বরূপ।

ছয়ায়ে ! কোকিলকুল নীরবিল বনে।
উঠিলেন যোগিব্রজ, ভাবি ইষ্টদেব,
বর মাগ বলি, আসি দরশন দিলা !

প্রবেশি স্তবর্ণ-গেহে, ভবেশ-ভাবিনী
ভাবিলা ;—“কি ভাবে আজি ভেটিব ভবেশে ?”
ক্ষণকাল চিস্তি সতী চিস্তিলা রতিরে।
যথায় মন্মথ-সাথে, মন্মথ-মোহিনী
বরানন, কুঞ্জবনে বিহারিতেছিল,
তথায় উমার ইচ্ছা, পরিমলময়-
বায়ু তরঙ্গিণী-রূপে, বহিল নিমেষে।
নাচিল রতির হিয়া বীণা-তার যথা
অঙ্গুলীর পরশনে ! গেলা কামবধ,
ক্রতগতি বায়ুপথে কৈলাস-শিখরে।
সরসে নিশান্তে যথা ফুটি, সরোজিনী
নামে দ্বিপাশ্রিতী দ্বীপ উষার চরণে,
নমিলা মদন-প্রিয়া হর-প্রিয়া-পদে !

আশীষি রতিরে, হাসি কহিলা অম্বিকা ;—
“যোগাসনে তপে মগ্ন যোগীন্দ্র ; কেমনে
কোন রঙ্গে, তঙ্গ করি তাঁহার সমাধি,
কহ মোরে, বিধুমুখি ?” উত্তরিলা নমি
স্বকেশিনী,—“ধর, দেবি, মোহিনী মুরতি।
দেহ আজ্ঞা, সাজাই ও বর-বপুঃ, আনি
নানা আভরণ ; ছেরি যে সবে, পিনাকী
ভুলিবেন, ভুলে যথা ঋতুপতি, হেরি
মধুকালে বনস্থলী কুম্ভ-কুম্ভলা !”

এতেক কহিয়া রতি, স্তবাসিত তেলে
মাজি চুল, বিনানিলা মনোহর বেণী।
যোগাইলা আনি ধনী বিবিধ ভূষণে,
হীরক-মুকুতা-মণি-খচিত ; আনিলা
চন্দন, কেশর সহ কুম্ভ, কস্তুরী ;
রত্ন-সঙ্কলিত-আভা কৌষেয় বসনে।
লাকারসে পা-দুখানি চিত্রিলা হরষে

৪। ভবেশ-ভাবিনী—শিবমোহিনী দুর্গা।

৫। ভেটিব—সাক্ষাৎ করিব।

৮। বিহারিতেছিল—বিহার করিতেছিলেন।

১৫। দ্বিপাশ্রিতী—স্থধ্য। ১৯। সমাধি—
ধ্যান। ২৩। পিনাকী—পিনাক নামক ধনুর্দ্ধারী
অর্থাৎ শিব। ৩১। কৌষেয়—রঙবিশেষ। রত্ন-
সঙ্কলিত-আভা অর্থাৎ যে বস্ত্রে বিবিধ রত্নের আভা
আছে।

৩২। লাকারস—আলতা।

চাকুনত্রা। ধরি মূর্তি ভুবনমোহিনী,
সাজিলা নগেন্দ্রবালা ; রসানে যাজ্জিত
হেমকাস্তি-সম কাস্তি ষিগুণ শোভিল !
হেরিলা দর্পণে দেবী ও চন্দ্র-আননে ;
প্রফুল্ল নলিনী যথা বিমল সলিলে
নিজ-বিকচিত রুচি। হাসিয়া কহিলা,
চাহি স্বর-হর-প্রিয়া স্বর-প্রিয়-পানে ;—
“ডাক তব প্রাণনাথে।” অমনি ডাকিলা
(পিককুলেশ্বরী যথা ডাকে ঋতুবরে !)
মদনে মদন-বাজা। আইলা ধাইয়া
ফুল-ধনুঃ ; আসে যথা প্রবাসে প্রবাসী,
স্বদেশ-সঙ্গীত-ধ্বনি শুনি রে উল্লাসে !

কহিলা শৈলেশ-সুতা ;—“চল মোর সাথে,
হে মন্থ, যাব আমি যথা যোগিপতি
যোগে মগ্ন এবে, বাছা ; চল স্বরা করি।”

অভয়ার পদতলে মায়ার নন্দন,
মদন আনন্দময়, উত্তরিলা ভয়ে ;—
“হেন আজ্ঞা কেন, দেবি, কর এ দাসেরে ?
স্মরিলে পূর্বের কথা, মরি, মা, তরাসে !
মৃঢ় দক্ষ-দোষে যবে দেহ ছাড়ি, সতি,
হিমাদ্রির গৃহে জন্ম গ্রহিলা আপনি,
তোমার বিরহ-শোকে বিধ্ব-তার তাজি
বিধ্বনাথ, আরস্তিলা ধ্যান ; দেবপতি
ইন্দ্র আদেশিলা দাসে সে ধ্যান ভাঙিতে।
কুলগ্নে গেহু, মা, যথা মগ্ন বামদেব
তপে ; ধরি ফুল-ধনুঃ, হানিমু কৃষ্ণে
ফুল-শর। যথা সিংহ সহসা আক্রমে
গজরাজে, পূরি বন ভীষণ গর্জনে,
গ্রাসিলা দাসেরে আসি রোষে বিভাবসু,
বাস ধীর, ভবেশ্বর, ভবেশ্বর-তালে।
হায়, মা, কত যে জালা সহিমু, কেমনে
নিবেদি ও রাঙা পায়ে ? হাহাকার রবে,
ডাকিমু বাসবে, চক্ষে, পবনে, তপনে ;
কেহ না আইল ; ভস্ম হইলু সত্বরে !—
ভয়ে তগ্নোত্তম আমি ভাবিয়া ভবেশে ;
কম দাসে, ক্ষেমকরি ! এ মিনতি পদে।”

৭। স্বর-হর-প্রিয়া—শিবপ্রিয়া দুর্গা। স্বর-প্রিয়া
—কামপ্রিয়া রতি।

১২। স্বদেশ-সঙ্গীত-ধ্বনি—স্বদেশীয় ভাষা
শব্দ।

আশ্বাসি মদনে, হাসি কহিলা শঙ্করী ;—
“চল রঙ্গে মোর সঙ্গে নির্ভয়-স্বদয়ে,
অনঙ্গ ! আমার বরে চিরজরী তুমি !
যে অগ্নি কুলগ্নে তোমা পাইয়া স্বতেজে
জ্বলাইল, পুজা তব করিবে সে আজি,
ঔষধের গুণ ধরি, প্রাণ-নাশ-কারী
বিষ যথা রঙ্গে প্রাণ বিদ্ধার কৌশলে !”

প্রণমিয়া কাম তবে উমার চরণে,
কহিলা ;—“অতঃপদন কর যারে তুমি,
অভয়ে, কি ভয় তার এ তিন ভুবনে ?
কিস্তি নিবেদন করি ও কমল-পদে ;—
কেমনে মন্দির হ’তে, নগেন্দ্র-নন্দিনি,
বাহিরিবা, কহ দাসে, এ মোহিনী-বেশে ?
মুহুর্তে মাতিবে, মাতঃ, জগৎ, হেরিলে
ও রূপ-মাধুরী ; সত্য কহিমু তোমাতে।
হিতে বিপরীত, দেবি, সত্বরে ঘটবে।
সুরাসুর-বন্দ যবে মগ্নি জলনাথে,
লভিলা অমৃত, হুঃ দিতিসুত যত
বিবাদিল দেব সহ সুরধামধু-হেতু।
মোহিনী-মুরতি ধরি আইলা শ্রীপতি।
ছন্নবেণী ছর্ষীকেশে ত্রিভুবন হেরি,
হারাইলা জ্ঞান সবে এ দাসের শরে !
অধর-অমৃত-আশে ভুলিলা অমৃত
দেব-দৈত্য ; নাগদল নম্রশিরঃ লাজে,
হেরি পৃষ্ঠদেশে বেণী ; মন্মথ আপনি
অচল হইল হেরি উচ্চ কুচ-যুগে !
স্মরিলে সে কথা, সতি, হাসি আসে মুখে।
মলম্বা অধরে তাম্র এত শোভা যদি
ধরে, দেবি, ভাবি দেখ বিসুদ্ধ কাঞ্চন
কাস্তি কত মনোহর !” অমনি অধিকা,
সুবর্ণ-বরণ ঘন, মায়ায় সজ্জিয়া,
মায়াময়ী, আবরিলা চাক্র অবয়বে।
হায় রে, নলিনী যেম দিবা-অবসানে

২৮। মলম্বা—স্বর্ণপত্র। অধর—বসন।
মলম্বা অধরে ইত্যাদি—তাম্র স্বর্ণপত্রস্বরূপ বস্ত্রাবৃত
হইলে অর্থাৎ তাম্র গিলটি করিলে যদি এত
শোভা হয়, তাহা হইলে বিসুদ্ধ কাঞ্চনকাস্তি
কত মনোহর হইবে। শ্রীপতি বিষ্ণু পুরুষ হইয়া
জীবন ধরিতে যখন এত মনোহর হইয়াছিলেন,
তখন তুমি প্রকৃত নারী, তোমাকে এ বেশে
দেখিলে লোকের কি দশা না ঘটবে !

ঢাকিল বদন-শশী ! কিষা অগ্নি-শিখা,
ভস্মরাশি-মাঝে পশি, হাসি লুকাইলা !

কিষা স্মৃতি-ধন যেন, চক্রে-প্রসরণে,
বেড়িলেন দেব শক্রে স্মৃতি-মণ্ডলে !

স্মিরদ-রদ-নিশ্চিত গৃহদ্বার দিয়া
বাহিরিলা স্মৃতি-সিনী, মেঘাবতা যেন
উষা ! সাথে মনমথ, হাতে ফুল-ধনুঃ,
পৃষ্ঠে তুণ, খরতর ফুল-শরে ভরা—
কণ্টকময় মৃণালে ফুটিল নলিনী ।

কৈলাস-শিখরি-শিরে ভীষণ-শিখর
ভৃগুমান, যোগাসন নামেতে শিখ্যাত
ভুবনে ; তথায় দেবী ভুবন-মোহিনী
উতরিলা গজগতি । অমনি চৌদিকে
গভীর গহবরে বদ্ধ, তৈরব-মিনাদী
জলদল নীরবিলা, জল-কাস্ত যথা
শাস্ত শাস্তিসমাগমে ; পলাইল দূরে
মেঘদল, তমঃ যথা উমার হসনে !
দেখিলা সম্মুখে দেবী কপদী তপসী,
বিভূতি-ভূষিত দেহ, মুদিত-নয়ন,
তপের সাগরে মগ্ন, বাহু-জ্ঞান-হত !

কহিলা মদনে হাসি স্মৃতি-হাসিনী ;—
“কি কাজ বিলম্বে আর, হে শম্বর-অরি ?
হান তব ফুল-শর ।”—দেবীর আদেশে
হাঁটু পাড়ি মীনস্রজ, শিখিনী টঙ্কারি,
সম্মোহন-ধরে শূল বিঁধিল উমেশে !
শিহরিলা শূলপাণি । লড়িল মন্তকে
জটাভূট, তরুরাজি যথা গিরিশিরে
ঘোর মড়-মড় রবে লড়ে ভূকম্পনে ।
অধীর হইলা প্রভু ! গরজলা ভালে
চিত্রভাঙ্গ ধ্বংসকি উজ্জ্বল জ্বলনে !
ভয়াকুল ফুল-ধনুঃ পশিলা অমনি
ভবানীর বক্ষঃস্থলে, পশয়ে যেমতি

কেশরি-কিশোর-ত্রাসে কেশরিনী-কোলে,
গম্ভীর-নির্ঘোষে ঘোষে ঘনদল যবে,
বিজলী বলশে আঁখি কালানল-তেজে !
উন্মীলি নয়ন এবে উঠিলা ধৃজ্জটি ।
মায়া-ঘন-আবরণ তাজিলা গিরিজা ।

মোহিত মোহিনীরূপে, কহিলা হরষে
পশুপতি,—“কেন হেথা একাকিনী দেখি,
এ বিজন স্থলে, তোমা, গণেশজ্ঞাননি ?
কোথায় মুগেন্দ্র তব কিঙ্কর, শঙ্করি ?
কোথায় বিজয়া জয়া ?”—হাসি উত্তরিল
স্মৃতি-হাসিনী উমা ;—“এ দাসীরে, ভুলি,
হে যোগেশ্বর, বহুদিন আছ এ বিরলে ;
তাই আসিয়াছি, নাথ, দরশন-আশে
পা-দুখানি ! যে রমণী পতিপরায়ণা,
সহচরীসহ সে কি যায় পতি-পাশে ?
একাকী প্রত্যাষে, প্রভু, যায় চক্রবাকী
যথা প্রাণকাস্ত তার !” আদরে ঈশান,
ঈশৎ হাসিয়া দেব, অজিন-আসনে
বসাইলা ঈশানীরে । অমনি চৌদিকে
প্রফুল্লিল ফুলকুল ; মকরন্দ-লোভে,
মাতি শিলীমুখবন্দ আইলা ধাইয়া ;
বহিল মলয়বায়ু ; গাইল কোকিল ;
নিশার শিশিরে ধৌত কুসুম-আসার
আচ্ছাদিল শৃঙ্গবরে ! উমার উরসে
(কি আর আছে রে বাসা সাজে মনসিজে
ইহা হতে !) কুসুমেশু, বসি কুতূহলে
হানিলা, কুসুম-ধনুঃ টঙ্কারি কোতুকে
শরজাল ;—প্রেমামোদে মাতিলা ত্রিশূলী !
লজ্জাবেশে রাহ আসি গ্রাসিল চাঁদরে,
হাসি তম্বে লুকাইলা দেব বিভাবসু ! ✓

মোহন মুরতি ধরি, মোহি মোহিনীরে
কহিলা হাসিয়া দেব ;—“জানি আমি, দেবী,
তোমার মনের কথা, বাসব কি ছেতু

৯। কণ্টকময় মৃণাল ইত্যাদি—অগ্রে দুর্গা
নলিনী-স্বরূপ, পশ্চাতে মদন কণ্টকময় মৃণাল ।
তুণস্থ শরসকল কণ্টকস্বরূপ ।

১৬। শাস্তিদেবী আসিলে যেমন সমুদ্র স্থির-
তাব ধরেন ।

১৮। কপদী—মহাদেব ।

৩০। চিত্রভাঙ্গ—অগ্নি ।

১। কেশরি-কিশোর ইত্যাদি ;—মেঘের গর্জনে
এবং বিদ্যুদগিতে ভীত হইয়া যেমন কেশরি-কিশোর
অর্থাৎ সিংহশাবক সিংহীর কোড়দেশে প্রবেশ করে,
সেইরূপ শিবের ললাটস্থ অগ্নির গর্জনে ও তেজে ভীত
হইয়া মদন ভগবতীর বক্ষঃস্থলে আশ্রয় লইলেন ।

২২-৩০। চন্দ্রচূড়কে কামমদে মত্ত দেখিয়া
ললাটস্থ চন্দ্র লজ্জায় মলিন হইলেন । অগ্নিও
ভস্মাবৃত হইয়া রহিলেন ।

শচী সহ আসিয়াছে কৈলাস-সদনে ;
 কেন বা অকালে তোমা পূজে রঘুমণি ?
 পরম ভকত মম নিকষা-নন্দন ;
 কিন্তু নিজ কর্মফলে মজে দুষ্টমতি ।
 বিদরে হৃদয় মম অরিলে সে কথা,
 মহেশ্বরী ! হায়, দেবি, দেবে কি মানবে,
 কোথা হেন সাধ্য রোধে প্রাক্তনের গতি ?
 পাঠাও কামেরে, উমা, দেবেজ্ঞ-সমীপে ।
 সত্ত্বরে যাইতে তারে আদেশ, মহেশি,
 মায়াদেবী-নিকেতনে । মায়ার প্রসাদে,
 বধিবে লক্ষ্মণ শূর মেঘনাদ শুরে !”

চলি গেলা মীনধ্বজ, নীড় ছাড়ি উড়ে
 বিহঙ্গম-রাজ যথা, মুহূর্ত্তঃ চাহি
 সে স্নুখ-সদন-পানে ! ঘন রাশি রাশি,
 স্বর্ণবর্ণ, সুবাসিত বাস স্থাসি ঘন,
 বরষি প্রহ্নাসার—কমল, কুমুদী,
 মালতী, সৈউতি, জাতি, পারিজাত-আদি
 মন্দ-সমীরণ-প্রিয়া—ঘিরিল চৌদিকে
 দেবদেব মহাদেবে মহাদেবী সহ ।

দ্বিরদ-রদ-নির্ম্মিত হৈমময় ঘারে
 দাঁড়াইলা বিধুমুখী মদন-মোহিনী,
 অশ্রুময় আঁখি, আহা ! পতিব বিহনে !
 হেনকালে মধু-সখা উতরিলা তথা,
 অমনি পসারি বাহু, উল্লাসে মন্থত
 আলিঙ্গন-পাশে বাধি, তুঘিলা ললনে
 প্রেমালোপে । শুকাইল অশ্রু-বিন্দু, যথা
 শিশির-নীরের বিন্দু শতদল-দলে,
 দরশন দিলে তামু উদয়-শিখরে ।
 পাই প্রাণধনে ধনী, মুখে মুখ দিয়া,
 (সরস বসন্ত-কালে সারী শুক যথা)
 কহিলেন প্রিয় তাবে ;—“বাঁচালে দাসীকে
 আশু আসি তার পাশে, হে রতিরঞ্জন !
 কত যে ভাবিতেছিহু, কহিব কাহারে ?

বামদেব নামে, নাথ, সদা কাঁপি আমি
 অরি পূর্ব্বকথা যত ! ছরস্তু হিংসক
 শূলপাণি ! যেয়ো না গো আর তার কাছে
 মোর কিরে প্রাণেশ্বর !” স্নুমধুর হাসে,
 উত্তরিলা পঞ্চশর ;—“ছায়ার আশ্রমে,
 কে কবে ভাস্কর-করে ডরায়, স্নুমরি ?
 চল এবে যাই যথা দেব-কুলপতি ।”

সুবর্ণ-আসনে যথা বসেন বাসব,
 উত্তরি মন্থত তথা নিবেদিল। নমি
 বারতা । আরোহি রথে দেবরাজ রথী
 চলি গেলা দ্রুত-গতি মায়ার সদনে ।
 অগ্নিময় তেজঃ বাজী ধাইল অশ্বরে,
 অকম্প চামর শিরে ; গভীর-নির্ঘোষে
 ঘোষিল রথের চক্র, চুর্ণি মেঘ-দলে ।

কতক্ষণে সহস্রাক্ষ উতরিলা বলী
 যথা বিরাজেন মায়। । ত্যজি রথবরে,
 সুরকুল-রথিবর পশিলা দেউলে ।
 কত যে দেখিলা, দেব, কে পারে বর্ণিতে ?
 সৌর-খরতর-কর-জাল-সঙ্কলিত-
 আভাময় স্বর্ণাসনে বসি কুহকিনী
 শক্তীশ্বরী । কর-ঘোড়ে বাসব প্রণমি
 কহিলা ;—“আশীষ দাসে, বিশ্ব-বিমোহিনি !”

আশীষি স্মিলা দেবী ;—“কহ, কি কারণে
 গতি হেথা আজি তব, অদিতি-নন্দন ?”

উত্তরিলা দেবপতি ;—“শিবের আদেশে,
 মহামায়া, আসিয়াছি তোমার সদনে ।
 কহ দাসে, কি কোশলে সৌমিত্রি জিনিবে
 দশানন-পুত্রে কালি ? তোমার প্রসাদে
 (কহিলেন বিরূপাক্ষ) ঘোরতর রণে
 নাশিবে লক্ষ্মণ শূর মেঘনাদ শুরে ।”

ক্ষণকাল চিন্তি দেবী কহিলা বাসবে ;—
 “ছরস্তু তারকাসুর, সুর-কুল-পতি,
 কাড়ি নিল স্বর্গ যবে তোমায় বিমুখি

৯। তারে—ইজ্ঞকে ।

১৪-১৫। ঘন রাশি রাশি ইত্যাদি—স্বর্ণবর্ণ মেঘ-
 পুঞ্জ সুরভিবাযুস্বরূপ নিখাস ত্যাগ এবং নানাপ্রকার
 সুগন্ধ পুষ্পবৃষ্টি করিয়া দেবদম্পতিকে বেষ্টিত
 করিল ।

১৬। প্রহ্নাসার—পুষ্পবৃষ্টি ।

২৮। তামু—হৃদয় ।

১। বামদেব—মহাদেব ।

৫। পঞ্চশর—পঞ্চবান অর্থাৎ কন্দর্প ।

৬। ভাস্কর-কর—হৃদয়কিরণ ।

৮। বাসব—ইজ্ঞ । ১২। বাজী—ঘোড়া ।

১৫। সহস্রাক্ষ—ইজ্ঞ ।

১৯। সৌর-খরতর-কর-জাল ইত্যাদি—সূর্য্যের
 করজাল নির্ম্মিত ; অর্থাৎ অতীব উজ্জ্বল ।

২৭। সৌমিত্রি—সুমিত্রানন্দন লক্ষ্মণ ।

সমরে; কুন্তিকা-কুলবল্লভ সেনানী,
পার্বতীর গর্ভে জন্ম লভিলা তৎকালে।
বধিতে দানব-রাজে সাজাইলা বীরে
আপনি বৃষভ-ধ্বজ, স্বজি রুদ্র-তেজে
অস্ত্রে। এই দেখ, দেব, ফলক, মণ্ডিত
সুবর্ণে; ওই যে অসি, নিবাসে উহাতে
আপনি কুতাস্ত; ওই দেখ, সুনাসীর,
ভয়ঙ্কর তুগীরে, অক্ষয়, পূর্ণ শরে,
বিষাকর-ফণি-পূর্ণ নাগ-লোক যথা!
ওই দেখ ধনুঃ, দেব!” কহিলা হাসিয়া,
হেরি সে ধনুর কাস্তি, শচীকাস্ত বলী;—

“কি ছার ইহার কাছে দাসের এ ধনুঃ
রত্নময়! দিবাকর-পরিধি যেমতি,
জ্বলিছে ফলক-বর—ধাঁধিয়া নয়নে!
অগ্নিশিখা-সম অসি মহাতেজস্বর!
হেন তুণ আর, মাতঃ, আছে কি জগতে?”
“ভূন, দেব,” (কহিলেন পুনঃ মায়াদেবী)—

“ওই সব অস্ত্র-বলে, নাশিলা তারকে
ষড়ানন। ওই সব অস্ত্র-বলে, বলি,
মেঘনাদ-মৃত্যু, সত্য কহিহু তোমারে।
কিন্তু হেন বীর নাহি এ তিন ভুবনে,
দেব কি মানব, স্নায়-যুদ্ধে যে বধিবে
রাবণিরে। প্রের তুমি অস্ত্র রামাহুজে,
আপনি যাইব আমি কালি লঙ্কাপুরে,
রক্ষিব লক্ষ্মণে, দেব, রাক্ষস-সংগ্রামে।
যাও চল সুর-দেশে, সুরদল নিধি!

(কুল-কুল-সখী উষা যখন খুলিবে
পূর্বাশার হৈমছারে পদ্ম-কর দিয়া
কালি, তব চির-ত্রাস, বীরেন্দ্র-কেশরী
ইন্দ্রজিত-ত্রাস-হীন করিবে তোমারে—
লঙ্কার পঙ্কজ-রবি যাবে অন্তাচলে।”)

মহানন্দে দেব-ইন্দ্র বন্দিয়া দেবীরে,
অস্ত্র লয়ে গেলা চলি ত্রিদশ-আলয়ে।
বসি দেব সভাতলে কনক-আসনে

বাসব, কহিলা শূর চিত্ররথ শূরে;—
“যতনে লইয়া অস্ত্র যাও, মহাবলি,
স্বর্ণ-লঙ্কাধামে তুমি। সৌমিত্রি কেশরী
মায়ার প্রসাদে কালি বধিবে সমরে
মেঘনাদে। কেমনে, তা দিবেন কহিয়া
মহাদেবী মায়া তারে। কহিও রাঘবে,
হে গন্ধর্ব্ব-কুল-পতি, ত্রিদিব-নিবাসী
মঙ্গল-আকাজক্ষী তার; পার্বতী আপনি
হরপ্রিয়া, সুরপ্রসন্ন তার প্রতি আজি।
অভয় প্রদান তারে করিও, স্মৃতি!
মরিলে রাবণি রণে, অবশ্য মরিবে
রাবণ; লতিবে পুনঃ বৈদেহী সতীরে
বৈদেহী-মনোরঞ্জন রঘুকুল-মণি।
মোর রথে, রথিবর, আরোহণ করি
যাও চলি। পাছে তোমা হেরি লঙ্কাপুরে,
বাধায় বিবাদ রক্ষঃ; মেঘদলে আমি
আদেশিব আবরিতে গগনে; ডাকিয়া
প্রভঞ্নে দিব আজ্ঞা ক্ষণ ছাড়ি দিতে
বায়ু-কূলে; বাহিরিয়া নাচিবে চপলা;
দন্তোলি-গজীর-নাদে পূরিব জগতে।”

প্রণমি দেবেন্দ্র-পদে, সাবধানে লয়ে
অস্ত্রে, চলি গেলা মর্ত্যে চিত্ররথ রথী।

তবে দেব-কুল-নাথ ডাকি প্রভঞ্নে
কহিলা;—“প্রলয়-ঝড় উঠাও সত্বরে
লঙ্কাপুরে, বায়ুপতি; শীঘ্র দেহ ছাড়ি,
কারাবদ্ধ বায়ুদলে, লহ মেঘদলে;
দ্বন্দ্ব ক্ষণকাল বৈরী বারি-নাথ সনে
নির্ধোষে!” উল্লাসে দেব চলিলা অমনি,
ভান্ডিলে শৃঙ্খল লক্ষি কেশরী যেমতি,
যথায় তিমিরাগারে রুদ্ধ বায়ু যত
গিরিগর্ভে। কত দূরে ভুলিলা পবন
ঘোর কোলাহলে; গিরি (দেখিলা) লড়িছে
অস্তুরিত পরাক্রমে, অসমর্থ যেন
রোধিতে প্রবল বায়ু আপনার বলে।
শিলাময় দ্বার দেব খুলিলা পরশে।
ছহকারি বায়ুকুল বাহিরিল বেগে

১। কুন্তিকা-কুল-বল্লভ সেনানী—কার্তিকেয়।

৪। বৃষভধ্বজ—শিব।

৫। ফলক—ঢাল।

৭। সুনাসীর—হে ইন্দ্র!

২৮। পূর্বাশার—পূর্বাধিকের।

৩০। ইন্দ্রজিত-ত্রাসহীন করিবে—কেন না, লক্ষ্মণ তাহাকে বধ করিবে।

১৯। চপলা—চঞ্চলা অর্থাৎ বিদ্যুৎ।

২০। দন্তোলি—বজ্র। ২৩। প্রভঞ্জন—বায়ু।

৩৩। অস্তুরিত পরাক্রমে—কেন না, পরাক্রমী বায়ুদল তাহার অন্তরে অর্থাৎ গর্ভদেশে আবদ্ধ রহিয়াছে।

যথা অম্বরশি, যবে ভাঙে আচম্বিতে
জাঙাল। কাপিল মহী ; গর্জিল জলধি !
তুঙ্গ শৃঙ্গধরাকারে তরঙ্গ-আবলী
কল্লোলিল, বায়ু-সঙ্গে রণ-রঙ্গে মাতি !
ধাইল চৌদিকে মল্লৈ জীমূত ; হাসিল
ক্ষণপ্রভা ; কড়মড়ে নাদিল দঙোলি।
পলাইল তারানাথ তারাদলে লয়ে।
ছাইল লঙ্কায় মেঘ, পাবক উগরি
রাশি রাশি ; বনে বৃক্ষ পড়িল উপড়ি
মড় মড়ে ; মহাবড় বহিল আকাশে ;
বর্ষিল আঘাট যেন সৃষ্টি ডুবাইতে
প্রলয়ে। বৃষ্টিল শিলা তড়-তড়-তড়ে।
পশিল আতঙ্কে রক্ষঃ যে বাহার ঘরে।

যথায় শিবির-মাঝে বিরাজেন বলী
রাঘবেন্দ্র, আচম্বিতে উতরিলা রথী
চিত্ররথ, দিবাকর যেন অংগমালী,
রাজ-আতরণ দেহে ! শোভে কটিদেশে
সারসন, রাশি-চক্র-সম তেজোরশি,
ঝোলে তাহে অসিবর—ঝল-ঝল-ঝলে !
কেমনে বর্ণিবে কবি দেব-ভূগ, ধনুঃ,
চন্দ্র, বর্ষ, শূল, সৌর-কিরীটের আভা
স্বর্ণময়ী ? দৈব বিভা ধাঁধিল নয়নে,
স্বর্গীয় সৌরভে দেশ পুরিল সহসা।

সমুদ্রমে প্রণমিয়া দেব-দূত-পদে
রঘুবর, জিজ্ঞাসিলা ;—“হে ত্রিদিববাসি,
ত্রিদিব ব্যতীত, আহা, কোন্ দেশ সাজে
এ হেন মহিমা, রূপে ?—কেন হেথা আজি,
নন্দন-কানন ত্যজি, কহ এ দাসেরে ?
নাহি স্বর্গাসন, দেব, কি দিব বসিতে ?
তবে যদি রূপা, প্রভু, থাকে দাস প্রতি,

পাশ্চ, অর্ঘ্য লয়ে বসে। এই কুশাসনে।
ভিখারী রাঘব, হায় !” আশীষিয়া রথী
কুশাসনে বসি তবে কহিলা স্তম্ভরে ;—

“চিত্ররথ নাম ময়, স্তন, দাশরথি ;
চির-অমৃতর আমি সেবি অহরহঃ
দেবেন্দ্রে ; গন্ধর্ব্বকুল আমার অধীনে।
আইহু এ পুরে আমি ইন্দ্রের আদেশে ;
তোমার মঙ্গলাকাজী দেবকুল সহ
দেবেশ। এই যে অস্ত্র দেখিছ, নৃমণি,
দিয়াছেন পাঠাইয়া তোমার অমৃত্তে
দেবরাজ। আবির্ভাবি মায়া মহাদেবী
প্রভাতে, দিবেন কহি, কি কোশলে কালি
নাশিবে লক্ষ্মণ শূর মেঘনাদ শূরে।
দেবকুল-প্রিয় তুমি, রঘুকুল-মণি !
সুপ্রসন্ন তব প্রতি আপনি অভয়া !”

কহিলা রঘুনন্দন ;—“আনন্দ-সাগরে
ভাসিহু, গন্ধর্ব্বপ্রেষ্ঠ, এ স্তব সংবাদে !
অস্ত্র নর আমি ; হায়, কেমনে দেখাব
রুতজ্ঞতা ? এই কথা জিজ্ঞাসি তোমারে।”

হাসিয়া কহিলা দূত ;—“স্তন, রঘুমণি,—
দেব প্রতি রুতজ্ঞতা, দরিদ্র-পালন,
ইন্দ্রিয়-দমন, ধর্ম্মপথে সদা গতি ;
নিত্য সত্য-দেবী-সেবা ; চন্দন, কুসুম,
নৈবেদ্য, কৌশিক বস্ত্র-আদি বলি যত,
অবহেলা করে দেব, দাতা যে যতপি
অসৎ ! এ সার কথা কহিহু তোমারে !”

প্রণমিলা রামচন্দ্র ; আশীষিয়া রথী
চিত্ররথ, দেবরথে গেলা দেবপুরে।
থামিল তুমুল ঝড় ; শান্তিলা জলধি ;
হেরিয়া শশাঙ্কে পুনঃ তারাদল সহ,
হাসিল কনকলঙ্কা। তরল সলিলে
পশি, কৌমুদিনী পুনঃ অবগাহে দেহ
রজ্জোময় ; কুমুদিনী হাসিল কোতুকে।

৩। তুঙ্গ শৃঙ্গধরাকারে—উচ্চ পর্ব্বতাকারে।
তরঙ্গ-আবলী—টেটে-সমূহ। ৫। মন্ত্র—গম্ভীর
শব্দ। জীমূত—মেঘ।

৬। ক্ষণপ্রভা—বিদ্যুৎ।

১২। বৃষ্টিল শিলা—শিলাবৃষ্টি হইল।

১৮। সারসন—কট্যাতরণ অর্থাৎ কোমরবন্ধ।

২১। সৌর কিরীট—সূর্য্যসদৃশ উজ্জ্বল মুকুট।

২৫। হে ত্রিদিববাসি ইত্যাদি—হে স্বর্গবাসি,
আপনি যে এক জন স্বর্গীয় পুরুষ, তাহার কোন
সন্দেহ নাই। কেন না, স্বর্গ ব্যতীত আর কোন
স্থলে লোকের এরূপ মহিমা এবং রূপের সম্ভব আছে ?

১১। আবির্ভাবি—আবির্ভূত হইয়া।

২৪। বলি—পূজোপহার।

৩১—৩৩। তরল সলিলে ইত্যাদি—রজ্জোময়
কৌমুদিনী অর্থাৎ রোপ্যপ্রভা চন্দ্রিকা পুনঃ তরল
সলিলে অর্থাৎ চঞ্চল জলে দেহ আবগাহে—অব-
গাহন করিতে লাগিল অর্থাৎ মেঘমুক্ত চন্দ্রের কিরণ-
জাল পুনঃ জলস্থলে শোভমান হইল।

আইল ধাইয়া পুনঃ রণ-ক্ষেত্রে, শিবা
শবাহারী ; পালে পালে গৃহিনী, শকুনি,

পিশাচ । রাক্ষসদল বাহিরিল পুনঃ
ভীম-প্রহরণ-ধারী—মত্ত বীর-মদে ।

ইতি ত্রিমেঘনাদবধ-কাব্যে অঙ্গলাভো নাম দ্বিতীয়ঃ সর্গঃ ।

তৃতীয় সর্গ

প্রমোদ-উজ্জানে কাঁদে দানব-নন্দিনী
প্রমীলা, পতি-বিরহে কাতরা যুবতী ।
অশ্রু-জ্বালা বিধুমুখী ভ্রমে ফুলবনে
কভু, ব্রজ-কুঞ্জবনে, হায় রে, যেমনি
ব্রজ-বালা, নাহি হেরি কদম্বের মূলে
পীতধড়া পীতাঙ্করে, অধরে মুরলী ।
কভু বা মন্দিরে পশি, বাহিরায় পুনঃ
বিরহিণী, শূন্য-নীড়ে কপোতী যেমতি
বিবশা । কভু বা উঠি উচ্চ গৃহ-চূড়ে,
একদৃষ্টে চাহে বামা দূর-লঙ্কাপানে,
অবিরল চক্ষুঃজল মুছিয়া আঁচলে !—
নীরব বাঁশরী, বীণা, মুরজ, মন্দিরা,
গীতধ্বনি । চারিদিকে সখী-দল যত,
বিরস-বদন, মরি, অক্ষরীর শোকে !
কে না জানে ফুলকুল বিরস-বদনা
মধুর বিরহে যবে তাপে বনস্থলী ?
উতরিলা নিশা-দেবী প্রমোদ-উজ্জানে ।
শিহরি প্রমীলা সতী, শূন্য কলস্বরে,
বাসন্তী নামেতে সখী বসন্ত-সৌরভা,
তার গলা ধরি কাঁদি, কহিতে লাগিলা ;—
“ওই দেখ, আইল লো তিমির যামিনী,
কাল-ভুজঙ্গিনী-রূপে দংশিতে আমারে,
বাসন্তি ! কোথায়, সখি, রক্ষ:কুল-পতি,

অরিন্দম ইন্দ্রজিৎ, এ বিপত্তি-কালে ?
এখনি আসিব বলি গেলা চলি বলী ;
কি কাজে এ ব্যাজ আমি বুঝিতে না পারি ।
তুমি যদি পার, সহি, কহ লো, আমারে ।”

কহিলা বাসন্তী সখী, বসন্তে যেমতি
কুহরে বসন্তসখা ;—“কেমনে কহিব,
কেন প্রাণনাথ তব বিলম্বেন আজি ?
কিস্ত চিন্তা দূর তুমি কর, সীমস্তিনি !
স্বরায় আসিবে শূর নাশিয়া রাঘবে ।
কি ভয় তোমার সখি ? সুরাস্বর-শরে
অভেদ্য শরীর ধীর, কে তাঁরে আঁটিবে
বিগ্রহে ? আইস মোরা যাই কুঞ্জবনে ।
সরস কুম্ভম তুলি, চিকণিয়া গাখি
ফুলমালা । দোলাইও হাসি প্রিয়গলে
সে দামে, বিজয়ী রথচূড়ায় যেমতি
বিজয়-পতাকা লোক উড়ায় কোঁতুকে ।”

এতেক কহিয়া দৌঁছে পশিলা কাননে,
যথায় সরসী সহ খেলিছে কোমুদী,
হাসাইয়া কুমুদেরে ; গাইছে ভ্রমরী ;
কুহরিছে পিকবর, কুম্ভম ফুটিছে ;
শোভিছে আনন্দময়ী বন-রাজি-তালে
(মণিময় সিঁথীরূপে) জোনাকীর পাতি ;
বহিছে মলয়ানিল, মধ্বরহিছে পাতা ।
আঁচল ভরিয়া ফুল তুলিলা ছুজনে ।

১। শিবা—শৃগালী।

২। শবাহারী—মৃতদেহভক্ষক।

৪। পতিবিরহে ইত্যাদি—প্রথম সর্গে মেঘনাদ
প্রমীলার নিকট বিদায় লইয়া লঙ্কায় গমন করেন
এবং রক্ষোবাজ্য কর্তৃক সেনাপতিপদে অভিষিক্ত
হইয়া ফিরিয়া আসিতে পারিলেন না ; প্রমীলা
পতির বিরহে উভলা হইয়া উঠিলেন।

২। ভীম প্রহরণ—ভয়ানক অঙ্গ।

৫। ব্যাজ—বিলম্ব। ৮। বসন্তসখা—কোকিল।

৯। বিলম্বেন—বিলম্ব করেন।

১০। সীমস্তিনি—হে রমণী।

১৭। দাম—মালা। ২০। কোমুদী—জ্যোৎস্না।

২৪। পাতি—শ্রেণী।

২৫। মধ্বরহিছে—মধুর শব্দ করিতেছে।

কত যে ফুলের দলে প্রমীলার আঁখি
মুক্তিল শিশির-নীরে, কে পারে कहিতে ?
কত দূরে হেরি বামা স্বর্ধ্যমুখী হুঃখী,
মলিন-বদনা, মরি, মিহির-বিরহে,
দাঁড়াইয়া তার কাছে कहিলা স্তম্ভরে ;—
“তোর লো যে দশা এই ঘোর নিশাকালে,
ভালুপ্রিয়ে, আমিও লো সহি সে যাতনা !
আঁধার সংসার এবে এ পোড়া নয়নে !
এ পরাণ দহিছে লো বিচ্ছেদ-অনলে !
যে রবির ছবি-পানে চাহি বাঁচি আমি
অহরহঃ, অন্তাচলে আচ্ছন্ন লো তিনি !
আর কি পাইব আমি (উষার প্রসাদে
পাইবি যেমতি, সতি, তুই) প্রাণেশ্বরে ?”

অবচয়ি ফুল-চয়ে সে নিকুঞ্জ-বনে,
বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি, সখীরে সন্তাষি
কহিলা প্রমীলা সতী ;—“এই তো তুলিছ
ফুলরাশি ; চিকণিয়া গাঁথিল, স্বজনি,
ফুলমালা ; কিন্তু কোথা পাব সে চরণে,
পুষ্পাঞ্জলি দিয়া যাহে চাহি পূজিবারে !
কে বাঁধিল মৃগরাজে বৃষ্টিতে না পারি ।
চল, সখি, লঙ্কাপুরে যাই মোরা সবে ।”

কহিলা বাসন্তী সখী,—“কেমনে পশিবে
লঙ্কাপুরে আজি তুমি ! অলজ্য সাগর-
সম রাধবীয় চমু বেড়িছে তাহারে !
লক্ষ লক্ষ রক্ষঃ-অরি ফিরিছে চৌদিকে
অস্ত্রপাণি, দণ্ডপাণি দণ্ডধর যথা ।”

কৃষিলা দানব-বালা প্রমীলা রূপসী ;—
“কি कहিলি, বাসন্তি ? পর্কত-গৃহ ছাড়ি
বাহিরায় যবে নদী সিন্ধুর উদ্দেশে,
কার ছেন সাধ্য যে সে রোধে তার গতি ?
দানব-নন্দিনী আমি, রক্ষঃ-কুল-বধু ;
রাবণ স্বস্তর মম, মেঘনাদ স্বামী,—
আমি কি ডরাই, সখি, ভিখারী রাঘবে ?

পশিব লঙ্কায় আজি নিজ ভুজ-বলে ;
দেখিব কেমনে মোরে নিবারে নৃমণি ?”

এতেক कहিয়া সতী গজপতি-গতি,
রোষাবেশে প্রবেশিলা স্তম্ভ-মন্দিরে ।

যথা যবে পরস্তপ পার্শ্ব মহারথী,
যজ্ঞের তুরঙ্গ সঙ্গে আসি উত্তরিল।
নারীদেশে ; দেবদত্ত শঙ্খ-নাদে ক্রুশি,
রণ-রঙ্গে বীরাজনা সাজিল কৌতুকে ;—
উথলিল চারিদিকে হ্রস্বভির ধ্বনি ;
বাহিরিল বামাদল বীরমদে মাতি,
উলঙ্গিয়া অসি-রাশি, কার্শ্বক টঙ্কারি,
আক্ষালি ফলকপুঞ্জ ; বক্ বক্ বকি
কাঞ্চন-কঙ্ক-বিভা উজ্জলিল পুরী ;
মন্দুরায় হেবে অশ্ব, উরুর্গর্গে শুনি
নৃপুরের ঝন্ঝনি, কিঙ্কিণীর বোলী,
ডমরুর রবে যথা নাচে কাল-ক্ষণী ।
বারীমাঝে নাদে গজ শ্রবণ বিদরি,
গম্ভীর-নির্ঘোষে যথা ঘোষে ঘনপতি
দূরে ! রঙ্গে গিরিশৃঙ্গে, কাননে, কন্দরে,
নিদ্রা ত্যজি প্রতিধ্বনি জাগিল অমনি ;—
সহসা পুরিল দেশ ঘোর কোলাহলে ।
নৃ-মুণ্ডমালিনী নামে উগ্রচণ্ডা ধনী,
সাজাইয়া শত বাজী বিবিধ সাজনে,
মন্দুরা হইতে আনে অলিন্দের কাছে
আনন্দে । চড়িলা ঘোড়া এক শত চেড়ী ।
অশ্বপার্শ্বে কোবে অসি বাজিল ঝন্ঝনি ।
নাচিল শীর্ষক-চূড়া ; জ্বলিল কৌতুকে
পৃষ্ঠে মণিময় বেণী তুণীরের সাথে ।
হাতে শূল, কমলে কণ্টকময় যথা
মৃগাল । হেথিল অশ্ব মগন হরষে,
দানবদলনী-পদ্ম-পদ-মুগ ধরি
বক্ষে, বিরূপাক্ষ স্তখে নাদেন যেমতি !
বাজিল সমর-বাণ্ড ; চমকিলা দিবে
অমর, পাতালে নাগ, নর নরলোকে ।

১। কত যে ইত্যাদি—প্রমীলা শিশিরস্বরূপ
অশ্রুবিন্দু দ্বারা অনেক ফুলদলকে মুক্তিল অর্থাৎ যেন
মুক্তাফল দিয়া অলঙ্কৃত করিল। ৩। স্বর্ধ্যমুখী—
পুষ্পবিশেষ। ৪। মিহির—স্বর্ধ্য। ১২-১৩। আর
কি পাইব ইত্যাদি—স্বর্ধ্যমুখী, যেমন নিশা প্রভাত
হইলে তুই তোর প্রাণনাথ স্বর্ধ্যকে পাইবি,
আমি কি আর আমার প্রাণনাথকে পাইব ?

২৩। চমু—সৈন্ত।

১১। কার্শ্বক—ধনুঃ।

১২। ফলক—ঢাল।

১৩। কঙ্ক—বর্ষ, সাজোয়া।

১৭। শ্রবণ—কর্ণ। বিদরি—বিদীর্ণ করিয়া।

১৯। কন্দর—পর্কতগম্বর।

২৪। অলিন্দ—বারান্দা।

২৭। শীর্ষক—শিরোভূষণ। ৩৩। দিবে—স্বর্গে।

রোষে লাজ-ভয় ত্যজি, সাজে তেজস্বিনী
প্রমীলা। কিরীট-ছটা কবরী উপরি,
হায় রে, শোভিল যথা কাদম্বিনী-শিরে
ইন্দ্রচাপ! লেখা ভালে অঙ্গনের রেখা,
ভৈরবীর ভালে যথা নয়নরঞ্জিকা
শশিকলা! উচ্চ কুচ আবরি কবচে
জুলোচনা, কটিদেশে যতনে আঁটিল
বিবিধ রতনময় স্বর্ণ-সারসনে।
নিষঙ্গের সঙ্গে পৃষ্ঠে ফলক ছলিল,
রবির পরিধি ছেন ধাঁধিয়া নয়নে!
বাক্যকি উরুদেশে (হার রে, বর্তুল
যথা রম্ভা-বন-আতা!) হৈমময় কোষে
শোভে খরশাণ অসি; দীর্ঘ শূল করে;
ঝলঝলি ঝলে অঙ্গে নানা-আভরণ!—
সাজিলা দানব-বালা, হৈমবতী যথা
নাশিতে মহিষাসুরে ঘোরতর রণে,
কিংবা শুভ্র নিশুভ্র, উন্মদ বীর-মদে।
ডাকিনী যোগিনী সম বেড়িলা সতীরে
অশ্বারূঢ়া চেড়ীবৃন্দ। চড়িলা স্তম্ভরী
বড়বা নামেতে বামী—বাড়বাগ্নি-শিখা!
গম্ভীরে অধরে যথা নাদে কাদম্বিনী,
উচ্চৈঃস্বরে নিভস্বিনী কহিলা সম্ভাষি
সখীবৃন্দে:—“লক্ষাপুরে, শুন লো দানবি!
অরিন্দম ইন্দ্রজিৎ বন্দী-সম এবে!
কেন যে দাসীরে ভুলি বিলম্বেন তথা
প্রাণনাথ, কিছু আমি না পারি বুঝিতে?
যাইব তাঁহার পাশে; পশিব নগরে
বিকট কটক কাটি, জিনি ভুজবলে
রঘুশ্রেষ্ঠে—এ প্রতিজ্ঞা, বীরাজনা, মম;
নতুবা মরিব রণে—যা থাকে কপালে!
দানব-কুল-সম্ভবা আমরা, দানবি;—
দানবকুলের বিধি বধিতে সমরে,
দ্বিষৎ-শোণিত-নদে নতুবা ডুবিতে!

অধরে ধরি লো মধু, গরল লোচনে
আমরা; নাহি কি বল এ ভুজ-মৃগালে?
চল সবে রাঘবের হেরি বীর-পণা।
দেখিব, যে রূপ দেখি শূর্ণগথা পিসী
মাতিল মদন-মদে পঞ্চবটীবনে;
দেখিব, লক্ষ্মণ শূরে; নাগ-পাশ দিয়া
বাঁধি লব বিভীষণে—রক্ষঃ-কুলান্বারে!
দলিবি বিপক্ষ-দলে, মাতঙ্গিনী যথা
নলবন। তোমরা লো বিদ্যুৎ-আকৃতি,
বিদ্যুতের গতি চল পড়িল অরি-মাবে!”

নাদিল দানব-বালা হৃৎকার রবে,
মাতঙ্গিনী-যুথ যথা—মস্ত মধু-কালে!
যথা বায়ু-সখা সহ দাবানল-গতি
হুঁস্বার, চলিলা সতী পতির উদ্দেশে।
টলিল কনক-লক্ষা, গর্জিল জলধি;
ঘনঘনাকারে রেণু উড়িল-চৌদিকে;—
কিন্তু নিশাকালে কবে ধুম-পুঞ্জ পারে
আবরিতে অগ্নি-শিখা? অগ্নি-শিখা-তেজে
চলিলা প্রমীলা দেবী বামা-বল-দলে।

কতক্ষণে উতরিলা পশ্চিম-দুয়ারে
বিধুমুখী। একেবারে শত শত ধরি
ধ্বনিলা, টঙ্কারি রোষে শত ভীম ধ্বংস,
স্ত্রীবৃন্দ! কাঁপিল লক্ষা আতঙ্কে; কাঁপিল
মাতঙ্গে নিষাদী; রথে রথী; তুরঙ্গমে
সাদীবর; সিংহাসনে রাজা; অবরোধে
কুলবধু; বিহঙ্গম কাঁপিল কুলায়ে;
পর্কত-গহবরে সিংহ, বন-হস্তী বনে;
ডুবিল অতল জলে জলচর যত!

পবন-নন্দন হনু ভীষণ-দর্শন,
রোষে অগ্রসরি শূর গরজি কহিলা;—
“কে তোরা এ নিশাকালে আইলি মরিতে?
জাগে এ দুয়ারে হনু, যার নাম শুনি
থরথরি রক্ষোনাথ কাঁপে সিংহাসনে!
আপনি জাগেন প্রভু রঘু-কুল-মণি,
সহ মিত্র বিভীষণ, সৌমিত্রি কেশরী,
শত শত বীর আর—দুর্ধর্ষ সমরে।

১১। বর্তুল—গোল।

১৩। খরশাণ—তীক্ষ্ণ।

২০। বামী—অশ্বজ্ঞী। বড়বা শঙ্করও ঐ
অর্থ; কিন্তু এ স্থলে প্রমীলার ঘোড়ার নাম। বাড়-
বাগ্নিশিখা সদৃশ তেজস্বিনী।

২১। কাদম্বিনী—মেঘমালা। ৩৩। দ্বিষৎ-
শোণিত-নদে ইত্যাদি—রিপকুল-রক্ত-স্রষ্ট নদে।

১৩। বায়ু-সখা—বায়ুরূপ সখা।

২৬। পশ্চিম দ্বারে রামচন্দ্র আপনি ছিলেন।—
“দাশরথি পশ্চিম-দুয়ারে”

—প্রথম সর্গ।

২২। ভীষণ-দর্শন—ভয়ঙ্কর-মূর্তি।

কি রঙ্গে অঙ্গনা-বেশ ধরিলি, দুর্শ্রুতি ?
জানি আমি নিশাচর পরম-মায়াবী ।
কিন্তু মায়াবল আমি টুটি বাহু-বলে ;—
যথা পাই মারি অরি ভীম প্রহরণে !”

নৃ-মুণ্ড-মালিনী সখী (উগ্রচণ্ডা ধনী !)

কোদণ্ড টঙ্কারি রোষে কহিলা চক্কারে ;—
“শীঘ্র ডাকি আনু হেথা তোর সীতানাথে,
বর্ষর ! কে চাহে তোরে, তুই ক্ষুদ্রজীবী !
নাহি মারি অস্ত্র মোরা তোর সম জনে
ইচ্ছায় । শৃগাল সহ, সিংহী কি বিবাদে ?
দিম্ব ছাড়ি ; প্রাণ লয়ে পালা, বনবাসি !
কি ফল বধিলে তোরে, অবোধ ? যা চলি,
ডাক সীতানাথে হেথা, লক্ষণ ঠাকুরে,
রাক্ষস-কুল-কলঙ্ক ডাক বিভীষণে !
অরিন্দম ইন্দ্রজিৎ—প্রমীলা স্কন্দরী
পত্নী তাঁর ; বাহু-বলে প্রবেশিবে এবে
লঙ্কাপুরে, পতিপদ পূজিতে যুবতী !
কোন্ যোধ সাধ্য, মৃত, রোধিতে তাঁহারে ?”

প্রবল পবন-বলে বলীক্ল পাবনি

হনু, অগ্রসরি শূর, দেখিলা সভয়ে
বীরঙ্গনা মাঝে রঙ্গে প্রমীলা দানবী ।
ক্ষণ-প্রভাসম বিভা খেলিছে কিরীটে ;
শোভিছে বরঙ্গে বর্ষ, সৌর-অঙু-রাশি,
মণি-আভা সহ নিশি, শোভয়ে যেমনি !
বিস্ময় মানিয়া হনু তাবে মনে মনে ;—
“অলঙ্ঘ্য সাগর লজ্জি, উতরিমু যবে
লঙ্কাপুরে, ভয়ঙ্করী হেরিমু ভীমারে,
প্রচণ্ডা, খর্পর-খণ্ডা হাতে, মুণ্ডমালী ।
দানব-নন্দিনী যত মন্দোদরী-আদি
রাবণের প্রণয়িনী, দেখিমু তা সবে ।
রক্ষঃ-কুল-বালা-দলে, রক্ষঃ-কুল-বধু,
(শশিকলা-সম রূপে) ঘোর নিশাকালে,
দেখিমু সকলে একা ফিরি ঘরে ঘরে ।
দেখিমু অশোকবনে (হায়, শোকাকুলা)
রঘু-কুল-কন্যালে ;—কিন্তু নাহি হেরি
এ হেন রূপ-মাধুরী কভু এ ভুবনে !
ধন্ত বীর মেঘনাদ, যে মেঘের পাশে
প্রেম-পাশে বাঁধা সদা হেন সৌদামিনী !”

এতেক ভাবিয়া মনে অঙ্গনা-নন্দন

(প্রভজন-স্নানে যথা) কহিলা গভীরে ;—

“বন্দী সম শিলাবন্ধে বান্ধিয়া সিদ্ধুরে,
হে স্কন্দরি, প্রভু মম, রবি-কুল-রবি,
লক্ষ লক্ষ বীর সহ আইলা এ পুরে ।
রক্ষোরাজ বৈরী তাঁর ; তোমরা অবলা,
কহ, কি লাগিয়া হেথা আইলা অকালে ?
নির্ভয়-হৃদয়ে কহ ; হনুমান আমি
রঘুদাস ; দম্য-সিদ্ধু রঘু-কুল-নিধি ।
তব সাথে কি বিবাদ তাঁর, সুলোচনে ?
কি প্রসাদ মাগ তুমি, কহ স্তরা করি ;
কি হেতু আইলা হেথা ? কহ, জানাইব
তব আবেদন, দেবি, রাঘবের পদে ।”

উত্তর করিলা সখী ;—হায় রে, সে বাণী

ধ্বনিল হনুর কানে বীণা-বাণী যথা
মধুমাতা !—“রঘুর পতি-বৈরী মম ;
কিন্তু তা বলিয়া আমি কভু না বিবাদি
তাঁর সঙ্গে । পতি মম কীরেজ-কেশরী,
নিজ-ভৃক্ত-বলে তিনি ভুবন-বিজয়ী ;
কি কাজ আমার দুঃখি তাঁর রিপু সহ ?
অবলা, কুলের বাংলা অমরা সকলে ;
কিন্তু ভেবে দেখ, বীর, যে দিচ্চাৎ-ছটা
রমে অঁধি, মরে মর, তাহার পরশে ।
লও সঙ্গে, শূর, তুমি ওই মোর দূতী ।
কি যাজ্ঞ করি আমি রামের সমীপে,
বিবরিয়া কবে রাম ; যাও স্তরা করি ।”

নৃ-মুণ্ড-মালিনী সখী, নৃ-মুণ্ড-মালিনী-

আকৃতি, পশিয়া ধনী অরি-দল মাঝে
নিভয়ে, চলিলা যথা গুরুদ্ব্যতী তরী,
তরঙ্গ-নিকরে রঙ্গে করি অবতলা,
অকুল সাগর-জলে ভাসে একাকিনী !
আগে আগে চলে হনু পথ দেখাইয়া ।
চমকিলা বীর-গুল হেরিয়া বাহারে,
চমকে গৃহস্থ যথা ঘোর নিশাকালে
হেরি অঘ-শিখা ঘরে ! হাসিলা ভায়িনী
মনে মনে । এক দৃষ্টে চাহে বীর যত ।
দড়ে রড়ে জড় সবে হয়ে স্থানে স্থানে ।
বাজিল নুপুর পায়ে, কাকী কটিদেশে ।
ভীমাকার শূল করে, চলে নিতম্বিনী
জরজরি সর্পিজনে কটাক্ষের শরে ।

ভীকৃতর। শিরোপরি শীর্ষকের চূড়া,
চক্রক-কলাপময়, নাচে কুহুহলে ;
ধকধকে রক্তাবলী কুচযুগ-মাঝে
পীবর ! ছলিছে পৃষ্ঠে মণিময় বেণী,
কামের পতাকা যথা উড়ে মধু-কালে !
নব-মাতঙ্গিনী-গতি চলিলা রক্তিনী,
আলো করি দশ দিশ, কৌমুদী যেমতি,
কুমুদিনী-সখী, বলে বিমল সলিলে,
কিছা উষা অংশুময়ী গিরি-শৃঙ্গ-মাঝে !

শিবিরে বসেন প্রভু রঘু-চূড়ামণি ;
কর-পুটে শূর-সিংহ লক্ষ্য সম্মুখে,
পাশে বিভীষণ সখা, আর বীর যত,
রক্ত-কুল-সম-তেজঃ, ভৈরব-মুরতি ।
দেব-নন্দ অস্ত্র-পুঞ্জ শোভে পিঠোপরি,
রঞ্জিত রক্তন-রাগে, কুন্তল-অঞ্জলি
অবৃত্ত ; পুড়িতে ধূপ ধূমি ধূপনানে ;
সারি সারি চারিদিকে অলিছে নেউতী ।
বিস্ময়ে চাচেন সবে দেব-অস্ত্র-পানে ।
কেহ বাথানেন রক্তা ; চন্দ্র-বর কেহ,
অুবর্ণ-মণ্ডিত যথা দিবা-অবসানে
রবির প্রসাদে মেঘ ; হৃগীর কেহ বা,
কেহ বর্ষ্য, তেজোরাশি ! আপনি স্মৃতি
ধরি ধরুঃ-বরে করে কহিলা রাঘব ;
“বৈদেহীর স্বয়ম্বরে ভাগিহু পিনাকে
বাহুবলে ; এ ধনকে নারি গুণ দিতে !
কেমনে, লক্ষ্য ভাই, নোয়াইবে এরে ?”
সহসা নারিল ঠাট ; ভয় রাম ধ্বনি
উঠিল আকাশ-দেশে ঘোর কোলাহলে,
সাগর-কল্লোল যথা ! ত্রস্তে রক্ষোবধী,
দাশরথি-পানে চাহি কহিলা কেশরী :—
“চেয়ে দেখ, রাঘবেজ্ঞ, শিবির-বাহিরে ।
নিশীথে কি উষা আসি উতরিলা হেথা ?”

বিস্ময়ে চাছিল। সবে শিবির বাহিরে ।
“ভৈরবী-রূপিণী বামা,” কহিলা নৃমণি,
“দেবী কি দানবী, সখে, দেখ নিরখিয়া !
মায়াময় লক্ষ্যধাম ; পূর্ণ ইন্দ্র-জালে ;
কাম-রূপী তবাগ্রজ । দেখ ভাল করি ;
এ কুহক তব কাছে অবিস্তিত নহে ।
গুভকণে, রক্ষোবর, পাইহু তোমারে
আমি ! তোমা বিনা, মিত্র, কে আর রাখিবে
এ দুর্বল বলে, কহ, এ বিপত্তি-কালে ?
রামের চির-রক্ষণ তুমি রক্ষ-পুরে !”

হেনকালে হনু সহ উতরিলা দূতী
শিবিরে । প্রণমি বামা কৃতাজলিপুটে,
(ছত্রিশ রাগিণী যেন মিলি একতানে !)
কহিলা ;—“প্রণমি আমি রাঘবের পদে,
আর যত গুরুজনে ;—নৃ-মুণ্ড-নাসিনী
নাম মম ; দৈত্যবালা প্রমীলা সুনদরী,
বীরেন্দ্র-কেশরী ইন্দ্রজিতের কামিনী,
ঔর দাসী ।” অশ্রুবিষা বীর দাশরথি
সুধিলা ;—“কি হেতু, দূতি ! গতি হেথা তব ?
বিশেষিয়া কহ মোরে, কি কাজে তুমি
তোমার ভক্তিনী, শুভে ? কহ শীঘ্র করি ।”

উত্তরিলা ভীমাক্রপী ;—“বীর-শ্রেষ্ঠ তুমি,
রঘুনাথ ; আসি হুজ কর তাঁর সাথে ;
নতুবা ছাড়হ পথ ; পশিবে রূপসী
স্বর্ণলক্ষ্যপূরে অজিত পূজিতে পতির !
বধেছ অনেক রক্ষ : নিজ ভুক্ত-বলে ;
রক্ষোবধু মাগে রণ ; দেহ রণ তারে,
বীরেন্দ্র ! রমণী শত মোরা ; যাহে চাহ,
ধুমিবে সে একাকিনী । ধুমুর্বাণ ধর,
ইচ্ছা যদি, নয়-বর ; নহে চন্দ্র, অসি,
কিছা গলা ; মল্লযুদ্ধে সলা মোরা রত !
যথা রুচি কর, দেব ; বিলম্ব না সহে ।
তব অমুরোধে সতী রোধে সখী-দলে,
চিত্রবাঘিনীরে যথা রোধে কিরাতিনী,
মাতে যবে ভয়ঙ্করী—হেরি যুগ-পালে !”

এতক কহিয়া রামা শির : নোমাইলা,
প্রফুল্ল কুন্তল যথা (শিশির-মণ্ডিত)
বন্দে নোমাইয়া শির : মন্দ সন্মীরণে !

উত্তরিলা রঘুপতি ;—“গুন, অকেশিনি !

৩। কুচ-যুগ-মাঝে পীবর—পীবর অর্থাৎ ছল
কুচ-যুগ-মাঝে। ২। গিরিশৃঙ্গসদৃশ বীরদলের
মধ্যে উষাসদৃশী। ৩। রক্তন-রাগে—রক্তচক্ষুনের
রক্তিমায়। রাম দেবাস্ত্র-সকল পুন্ড্রাঙ্গলি দিয়া পুজা
করিয়াজেন।

২৪। পিনাক—শিবধনুঃ। ৩২। নিশীথে কি উষা
ইত্যাদি—প্রমীলার দূতী উষাসদৃশী তেজস্বিনী।
বিভীষণ দূতীকে চিনিতে না পারিয়া জিজ্ঞাসা
করিলেন—অর্জুনাভ্রো কি উষা আসিলেন ?

২৪। ভয়ঙ্করী—চিত্রবাঘিনীর বিশেষণ।

বিবাদ না করি আমি কভু অকারণে ।
 অরি মম রক্ষঃ-পতি ; তোমরা সকলে
 কুলবালা, কুলবধু ; কোন্ অপরাধে
 বৈরি-ভাব আচরির তোমাদের সাথে ?
 আনন্দে প্রবেশ লক্ষা নিঃশঙ্ক-হৃদয়ে ।
 জনম রামের, রামা, রঘু-রাজ-কুলে
 বীরেশ্বর ; বীরপত্নী, হে স্নেনেত্রী দূতি,
 তব ভক্তী, বীরাক্রনা সখী তাঁর যত ।
 কহ তাঁরে শত মুখে বাখানি, ললনে,
 তাঁর পতি-ভক্তি আমি, শক্তি, বীরপণা—
 বিনা রণে পরিহার মাগি তাঁর কাছে !
 ধন্ত ইন্দ্রজিৎ ! ধন্ত প্রমীলা স্নন্দরী !
 তিহারী রাঘব, দূতি, বিদিত জগতে ;
 বিন-বাসী, ধন-হীন বিধি-বিড়ম্বনে ;
 কি প্রসাদ, স্নবদনে, (সাজে যা তোমারে)
 দিব আজি ? সুখে থাক, আশীর্বাদ করি !”

এতক কহিয়া অত্র কহিলা হনুরে ;—
 “দেহ ছাড়ি পথ, বলি ! অতি সাবধানে,
 শিষ্ট-আচরণে ভুট করি বামা-দলে ।”

প্রণমিয়া সীতানাথে বাহিরিলা দূতী ।
 হাসিয়া কহিলা মিত্র বিভীষণ ;—“দেখ,
 প্রমীলার পরাক্রম দেখ বাহিরিয়া,
 রঘুপতি ! দেখ, দেব, অপূৰ্ণ কোতুক !
 না জানি এ বামা-দলে কে আঁটে সমরে
 ভীমারূপী, বীর্যবতী চামুণ্ডা যেমতি—
 রক্তবীজ-কুল-অরি ?” কহিলা রাঘব ;—
 “দূতীর আকৃতি দেখি ডরিহু হৃদয়ে,
 রক্ষাবর ! যুদ্ধ-সাধ তাজিহু তপনি !
 মূঢ় যে ষাঁটায়, সখে, হেন বাঘিনীরে ;
 চল, মিত্র, দেখি তব ভ্রাতৃ-পুত্র-বধু ।”

যথা দূর দাবানল পশিলে কাননে,
 অগ্নিময় দশ দিশ ; দেখিলা সম্মুখে
 রাঘবেন্দ্র বিভা-রাশি নিধুম আকাশে,
 স্নবণি বারিদ-পুঞ্জ ! শুনিলা চমকি
 কোদণ্ড-ঘর্ষর ঘোর, ঘোড়া দড়বড়ি,
 হুঙ্কার, কোষে বদ্ধ অসির ঝন্ঝনি ।

৬—৭। রঘুরাজ-কুলে বীরেশ্বর—রঘু দিগ্বিজয়ী
 ছিলেন । আমি বীরকুলোদ্ভব, অতএব সর্বত্রই আমি
 কর্তৃক বীরবীর্য সন্মানিত হইয়া থাকে । ৩৪। স্নবণি
 বারিদ-পুঞ্জ—মেঘসমূহকে স্নবণাধিত করিয়া ।

সে রোলের সহ মিশি বাজিছে বাজনা,
 বাড় সঙ্গে বহে যেন কাকলী-লহরী !
 উড়িছে পতাকা—রক্ত-সঙ্কলিত-আভা ;
 মন্দগতি আকস্মিতে নাচে বাজি-রাজী ;
 বোলিছে ঘুঞ্জুরাবলী ঘুহু ঘুহু বোলে ।
 গিরিচূড়াকৃতি ঠাট দাঁড়য়ে দু-পাশে
 অটল, চলিছে মধ্যে বামা-কুল-দল !
 উপত্যকা-পথে যথা মাতঙ্গিনী-বৃষ,
 গরজে পুরিয়া দেশ, ক্ষিতি টলমলি ।

সর্ব-অগ্রে উগ্রচণ্ডা নৃ-মুণ্ড-মালিনী,
 রুম্ব-হয়ারাঢ়া ধনী, ধ্বজ-দণ্ড করে
 হৈমময় ; তার পাছে চলে বাহুকরী,
 বিজ্ঞাধরী-দল যথা, হায় রে ভূতলে
 অতুলিত ! বীণা, বাঁশী, মৃদঙ্গ, মন্দিরা-
 আদি যহ বাজে মিলি মধুর নিকুণে !
 তার পাছে শূল-পাণি বীরাক্রনা-মাঝে
 প্রমীলা, তারার দলে শশিকলা যথা !
 পরাক্রমে ভীমা বামা । খেলিছে চৌদিকে
 রতন-সম্ভবা বিভা কণ-প্রভা-সন ।
 অন্তরীক্ষে সঙ্গে সঙ্গে চলে রতিপতি
 ধরিয় কুম্ভম-ধ্বজ, মুচুমুতঃ হানি
 অব্যর্থ কুম্ভম-ধ্বজ ! সিংহপুষ্ঠে যথা
 মহিম-মর্কিনী দুর্গা ; ঐরাবতে শর্টা
 ইন্দ্রাণি ; খগেন্দ্রে রমা উপেন্দ্র-রমণী ;
 শোভে বীর্যবতী সতী বড়বার পিঠে—
 বড়বা, বার্মী-দ্বন্দ্বরী, বণ্ডিত রতনে !
 ধীরে ধীরে, বৈরিন্দলে যেন অবহেলি,
 চলি গেলা বামাকুল । কেহ উদ্ধারিলা
 শিজিনী ; হুঙ্কারি কেহ উলঙ্গিলা অসি ;
 আক্ষালিলা শূলে কেহ ; হাসিলা কেহ বা
 অটহাসে টিটকারি ; কেহ বা নাদিলা,
 গহন বিপনে যথা নাদে কেশরিরী,
 বীর-মদে, কাম-মদে উন্মাদ ভৈরবী !

৪। আকস্মিতে—এক প্রকার অসংগতি অথবা
 নৃত্য । ১৬। শূলপাণি বীরাক্রনা—যে সকল বীরা-
 জনার হস্তে শূল অস্ত্র আছে । ২১-২২। প্রমীলার
 প্রতি যে দৃষ্টিপাত করিতেছে, সেই তৎক্ষণাৎ কাম-
 মদে মুগ্ধ হইতেছে । ২৪। খগেন্দ্র—পক্ষিরাজ
 অর্থাৎ গরুড় । রমা—লক্ষ্মী । উপেন্দ্র—বিক্র ।
 ২৯। উলঙ্গিলা অসি—অসি নিক্ষেপিত করি-
 লেন অর্থাৎ অসির খাপ খুলিলেন ।

লক্ষ্য করি রাক্ষসবরে, কহিলা রাঘব ;—
“কি আশ্চর্য্য, নৈকেষ্যে ! কতু নাহি দেখি,
কতু নাহি শুনি হেন এ তিন ভুবনে !
নিশার স্বপন আজি দেখিছ কি আগি ?
সত্য করি কহ মোরে, মিত্র-রক্ষোত্তম ।
না পারি বুঝিতে কিছু ; চঞ্চল হইছ
এ প্রপঞ্চ দেখি, সখে, বকো না আমারে ।
চিত্ররথ-রবি-মুখে শুনিছ বারতা,
উরিবেন মায়াদেবী দাসের সহায়ে ;
পাতিয়া এ ছল সতী পদিলি কি আসি
লঙ্কাপুরে ? কহ, বুধ, কার এ ছলনা ?”

উত্তরিলা বিভীষণ ;—“নিশার স্বপন
নহে এ বৈদেহী-নাথ, কহিছ তোমারে ।
কালনেমি নামে দৈত্য বিখ্যাত জগতে
সুরারি, তনয়া তার প্রাণীলা সূক্ষ্মরী ।
মহাশক্তি-অংশে, দেব, জনম বামার,
মহাশক্তি-সম তেজে ! কার সাধ্য ঐটে
বিক্রমে এ দানবীরে ? দন্তোদালি-নিষ্কণী
সহস্রাক্ষে যে হৃদয়ক বিমুগ্ধে সংগ্রামে,
সে রক্ষজে, রাঘবেজ, রাখে পদতলে
বিমোহিনী, দিগম্বরী যথা দিগম্বরে !
জগতের রক্ষা-হেতু গড়িলা বিধাতা
এ নিগড়ে, যাহে দাধা মেঘনাদ বলী—
মন-কল কাল-হস্তা ! যথা বারি-ধারা
নিবারে কানন-বৈরী ঘোর দাবানলে,
নিবারে সত্য সতী প্রেম-আলাপনে
এ কালামি ! যমুনার স্রবাসিত জলে
ডুবি থাকে কাল ফণী, ছরস্ত দংশক !
সুখে বসে বিশ্ববাসী, ত্রিদিবে দেবতা,
অতল পাতালে নাগ, নর নরলোকে ।”

কহিলেন রঘুপতি ;—“সত্য যা কহিলে,
মিত্রবর, রথিশ্রেষ্ঠ মেঘনাদ রথী ।
না দেখি এ হেন শিক্ষা এ তিন ভুবনে !

দেখিয়াছি ভৃগুরামে, ভৃগুমান্ গিরি-
সদৃশ অটল বুদ্ধে ! কিন্তু শুভকর্ণে
তব ব্রাহ্মপুত্র, মিত্র, ধর্ম্মরূপ ধরে !
এবে কি করিব, কহ, রক্ষ:-কুল-মণি ?
সিংহ সহ সিংহী আসি মিলিল বিপিনে ;
কে রাখে এ মৃগ-পালে ? দেখ হে চাহিয়া,
উৎলিছে চারি দিকে ঘোর কোলাহলে
হলাহল-সহ সিদ্ধ ! নীলকণ্ঠ যথা
(নিস্তারিণী-মনোহর) নিস্তারিলা তবে,
নিস্তার এ বলে, সখে, তোমারি রক্ষিত ।
ভেবে দেখ মনে, শূর, কালসর্প তেজে
তবাগ্রজ, বিষ-দন্ত তার মহাবলী
ইজ্জজিৎ । যদি পারি ভাঙিতে প্রকারে
এ দন্তে, সফল তবে মনোরথ হবে ;
নতুবা এসেছি মিছে সাগরে বাধিয়া
এ কনক-লঙ্কাপুরে, কহিছ তোমারে ।”

কহিলা সৌমিত্র শূর শিরঃ নোমাইয়া,
ব্রাহ্মপদে ;—“কেন আর ডরিব রাক্ষসে,
রঘুপতি ? সুরনাথ সহায় যাহার,
কি ভয় তাহার, প্রভু, এ ভব-মণ্ডলে ?
অবশ্য হইবে ধ্বংস কালি মোর হাতে
রাবণি । অধর্ম্ম কোথা কবে জয় লাভে ?
অধর্ম্ম-আচারী এই রক্ষ:-কুল-পতি ;
তার পাপে হত-বল হবে রণভূমে
মেঘনাদ ; মরে পুত্র জনকের পাপে ।
লঙ্কার পঙ্কজ-রবি যাবে অস্তাচলে
কালি, কহিলেন চিত্ররথ সুররথী ।
তবে এ ভাবনা, দেব, কর কি কারণে ?”

উত্তরিলা বিভীষণ ;—“সত্য যা কহিলে,
হে বীর-কুঞ্জর ! যথা ধর্ম্ম জয় তথা ।
নিজ পাপে মজে, হায় রক্ষ:-কুল-পতি !
মরিবে তোমার শরে স্বরীশ্বর-অরি
মেঘনাদ, কিন্তু তবু থাক সাবধানে ।
মহাবীর্যবতী এই প্রাণীলা দানবী ;

৮। প্রপঞ্চ—বিস্তার, বিবরণ। ১১। হৃদয়ক—
সিংহ। ২১। দিগম্বরী যথা দিগম্বরে—কালী যেরূপ
শিবকে পদতলে রাখিয়াছেন, প্রাণীলা আপন
পতিকোণে সেইরূপ বশীভূত করিয়া রাখিয়াছে।

২৭—২৮। যমুনার স্রবাসিত জলে ইত্যাদি—
যমুনার স্রবাক্ষ জলধরূপ প্রাণীলার প্রেমসাগরে কাল-
ফণিরূপ ইজ্জজিৎ মগ্ন হইয়া রহিয়াছে।

৭—৮। একে আমি বিপৎসাগরে মগ্ন, তাহাতে
আবার সেই সাগরে হলাহল জ্বলিতে আরম্ভ করিল,
অর্থাৎ আমার বিপদ বাড়িয়া উঠিল।

১১—১২। কালসর্প তেজে ইত্যাদি—তোমার
অগ্রজ রাবণ তেজোত্তমে কালসর্প সদৃশ।

নৃ-মুণ্ড-মালিনী, যথা নৃ-মুণ্ড-মালিনী
রণ-প্রিয়া। কালসিংহী পশে যে বিপিনে,
তার পাশে বাস যার, সতর্ক সতত
উচিত থাকিতে তার। কখন, কে জানে,
আসি আক্রমিবে ভীমা কোথায় কাহারে!
নিশায় পাইলে রক্ষা, মারিব প্রভাতে।”

কহিলেন রঘুমণি মিত্র বিতীষণে;—

“কৃপা করি, রক্ষাবর, লক্ষণেরে লয়ে,
দুয়ারে দুয়ারে সখে, দেখ সেনাগণে;
কোথায় কে জাগে আজি? মহাক্লাস্ত সবে
বীরবাহু সহ রণে। দেখ চারি দিকে—
কি করে অঙ্গদ; কোথা নীল মহাবলী;
কোথা বা সূগ্রীব মিতা? এ পশ্চিম-দ্বারে
আপনি জাগিব আমি ধর্মরক্ষণ-হাতে!”
“যে আজ্ঞা” বলিয়া শূর বাহিরিলা লয়ে
উর্ধ্বা-বিলাসী শূরে। সুরপতি-সহ
তারক-সুদন যেন শোভিলা দুজনে,
কিংবা দ্বিষাম্পতি সহ ইন্দু সূধানিধি।

লঙ্কার কনক-দ্বারে উতরিলা সতী
প্রমীলা। বাজিল শিলা, বাজিল হুন্দুতি
ঘোর রবে; পরজিল তীষণ রাক্ষস,
প্রলয়ের নেঘ কিংবা করি-যুগযুগ
রোষে বিরূপাক্ষ রক্ষ: প্রক্ষুণ্ণকরে;
তালজঙ্ঘা—তাল-সম-দীর্ঘ-গদা-ধারী;
ভীমমুষ্টি প্রমত্ত! হেবিল অম্বাবলী।
নাদে গজ; রথচক্র ঘুরিল ঘর্ঘরে;
দ্রুস্ত কৌন্তিক-কুল কুন্তে আক্ষালিল;
উড়িল নারাচ, আচ্ছাদিয়া নিশানাথে।
অগ্নিময় আকাশ পুরিল কোলাহলে;
যথা যবে ভূকম্পনে, ঘোর বজ্রনাদে,
উগরে আগ্নেয়-গিরি অগ্নি-শ্রোতোরাশি
নিশীথে। আতঙ্কে লঙ্কা উঠিল কাপিয়া।

উচ্চৈঃস্বরে কহে চণ্ডা নৃ-মুণ্ড-মালিনী;—

১। (দ্বিতীয়) নৃ-মুণ্ড-মালিনী—চণ্ডী।

১৭। তারক-সুদন—কার্ত্তিকের।

১৮। দ্বিষাম্পতি—যুধ্য। ইন্দু—চন্দ্র।

২৩। রোষে—রোষ করিয়া উঠিল।

২৭। কৌন্তিক—কুন্তধারী যোধদল। কুন্ত—
শূলবিশেষ।

২৮। নারাচ—এক প্রকার লৌহময় বাণবিশেষ।

“কাহারে হানিস্ অস্ত্র, তীক্ষ্ণ, এ আধারে?
নহি রক্ষোয়িগু মোরা, রক্ষ:—কুল-বধু,
খুলি চক্ষু: দেখ চেয়ে।” অমনি দুয়ারী
টানিল হড়কা ধরি হড় হড় হড়ে!
বজ্রশব্দে খুলে দ্বার। পশিলা সুনন্দরী
আনন্দে কনক-লঙ্কা জয় জয় রবে।

যথা অগ্নি-শিখা দেখি পতঙ্গ-আবলী
ধায় রঙ্গে, চারি দিকে আইল ধাইয়া
পৌরজন; কুলবধু দিলা হলহলি,
বরষি কুসুমাসারে; যক্ষ্মণি করি
আনন্দে বন্দিল বন্দী। চলিলা অঙ্গনা,
আগ্নেয় তরঙ্গ যথা নিবিড় কাননে।
বাজাইল বীণা, বাঁশী, মুরজ, মন্দিরা
বাস্তবকরী বিজ্ঞাধরী; হেবি আকুলিল
হয়-বৃন্দ; কনুঝিল কৃপাণ পিধানে।
জননীর কোলে শিশু জাগিল চমকি।
খুলিয়া গবাক কত রাক্ষসী যুভতী,
নিরীথিয়া দেখি সবে স্নেহে বাথানিলা
প্রমীলার বীরপণ্য। কতক্ষেণে বামা
উতরিলা প্রেমানন্দে পতির মন্দিরে—
মণিহার্য ফণী যেন পাইল সে মনে!

অরিন্দম ইকুজিৎ কহিলা কৌতুকে;—

“রক্তবীজে বধি বুঝি, এবে, বিধুমুখি,
আইলা কৈলাস-ধামে? যদি আজ্ঞা কর,
পড়ি পদ-তলে তবে, চিরদাস আমি
তোমার, চামুণ্ডে!”—হাসি, কহিলা ললনা;—
“ও পদ-প্রসাদে, নাপ, ভব-বিজয়িনী
দাসী; কিন্তু মনমণে না পারি জিনিতে!
অবহেলি পরানলে; বিরহ-অনলে,
(দ্রুহ) ডরাই সদা; তেঁই সে আইছ,
নিত্য নিত্য মন ধারে চাহে, তাঁর কাছে।
পশিল সাগরে আসি রঙ্গে তরঙ্গিণী।”

এতক কহিয়া সতী, প্রবেশি মন্দিরে,
তাজিলা বীরভূষণে; পরিলা হুকুলে।

৫। সুনন্দরী—প্রমীলা।

১৫। কৃপাণ—তরবারি। পিধানে—কোষে,
থাপে।

২১। মণিহার্য ফণী ইত্যাদি—যেমন মণিহার্য
ফণী মণি পাইলে সন্তুষ্ট হয়, সেইরূপ প্রমীলাও পতি-
সমাগমে পরম পরিতুষ্ট হইলেন।

২২। বিরহ-অনলে (দ্রুহ)—দ্রুহ বিরহানলে।

রতনময় আঁচল, আঁটিয়া, কাঁচলি
পীন-সুন্দরী ; শ্রোণিদেহে ভাতিল মেখলা ।
ছলিল হীরার হার, মুকুতা-আবলী
উরসে ; জলিল ভালে তারা-গাঁথা সীঁপি,
অলকে মণির আভা, কুণ্ডল শ্রবণে ।
পরি নানা আভরণ সাজিলা রূপসী ।
ভাসিলা আনন্দ-নীরে রক্ষঃ-চূড়ামণি
মেঘনাদ ; স্বর্ণসনে বসিলা দম্পতি ।
গাইল গায়কদল ; নাচিল নর্তকী ;
বিজ্ঞাপন বিজ্ঞাপরী ত্রিংশ-আলয়ে
যথা ; ভুলি নিজ হুঃখ, পিঞ্জর-মাঝারে,
গায় পাখী ; উৎফুল্ল উৎস কলকলে,
স্বধ্বংসের অংশ-স্পর্শে যথা অধু-রাশি ।
বহিল বসন্তানিল মধুর স্মরণে,
যথা যবে পত্নীরাজ, বনহলী সহ,
বিরলে করেন কেলি মধু মধুকালে ।

হেথা বিভীষণ সহ সৌমিত্রি কেশরী
চলিলা উত্তর-দ্বারে ; স্মৃত্তি স্মৃতি
জাগেন আপনি তথা বীর-দল সাধে,
বিজ্ঞা-শৃঙ্খল-বন্ধ যথা—অটল সংগ্রামে !
পূর্ব-দুয়ারে নীল, ভৈরবমূর্তি ;
বৃথা নিদ্রাদেবী তথা সাধিছেন তারে ।
দক্ষিণ-দুয়ারে ফিরে কুমার অঙ্গন,
কৃপাতুর হরি যথা আহার-লক্ষ্যনে,
কিছা নন্দী শূন্যপাণি কৈলাস-শিখরে ।
শত শত অগ্নিরাশি জলিছে চৌদিকে
ধূম-শূভ্র ; মধো লক্ষা, শশাঙ্ক যেমনি
নক্ষত্রমণ্ডলমাঝে স্বচ্ছ নভঃস্থলে ।
চারি দ্বারে বীর-বৃহ জাগে ; যথা যবে
বাগিদ-প্রসাদে পুষ্ট শত্রু-কুল বাড়ে
দিন দিন, উচ্চ মঞ্চ গড়ি ক্ষেত্র-পাশে,
তাহার উপরে কৃষী জাগে সাবধানে,
খেদাইয়া মৃগযুগ্মে, ভীষণ মহিবে,

আর তৃণজীবী জীবে । জাগে বীরবৃহ,
রাক্ষস-কুলের জাগ, লক্ষার চৌদিকে ।
হুটমতি দুই জন চলিলা ফিরিয়া
যথায় শিবিরে বীর দীর দাশরথি ।

হাসিয়া কৈলাসে উমা কহিলা সম্ভানি
বিজ্ঞাপরে ;—“লক্ষ্যপানে দেখ লো চাহিয়া,
বিধুমুখি ! বীরবেশে পশিছে নগরে
প্রমীলা, সঙ্গিনী-দল সঙ্গে বরাজনা ।
সুবর্ণ-কঙ্কর-বিভা উঠিছে আকাশে !
সবিস্ময়ে দেখ ওই দাঁড়িয়ে নৃমণি
রাঘব, সৌমিত্রি, মিত্র বিভীষণ-আদি
বীর যত ! হেন রূপ কার নর-লোকে ?
সাজিছে এ বেশে আমি নাশিতে দানব
সত্য-যুগে । ওই শুন ভয়ঙ্কর শব্দ !
শিঞ্জিনী আকর্ষে রেখে উদ্ধারিছে বামা
হুঙ্কারে । বিকট ঠাট কাঁপিছে চৌদিকে !
দেখ লো নাচিছে চূড়া কবরী-বন্ধনে ।
তুরঙ্গম-আকন্মিতে উঠিছে পড়িছে
গৌরাঙ্গী, হয় রে মরি, তরঙ্গ-হিল্লোলে
কনক-কমল যেন মনস-সরসে !”

উত্তরে বিজয়া সখী—“সত্য যা কহিলে,
হৈমবতি ! হেন রূপ কার নর-লোকে ?
জানি আমি দীর্ঘাবতী দানব-নন্দিনী
প্রমীলা, তোমার দাসী ; কিন্তু ভাব মনে,
কিরূপে আপন কথা রাখিবে, ভবানি ?
একাকী ভগৎ-জয়ী ইন্দ্রজিৎ তেজে ;
তা সহ মিলিল আসি প্রমীলা ; মিলিল
বাঘ-সখী অগ্নি-শিখা সে বাঘুর সহ !
কেমনে রক্ষিবে রামে, কহ, কাত্যায়নি ?
কেমনে লক্ষণ শূর নাশিবে রাক্ষসে ?”

কণকাল চিন্তি তবে কহিলা শঙ্করী ;—
“মম অংশে জন্ম ধরে প্রমীলা রূপসী,
বিজ্ঞয়ে ; হরিব তেজঃ কালি তার আমি ।
রবিচ্ছবি-করস্পর্শে উজ্জ্বল যে মণি,
আভা-হীন হয় সে, লো, দিবা-অবসানে ;
তেমতি নিস্তেজাঃ কালি করিব বামারে ।
অবশ্য লক্ষণ শূর নাশিবে সংগ্রামে

২। পীনসুন্দরী—শূন্যপয়োধরা । শ্রোণিদেহে—
নিভেহে ।

১১। ভুলি নিজ হুঃখ ইত্যাদি—গায়কদল
এরূপ স্মৃতি মধুর স্বরে গীত আরম্ভ করিল যে, পিঞ্জরবদ্ধ
পক্ষিসকলও স্ব স্ব হুঃখ, অর্থাৎ তাহারা যে পিঞ্জর-
স্বরূপ কারাবদ্ধ, এই বিষম হুঃখ বিবৃত হইয়া গীতমতে
মস্ত হইল ।

২৪। হরি—সিংহ ।

১। তৃণজীবী জীবে—যে জীবসমূহ তৃণাহারে
জীবন ধারণ করে ।

মেঘনাদে! পতি সহ আসিবে প্রমীলা
এ পুরে; শিবের সেবা করিবে রাবণি;
সখী করি প্রমীলারে তুধিব আমরা।”

এতেক কহিয়া সতী পশিলা মন্দিরে।

হীতি শ্রীমেঘনাদবধ-কাব্যে সমাগমো নাম তৃতীয়ঃ সর্গঃ।

চতুর্থ সর্গ

নমি আমি, কবি-গুরু, তব পদাঙ্কুজে,
বাঙ্মীকি! হে ভারতের শিরঃচূড়ামণি,
তব অমুগামী দাস, রাজেন্দ্র-সঙ্গমে
দীন যথা যায় দূর-তীর্থ-দরশনে!
তব পদচিহ্ন ধ্যান করি দিবানিশি,
পশিয়াছে কত যাত্রী যশের মন্দিরে,
দমনিয়া তব-দম দুঃস্থ শমনে—
অমর! শ্রীভর্তৃহরি, হরী তবভূতি
শ্রীকৃষ্ণ; ভারতে খ্যাত বরপুত্র যিনি
ভারতীর, কালিদাস—সুমধুর-ভাবী;
মুরারি-মুরলীধনি-সদৃশ মুরারি

৫। কবিগুরু—কবিকুলপ্রধান, বাঙ্মীকি।

৭—৮। তব অমুগামী দাস ইত্যাদি—যেমন
কোন দরিদ্র জন কোন প্রতাপশালী রাজার
সমভিব্যাহারে দূরতীর্থ (যে তীর্থস্থলে সে একাকী
গমনে অক্ষম) দর্শন করিতে যায়, তেমনি আমিও
যশোমন্দিরস্বরূপ তীর্থে তোমার অনুসরণ করিতেছি।
৯। তব পদচিহ্ন ধ্যান করি ইত্যাদি—হে কবিগুরু,
তোমার পদ-চিহ্ন ধ্যান অর্থাৎ নিরীক্ষণ করিয়া কত
যাত্রী, এ তবমণ্ডলকে যিনি সর্বদা দমন করেন, এমন
যে স্বমরাজ, তাঁহাকে দমন করিয়া অর্থাৎ অমর হইয়া
যশের মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছেন, অর্থাৎ অনেক
কবি রামায়ণ অবলম্বন করিয়া বহুবিধ কাব্যরচনায়
চিরস্থায়ী যশোলাভ করিয়াছেন। ভর্তৃহরি—ভট্ট-
কাব্যের গ্রন্থকার। হরী—পণ্ডিত, বিদ্বান্। তবভূতি
—বীরচরিতাদি গ্রন্থের রচয়িতা। ১৩। ভারতে
খ্যাত রঘুবংশরচয়িতা কালিদাস, যিনি ভারতে
ভারতীর অর্থাৎ সরস্বতীর বরপুত্র বলিয়া বিখ্যাত।

১৫। মুরারি—শ্রীকৃষ্ণ। মুরলী—বংশী। (দ্বিতীয়)
মুরারি—অনর্থরাঘব কাব্যের গ্রন্থকার। মুরারি-
মুরলীধনি-সদৃশ-মুরারি-মনোহর—শ্রীকৃষ্ণের বংশী-
ধনিরূপ মুরারির রচনা মনোহর।

মৃদুপদে নিদ্রা দেবী আইলা কৈলাসে;
লভিলা কৈলাসবাসী কুশুম-শয়নে
বিরাম; ভবের ভালে দীপি শশি-কলা,
উজ্জলি লুখ-ধাম রজোময় তেজে।

মনোহর; কীৰ্ত্তিবাস কীৰ্ত্তিবাস কবি,
এ বন্ধের অলঙ্কার! হে পিতঃ, কেমনে,
কবিতা-রসের সরে রাজহংস-কুলে
মিলি করি কেলি আমি, না শিখালে তুমি?
গাঁথিব নূতন মালা, তুলি সযতনে
তব কাব্যোচ্ছানে ফুল; ইচ্ছা সাজাইতে
বিবিধ ভূষণে ভাষা; কিন্তু কোথা পাব
(দীন আমি!) বস্ত্রসাজী, তুমি নাহি দিলে,
রত্নাকর? রূপা, প্রভু, কর অধিকার।

ভাসিছে কনক-লঙ্কা আনন্দের নীরে,
সুবর্ণ-দীপ-মালিনী, রাজেন্দ্রাণী যথা
রত্নহার! ঘরে ঘরে বাজিছে বাজনা;
নাচিছে নর্তকী-বৃন্দ, গাইছে স্তুতানে
গায়ক; নায়কে লয়ে কেলিছে নায়কী
খল খল খল হাসি মধুর অধরে!

৩। দীপি—উজ্জল হইয়া।

৪। স্তম্ভধান—কৈলাসপুত্রী।

৫। কীৰ্ত্তিবাস—যাহাতে: কীৰ্ত্তি সর্বদা বসতি
করে, অর্থাৎ যিনি পরম যশস্বী। কীৰ্ত্তিবাস—কবি
কীৰ্ত্তিবাস, (কৃতিবাস) যিনি ভাষা রামায়ণ রচনা
করেন।

৬—৭। হে পিতঃ! কেমনে ইত্যাদি—হে
কবিগুরু! যদি তুমি আমাকে না শিখাও, তাহা
হইলে মহাকবিদিগের সহিত আমি কি প্রকারে
কবিতা-সরোবরে কেলি করি?

১৪। ভাসিছে ইত্যাদি—বীরবর ইন্দ্রজিৎ
এবং প্রমীলা স্কন্দরীর সমাগমে লঙ্কাপুরবাসী জনসমূহ
আনন্দে মগ্ন হইয়াছে।

১৫। সুবর্ণ দীপ-মালিনী—সুবর্ণদীপাবলী যাহার
মালা-স্বরূপ হইয়া জলিতেছে।

১৮। কেলিছে—কেলি করিতেছে।

কেহ বা অরতে রত, কেহ শীধু-পানে ;
ঘারে ঘারে কোলে মালা গাঁথা কল-কূলে ;
গৃহাঞ্জে উড়িছে ধ্বজ ; বাতায়নে বাতি ;
জনস্রোতঃ রাজ-পথে বহিছে কলোলে,
যথা মহোৎসবে, যবে মাতে পুরবাসী ।
রাশি রাশি পুষ্প-বৃষ্টি হইছে চৌদিকে—
সৌরভে পুরিয়া পুরী । জাগে লক্ষা আজি
নিশীথে, ফিরেন নিদ্রা ছ্যারে ছ্যারে,
কেহ নাহি সাধে তাঁরে পশিতে আলয়ে,
বিরাম-বর-প্রার্থনে !—“মারিবে বীরেন্দ্র
ইন্দ্রজিৎ কালি রামে ; মারিবে লক্ষ্মণে ;
সিংহনাদে খেলাইবে শূগাল-সদৃশ
বৈরি-দলে সিদ্ধ-পারে ; আনিবে বাধিয়া
বিভীষণে ; পলাইবে ছাড়িয়া চাঁদেয়ে
রাহ ; জগতের আঁখি জুড়াবে দেখিয়া
পুনঃ সে অুধাংশু-ধনে ।” আশা, মায়াবিনী,
পথে, ঘাটে, ঘরে, ঘারে, দেউলে, কাননে,
গাইছে গো এই গীত আজি রকঃপুরে—
কেন না ভাসিবে রকঃ আক্লাদ-সলিলে ?

একাকিনী শোকাকুলা, অশোক-কাননে,
কান্দেন রাঘব-বাক্ষা আঁধার-কুটারে
নীরবে ! ছরস্ত চেড়ী, সতীরে ছাড়িয়া,
ফেরে দূরে মস্ত সবে উৎসব-কোতুকে—
হীন-প্রাণা হরিণীরে রাখিয়া বাঘিনী
নির্ভয়-হৃদয়ে যথা ফেরে দূর-বনে !
মলিন-বদনা দেবী, হায় রে, যেমতি
খনির তিমির-গর্ভে (না পারে পশিতে
সৌর-কর-রাশি যথা) সূর্য্যকান্ত-মণি :
কিবা বিধাধরা রমা অধুরাশি-তলে !

১। অরতে—কামক্ৰীড়ায়। শীধু—মত্ত।

৫। যথা মহোৎসবে ইত্যাদি—যে রূপ কোন
পুরে পুরবাসী জনগণ মহোৎসবে মস্ত হইলে, হইয়া
থাকে।

১৫—১৬। রাহুরূপ রামের সৈন্ত চক্ররূপ
কনক-লঙ্কাকে ত্যাগ করিয়া দূরীভূত হইবে।

১৬। আশা মায়াবিনী ইত্যাদি—পথে, ঘাটে,
ঘরে, ঘারে অর্থাৎ সর্বত্র সকলকেই এই কথা
কহিতেছে যে, ইন্দ্রজিৎ রাম ও লক্ষ্মণকে মারিবে
ইত্যাদি। ২১। রাঘব-বাক্ষা—সীতা দেবী।

২৬—২৭। হায় রে, যেমতি ইত্যাদি—যে
খনিগর্ভে সৌর-কর-রাশি অর্থাৎ সূর্য্য-কিরণপুঞ্জ

স্বনিছে পবন, দূরে রহিয়া রহিয়া,
উচ্চাঙ্গে বিলাপী যথা !—নড়িছে বিধানে
মধুরিয়া পাতাকুল ! বসেছে অরবে
সাথে পাখী ! রাশি রাশি কুহুম পড়েছে
তরুমূলে ; যেন তরু, তাপি মনস্তাপে,
ফেলিয়াছে থুলি সাজ ! দূরে প্রবাহিণী,
উচ্চ বীচি-রবে কাদি, চলিছে সাগরে,
কহিতে বারীশে যেন এ ছুঃখ-কাহিনী !
না পশে অুধাংশু-অংশু সে ঘোর বিপিনে ।
কোটে কি কমল কত সমল সলিলে ?
তবুও উজ্জল বন ও অপূর্ণ রূপে !

একাকিনী বসি দেবী, প্রভা আভাষরী
তমোময় ধামে যেন ! হেনকালে তথা,
সরমা সুলক্ষ্মী আসি বসিলা কাদিয়া
সতীর চরণ-তলে ; সরমা-সুলক্ষ্মী—
রকঃকুল-রাজলক্ষ্মী রকঃবধু-বেশে !

কতকণে চক্ষু-জল মুছি সুলোচনা
কহিলা মধুর স্বরে ;—“ছরস্ত চেড়ীরা
তোমায়ে ছাড়িয়া দেবি, ফিরিছে নগরে,
মহোৎসবে রত সবে আজি নিশা-কালে ;
এই কথা শুনি আমি আইমু পুজিতে
পা-দুখানি । আনিয়াছি কোটায় তরিয়া
সিন্দূর ; করিলে আঞ্জা, সুলক্ষ্মীর ললাটে
নিব কোটা । এয়ো তুমি, তোমার কি সাজে
এ বেশ ? নির্ভর, হায়, দুষ্ট লঙ্কাপতি !
কে ছেড়ে পদ্মের পর্ণ ? কেমনে হরিল
ও বরাক্স-অলঙ্কার, বুঝিতে না পারি ?”

কোটা খুলি, রকঃবধু যত্নে দিলা কোটা
সীমন্তে ; সিন্দূর-বিন্দু শোভিল ললাটে,
গোধূলি-ললাটে, আছা ! তারা-রত্ন যথা !
দিয়া কোটা, পদধূলি লইলা সরমা ।
“কম, লক্ষ্মি, ছুঁইমু ও দেব-আকাজিকত
তমু ; কিন্তু চির-দাসী দাসী ও চরণে।”

প্রবেশ করিতে অক্ষয়, সে খনিগর্ভে সূর্য্যকান্তমণি
যে রূপ আভাহীন ইত্যাদি। রমা—লক্ষ্মী। অধু-
রাশি—সাগর।

৭। বীচি-রবে—তরঙ্গ-শব্দে।

৮। এ ছুঃখ-কাহিনী—সীতার ছুঃখবার্তা।
(পাঠান্তরে “এ ছুঃখ-বারতা”)

১১। ও অপূর্ণ রূপে !—সীতার অপূর্ণ রূপে।

২০। সীমন্তে—সীমন্তে।

এতক কহিয়া পুনঃ বসিলা যুবতী
পদতলে ; আহা মরি, স্ববর্ণ-দেউটী
তুলসীর মূলে যেন জলিল, উজলিল
দশ দিশ ! যুগ্ম স্বরে কহিলা মৈথিলী ;—

“বৃথা গজ দশাননে তুমি, বিধুমুখি !
আপনি থুলিয়া আমি ফেলাইছ দূরে
আভরণ, যবে পাপী আমারে ধরিল
বনাস্রমে । ছড়াইছ পথে সে সকলে,
চির-হেতু । সেই সেতু আনিয়াছে হেথা—
এ বনক-লক্ষাপুরে—ধীর রঘুনাথে !
মণি, মুক্তা, রতন, কি আছে লো জগতে,
যাহে নাহি অবহেলি লভিতে সে ধনে ?”

কহিলা সরমা ;—“দেবি, শুনিয়াছে দাসী
তব স্বরধর-কথা তব সুধা-মুখে ;
কেন বা আইলা বনে রঘু-কুল-মণি ।
কহ এবে দয়া করি, কেমনে হরিল
তোমারে রক্ষক, সতি ? এই ভিক্ষা করি,—
দাসীর এ ভূষা তোব সুধা-বরিষণে !
দূরে ছুঁই চেড়ীদল ; এই অবসরে
কহ মোরে বিবরিয়া, শুনি সে কাহিনী,
কি ছলে ছলিল রামে, ঠাকুর লক্ষণে
এ চোর ? কি মায়ী-বলে রাঘবেব ঘরে
প্রবেশি, করিল চুরি এ হেন রতনে ?”

যথা গোমুখীর মুখ হইতে স্রবনে
ঝরে পূত বারি-ধারা, কহিলা আনকী,
মধুরভাবিণী সতী আদরে সম্ভাবি
সরমারে ;—“হিতৈষিণী সীতার পরমা
তুমি, সখি ! পূর্বকথা শুনিবারে যদি
ইচ্ছা তব, কহি আমি, শুন মনঃ দিয়া ।—

“ছিহ্ন মোরা সুলোচনে, গোদাবরী-তীরে,
কপোত-কপোতী যথা উচ্চ-বৃক্ষ-চূড়ে
বাধি নীড়, থাকে স্নেহে ; ছিহ্ন যোব বনে,
নাম পঞ্চবটী, মর্ত্যে সুর-বন-সম ।
সদা করিতেন সেবা লক্ষণ জুমতি ।
দণ্ডক ভাণ্ডার যার, তাবি দেখ মনে,
কিসের অভাব তার ? যোগাতেন আনি
নিত্য ফল-মূল বীর সৌমিত্রি ; যুগ্ম

করিতেন কতু প্রভু ; কিন্তু জীব-নাশে
সতর্ক বিরত, সখি, রাঘবেজ বলী,—
দয়ার সাগর নাথ, বিদিত জগতে !

“তুলিছ পূর্বের অর্থ ! রাজার নন্দিনী,
রঘু-কুল-বধু আমি ; কিন্তু এ কাননে,
পাইছ, সরমা সহ, পরম পীরতি !
কুটারের চারি দিকে কত যে ফুটিত
ফুলকুল নিত্য নিত্য, কহিব কেমনে ?
পঞ্চবটী-বন-চর মধু নিব্রবধি !

জাগা'ত প্রভাতে মোরে কুহরি স্রবরে
পিকরাজ ! কোন্‌ রাণী, কহ, শশিমুখি,
হেন চিত্ত-বিনোদন বৈভালিক গীতে
খোলে আঁখি ? শিখী সহ শিখিনী স্রবিনী
নাচিত ছয়ায়ে মোর ! নর্তক-নর্তকী,
এ পৌছার সম, রামা, আছে কি জগতে ?
অতিথি আসিত নিত্য করভ, করভী,
যুগ-শিঙ, বিহঙ্গম, স্বর্ণ-অঙ্গ কেহ,
কেহ গুহ, কেহ কাল, কেহ বা চিত্রিত,
যথা বাসবের ধনুঃ ঘন-বর-শিরে ;
অহিংসক জীব যত । সেবিতাম সবে
নহাদরে ; পালিতাম পরম যতনে
সিক্তমুখে শ্রোতবতী তৃষাকুরে যথা,
আপনি স্নেহলবতী বারিন-প্রসাদে ।
সরসী আয়সি মোর ! তুলি কুবলরে,
(অতুল রতন-সম) পরিতাম কেশে ;
সাজিতাম ফুল-সাজে ; হাসিতেন প্রভু,
বনদেবী বলি মোরে সম্ভাবি কৌতুকে !
হায়, সখি, আর কি লো পাব প্রাণনাথে ?
আর কি এ পোড়া আঁখি এ ছার জনমে
দেখিবে সে পা-দুখানি—আশার সরসে
রাজীব ; নয়ন-মণি ? হে দাক্ষণ বিধি,
কি পাপে পাপী এ দাসী তোমার সমীপে ?”

এতক কহিয়া দেবী কাদিলা নীরবে ।

কাদিলা সরমা সতী তিতি অশ্রু-নীরে ।

কতকণে চক্ষু-জল মুছি রক্ষাবধু

২। মধু—বসন্তকাল । ১২। বৈভালিক—
ভূতিপাঠক ।

১৬। করভ—হস্তিশাবক ।

১৮। চিত্রিত—নানাবর্ণিত ।

৩০—৩১। আশার সরসে রাজীব—আশারূপ
সদ্যোবরে পদ্মস্বরূপ অর্থাৎ চিরবাহুবীর ।

২—১০। সেই সেতু—অলঙ্কারনিক্ষেপরূপ সেতু
অর্থাৎ আমার অলঙ্কার সকল পথে দেখিয়া প্রভু
আমার তত্ত্ব পাইয়াছেন ।

সরমা, কহিলা সতী সীতার চরণে;—
“মরিলে পূর্বের কথা ব্যথা মনে যদি
পাও, দেবি, থাক তবে; কি কাজ মরিয়া?—
হেরি তব অশ্রুবারি ইচ্ছি মরিবারে।”

উজ্জ্বলা শ্রিয়ংবদা (কাদম্বা যেমতি
মধু-স্বরা !) “এ অভাগী, হায়, লো অতগে,
যদি না কাদিবে, তবে কে আর কাদিবে
এ জগতে? কহি, শুন পূর্বের কাহিনী।
বরিষার কালে, সখি, প্রাবন-পীড়নে
কাতর প্রবাহ, ঢালে, ভীরে অতিক্রমি,
বারি-রাশি ছুই পাশে; তেমতি যে মন:
দুঃখিত, দুঃখের কথা কহে সে অপরে।
তুই আমি কহি, তুমি শুন লো সরমে!
কে আছে সীতার আর এ অরুণ-পুরে?

“পঞ্চবটী-বনে মোরা গোদাবরী-তটে
ছিলাম। হায়, সখি, কেমনে বর্ণিব
সে কান্ডার-কান্ডি আমি? সতত স্বপনে
শুনিতাম বন-বীণা বন-দেবী-করে;
সৌর-কর-রাশি-বেশে সুরবাসী-কেলি
পদ্মবনে; কতু সাধবী কবি-বংশ-বধু
মুহাসিনী, আসিতেন দাসীর কুটীরে,
মুখাংগুর অংক যেন অঙ্ককার ধামে!
অজিন (রঞ্জিত, আহা, কত শত রঙে !)
পাতি বলিতাম কতু দীর্ঘ তরুণলে,
সখী-ভাবে সম্ভাষিয়া ছায়ার, কতু বা
কুরঙ্গী-সঙ্গে রঙ্গে নাচিতাম বনে,
গাইতাম গীত শুনি কোকিলের ধ্বনি!
নব-লতিকার, সতি, দিতাম বিবাহ
তরু-সহ; চুঁচুতাম, মুগ্ধরিত যবে
দম্পতি, মঞ্জরীবৃন্দে, আনন্দে সম্ভাষি
নাতিনী বলিয়া সবে! শুজ্বিলে অসি,
নাতিনী-জামাই বলি বরিতাম তারে!

কতু বা প্রভুর সহ শ্রমিতাম মূখে
নদী-তটে; দেখিতাম তরুল সলিলে
নুতন গগন যেন, নব তারাবলী,
নব নিশাকান্ড-কান্ডি! কতু বা উঠিয়া
পর্বত-উপরে, সখি, বসিতাম আমি
নাথের চরণ-তলে, ব্রততী যেমতি
বিশাল বসন্ত-মূলে; কত যে আদরে
তুষিতেন প্রভু মোরে, বরনি বচন-
সুখা, হায়, কব কারে? কব বা কেমনে?
শুনছি কৈলাস-পুরে কৈলাস-নিবাসী
বোমকেশ, স্বর্ণাসনে বসি গৌরী-সনে,
আগম্য পুরাণ, বেদ, পঞ্চতন্ত্র-কথা
পঞ্চমুখে পঞ্চমুখ কহেন উমারে;
শুনিতাম সেইরূপে আমিও, রূপসি,
নানা কথা! এখনও, এ বিজন বনে,
তাবি আমি শুনি যেন সে মধুর বাণী!
সাদ্র কি দাসীর পক্ষে, হে নিষ্ঠুর বিধি,
সে সঙ্গীত?”—নীরবিলা আশ্রিত লোচনা
বিষাদে। কহিলা তবে সরমা মুকরী:—
“শুনিলে তোমার কথা, রাঘব-রমণি,
দুগা ভয়ে রাজভাগে! ইচ্ছা করে, তাজি
রাজ্য-সুখ, ঘাই চলি হেন বন-বাসে!
কিন্তু তেবে দেখি যদি, ভয় হয় মনে।
রবিকর যবে, দেবি, পশে বনস্থলে
তমোময়, নিজ গুণে আলো করে বনে
সে কিরণ; নিশি যবে যায় কোন দেশে,
মলিন-বদন সবে তার সমাগমে।
যথা পদার্পণ তুমি কর, মধুমতি,
কেন না হইবে সুখী সর্জনন তথা?
জগৎ-আনন্দ তুমি, ভুবনমোহিনী!
কহ, দেবি, কি কোশলে হরিল তোমায়ে
রক্ষ:পতি? শুনিয়াছে বীণা-ধ্বনি দাসী,
পিকবর-রব নব-পল্লব-মাকারে
সরস মধুর মাসে; কিন্তু নাহি শুনি

৪। ইচ্ছি—ইচ্ছা করি। ৫। শ্রিয়ংবদা—মিষ্ট-
ভাষিণী। কাদম্বা—কলহংসী।

২। প্রাবন—বস্ত্রা।

১৪। অরুণ-পুরে—সূর্য্যসপুরে। ১৭। কান্ডার
—চূর্ণময় পথ। ১৯—২০। সৌর-কর-রাশি-বেশে
ইত্যাদি—পদ্মবনে সৌরকর-রাশি অর্থাৎ সূর্য্যকিরণ-
সমূহ দেখিয়া ভাবিতাম, যেন দেবকঙ্কাসকল
সৌরকরবেশে পদ্মবনে কেলি করিতেছেন।

২৩। অজিন—চন্দ্র।

৬। ব্রততী—সত্য।

১১। বোমকেশ—মহাদেব।

১৭—১৮। সাদ্র কি ইত্যাদি—হে দাক্ষণ বিধাতা
নাথের সঙ্গীতস্বরূপ বাক্যধ্বনি আর কি কখন
আমার শ্রবণকুহরে প্রবেশ করিবে না?

২৪—২৫। বনস্থলে তমোময়—তমোম
বনস্থলে, অর্থাৎ অন্ধকারপূর্ণ কাননে।

হেন মধুমাখা কথা কভু এ অগতে !
দেখ চেয়ে, নীলাঘরে শশী, ধার আভা
মলিন তোমার রূপে, পিইছেন হাসি
তব বাক্যসুধা, দেবি, দেব সুধানিধি !
নীরব কোকিল এবে আর পাখী যত,
শুনিবারে ও কাহিনী, কহিছ তোমারে ।
এ সবার সাধ, সাধি, মিটাও কহিয়া ।”

কহিলা রাঘবপ্রিয়া ;—“এইরূপে, সখি,
কাটাইছ কত কাল পঞ্চবটী-বনে
সুখে । নন্দিনী তব, দুষ্টা শূর্ণপথা,
বিষম অজ্ঞান আসি ঘটাইল শেষে !
শরমে, সরমা সই, মরি লো স্বরিলে
তার কথা ! ঝিক তারে ! নারী-কুল-কালি ।
চাহিল মারিয়া যোরে বসিতে বাহিনী
রঘুবরে ! ঘোর রোষে সৌমিত্রি কেশরী
খেদাইলা দূরে তারে । আইল ধাইয়া
রাক্ষস, তুমুল রণ বাজিল কাননে ।
সতরে পশিছ আমি কুটীর-মাঝারে ।
কোনও-টঙ্কারে, সখি, কত যে কাঁদিছ,
কব কারে ? মুদি আঁখি, কুতাজলি-পুটে
ডাকিছ দেবতা-কূলে রক্ষিতে রাঘবে ।
অর্জুনাদ, সিংহনাদ উঠিল গগনে !
অজ্ঞান হইয়া আমি পড়িছ ভূতলে ।

“কতক্ষণ এ দশায় ছিছ যে, স্বজন,
নাহি জানি ; জাগাইলা পরশি দাসীরে
রঘুশ্রেষ্ঠ । যুদ্ধস্বরে, (হায় লো, যেমতি
বনে মন্দ-সমীরণ কুসুম-কাননে
বসন্তে !) কহিলা কান্ত ;—“উঠ, প্রাণেশ্বরি,
রঘুনন্দনের ধন ! রঘু-রাজ-গৃহ-
আনন্দ ! এই কি শয্যা সাজে হে তোমারে,
হেমাজি ?”—সরমা সখি, আর কি শুনিব
সে মধুর ধ্বনি আমি ?”—সহসা পড়িলা
বৃজিত হইয়া সতী ; ধরিলা সরমা !

যথা যবে ঘোর বনে নিবাদ, শুনিয়া
পাখীর ললিত গীত বৃক্ষ-শাখে, হানে

সর লক্ষ্য করি শর, বিষম-আঘাতে
ছটফটি পড়ে ভূমে বিহবী, তেমতি
সহসা পড়িলা সতী সরমার কোলে ।
কতক্ষণে চেতন পাইলা জ্বলোচনা ।
কহিলা সরমা কাঁদি ;—“ক্ষম দোষ মম,
মৈথিলি ! এ ক্লেশ আজি মিছ অকারণে,
হায়, জ্ঞানহীন আমি !” উত্তর করিলা
যুদ্ধস্বরে সুকেশিনী রাঘব-বাসনা ;—
“কি দোষ তোমার, সখি ? শুন মনঃ দিয়া,
কহি পুনঃ পূর্ব-কথা । মারীচ কি ছলে
(মরুভূমে মরীচিকা ছলয়ে যেমতি !)
ছলিল, শুনেছ তুমি শূর্ণপথা-মুখে ।
হায় লো, কুলধে, সখি, মগ্ন লোভ-মদে,
মাগিছ কুরঙ্গে আমি ! ধনুর্ধার ধরি,
বাহিরিলা রঘুপতি, দেবর লক্ষণে
রক্ষা-হেতু রাখি ঘরে । বিদ্যুৎ-আকৃতি
পলাইল মায়্যা-মৃগ, কানন উজলি,
বারণারি-গতি নাথ ধাইলা পশ্চাতে—
হারাহু নয়ন-তারার আমি অভাগিনী !

“সহসা শুনিছ, সখি, অর্জুনাদ দূরে—
‘কোথা রে লক্ষণ ভাই, এ বিপত্তি-কালে ?
মরি আমি !’ চমকিলা সৌমিত্রি কেশরী !
চমকি ধরিয়া হাত, করিছ মিনতি ;—

“যাও, বীর ; বায়ুগতি পশ এ কাননে ;
দেখ, কে ডাকিছে তোমা ? কাঁদিয়া উঠিল
শুনি এ নিনাদ, প্রাণ ! যাও ত্বর করি—
বুঝি রঘুনাথ তোমা ডাকিছেন, রখি !

“কহিলা সৌমিত্রি ;—‘দেবি, কেমনে পালিব
আজ্ঞা তব ? একাকিনী কেমনে রহিবে
এ বিজন বনে তুমি ? কত যে মারাবী
রাক্ষস ভ্রমিছে হেথা, কে পারে কহিতে ?
কাহারে ডরাও তুমি ? কে পারে হিংসিতে
রঘুবংশ-অবতংসে এ তিন ভুবনে,
তৃণুরাম-গুরু বলে ?’—আবার শুনিছ
অর্জুনাদ ;—‘মরি আমি ! এ বিপত্তিকালে,
কোথা রে লক্ষণ ভাই ? কোথায় জানকি ?
ধৈর্য ধরিতে আর নারিছ, স্বজন !

৩। পিইছেন—পান করিতেছেন । ৩৫। যথা
যবে ঘোর বনে ইত্যাদি—পতিবিরহ-শোকস্বরূপ
ব্যাধ অদৃষ্টভাবে মধুরগীতগায়িনী পক্ষিনীস্বরূপ
জানকীকে শরাঘাতে ভূমে পাত্তিত করিল ।

৩৩। তৃণুরাম-গুরু বলে—যিনি পরশুরামকে
স্ববেলে পরাজয় করিয়াছেন ।

ছাড়ি লক্ষণের হাত, কহিছ কুক্ষেণে ;—
সুমিত্রা শাণ্ডী মোর বড় দয়াবতী ;
কে বলে ধরিয়াছিল গর্ভে তিনি তোরে,
নিষ্ঠুর ? পাষণ দিয়া গড়িলা বিধাতা
হিয়া তোবু ! যোর বনে নির্দয় বাধিনী
অন্ন দিয়া পালে তোরে, বুঝিছ, দুর্ভাগি !
রে ভীক, রে বীর-কুল-মানি, যাব আমি,
দেখিব ককণ-স্বরে কে স্বরে আমারে
দূরবনে ?” ক্রোধ-ভরে, আরক্ত-নয়নে
বীরমণি, ধরি ধনুঃ, বাধিয়া নিমিষে
পৃষ্ঠে তুণ, মোর পানে চাহিয়া কহিলা ;—
‘মাতৃ-সম মানি তোমা, জনক-নন্দিনি,
মাতৃ-সম ! তেঁই সহি এ বৃথা গমন !
যাই আমি ; গৃহ-মধ্যে থাক সাবধানে ।
কে জানে কি ঘটে আজি ? নহে দোষ মম ;
তোমার আদেশে আমি ছাড়িছ তোমারে !’
এতক কহিয়া শূর পশিলা কাননে ।

“কত যে ভাবিছ আমি বসিয়া বিরলে,
প্রিয়সখি, কহিব তা কি আর তোমারে ?
বাড়িতে লাগিল বেলা ; আহ্লাদে নিনাদি,
কুরঙ্গ, বিহঙ্গ আদি মৃগ-শিশু যত,
সদাত্ত-কলাহারী, করত-করতী
আসি উত্তরিল সবে । তা সবার মাঝে
চমকি দেখিছ যোগী, বৈশ্বানর-সম
তেজস্বী, বিভূতি অঙ্গে, কমণ্ডলু করে,
শিরে জটা ! হায়, সখি, জানিতাম যদি
কুল-রাশি-মাঝে চুষ্ট কালসর্প-বেশে,
বিমল সলিলে বিধ, তা হ’লে কি কভু
ভূমে লুটাইয়া শিরঃ নমিতাম তারে ?

“কহিল মায়াবী ;—‘ভিক্ষা দেহ, রঘুবধ,
(অন্ননা এ বনে তুমি !) ক্ষুধার্ত অতিথে ।’

“জাবরি বদন আমি ঘোমটায়, সখি,
কর-পুটে কহিছ,—‘অজিনাসনে বসি,

বিশ্রাম লভুন, প্রভু, তরুণুলে ; অতি
দ্বারায় আসিবে ফিরি রাঘবেন্দ্র যিনি,
সৌমিত্রি ভ্রাতার সহ !’ কহিল দুর্ভাগি ;—
(প্রতারিত রোষ আমি নারিছ বুঝিতে)
‘ক্ষুধার্ত অতিথি আমি, কহিছ তোমারে ।
দেহ ভিক্ষা ; নহে কহ, যাই অন্ন স্থলে ।
অতিথি-সেবার তুমি বিরত কি আজি,
জানকি ? রঘুর বংশে চাহ কি ঢালিতে
এ কলঙ্ক-কালি, তুমি রঘু-বধু ? কহ,
কি গোঁয়ে অবহেলা কর ব্রহ্ম-শাপে ?
দেহ ভিক্ষা ; শাপ দিয়া নহে যাই চলি ।
দুঃস্বপ্ন রাক্ষস এবে সীতাকান্ত-অরি
মোর শাপে ।’—সজ্জা তাজি, হায় লো স্বজনি,
ভিক্ষা-দ্রব্য লয়ে আমি বাহিরিছ ভয়ে,—
না বুঝে পা দিছ কাদে ; অমনি ধরিল
হাসিয়া ভাসুর তব আশ্রয় তখনি ।

“একদা, বিধুবদনে, রাঘবের সাধে,
প্রমিতিহীন কাননে ; দূর-গুহ্য-পাশে
চরিতেছিল হরিণী ! সহসা শুনিছ
ঘোর নাদ ; তন্মাকুলা দেখিছ চাহিয়া
ইরন্দাকৃতি বাঘ ধরিল মৃগীরে !
‘রক্ষ, নাথ,’ বলি আমি পড়িছ চরণে ।
শরানলে শূরশ্রেষ্ঠ ভসিলা শাদ্দুলে
মুহূর্ত্তে । যতনে তুলি বাঁচাইছ আমি
বন-সুন্দরীরে, সখি, রক্ষ-কুল-পতি,
সেই শাদ্দুলের রূপে, ধরিল আমারে !
কিন্তু কেহ না আইল বাঁচাইতে, ধনি,
এ অভাগা হরিণীরে এ বিপত্তি-কালে ।
পূরিছ কানন আমি হাহাকার-রবে ।
শুনিছ ক্রন্দনধ্বনি ; বনদেবী বুঝি
দাসীর দশায় মাতা কাতরা, কাঁদিলা !
কিন্তু বুধা সে ক্রন্দন ! হতাশন-তেজে
গলে লোহ ; বারি-ধারা দমে কি তাহারে ?
অশ্রু-বিন্দু মানে কি লো কঠিন যে হিয়া ?

১। কহিছ কুক্ষেণে—কেন না, আমি একপ
মানি না করিলে, লক্ষণ আমাকে কখনই ত্যাগ
করিয়া বাইতেন না, এবং আমার ছুরবস্থা ঘটিত না ।

২৪। বৈশ্বানর—অগ্নি ।

২৫। কমণ্ডলু—যোগীদের পাত্রবিশেষ ।

২৭। কুলরাশি ইত্যাদি—মৃগশিশু, করত,
করতী এ সকল কুলধরুণ । সদাত্ত-কলাহারী জন্ত-
দলের মধ্যে রাঘব কাল-সর্পবেশে প্রবেশ করিয়াছে ।

৩০। শুনিছ ক্রন্দনধ্বনি—আপনার ক্রন্দন-
ধ্বনির প্রতিধ্বনি শুনিয়া দেবী ভাবিলেন, যেন
বনদেবী ইত্যাদি । ৩২—৩৪। হতাশন তেজে
ইত্যাদি—যাহার কঠিন হৃদয়, সে পরাক্রমে যেরূপ
শাস্ত হয়, ককণবাক্যে তাদৃশ হয় না । যেমন
অতি কঠিন বস্ত্র লৌহ অগ্নি-সংযোগে গলিয়া
থাকে, জল তাহার কি করিতে পারে ?

“দূরে গেল জটাজুট ; কমণ্ডলু দূরে !

রাজরথি-বেশে মূঢ় আমার তুলিল
স্বর্ণ-রথে । কহিল যে কত দুইমতি,
কত রোবে গজ্জি, কত স্তম্ভুর স্বরে,
স্বরিলে, শরমে ইচ্ছি মরিতে, সরমা !

“চালাইল রথ রথী । কাল-সর্প-মুখে
কাদে যথা ভেকী, আমি কাদিহু, স্তবগে,
বৃথা ! স্বর্ণ-রথ-চক্র, ঘর্ষরি নির্ধোষে,
পূরিল কানন-রাজি, হায়, ডুবাইয়া
অভাগীর আন্তনাদ ! প্রভঞ্জন-বলে
ক্রান্ত তরুগুল যবে নড়ে মড়মড়ে,
কে পায় শুনিতে যদি কুহরে কপোতী ?
কাঁফর হইয়া, সগি, খুলিহু সস্তরে
কঙ্কণ, বলয়, হার, সীঁধি, কণ্ঠমালা,
কুণ্ডল, নুপুর, কাঞ্চী ; ছড়াইহু পথে ;
উই লো এ পোড়া দেহে নাহি, রক্ষাবধু,
আভরণ । বৃথা তুমি গজ্জ লশাননে ।”

নীরবিলা শশিমুখী । কহিলা সরমা ;—
“এখনও ত্বাভূরা এ দাসী,-মৈথিলি ;
দেহ সুখা-লান তারে । সফল করিলা
শ্রবণ-কুহর আজি আমার ।” স্তবরে
পুনঃ আরম্ভিলা তবে ইন্দু-নিভাননা ;—

“শুনিতে লালসা যদি, শুন লো ললনে !
বৈদ্যেহীর চুঃখ-কথা কে আর শুনিবে ?—

“আনন্দে নিবাদ যথা ধরি কাদে পাখী
যার ঘরে, চালাইল রথ লঙ্কাপতি ;
হায় লো, সে পাখী যথা কাদে ছটফটি
ভাঙিতে শৃঙ্খল তার, কাদিহু, স্তবরি !

“হে আকাশ, শুনিয়াছি তুমি শঙ্কবহ,
(আরাধিহু মনে মনে) এ দাসীর দশা
ঘোর-রবে কহ যথা রঘু-চূড়ামণি,
দেবর লক্ষণ মোর, ভুবন-বিজয়ী !
হে সমীর, গজ্জবহ তুমি ; দূত-পদে
বরিহু তোমার আগি, যাও স্বরা করি
যথায় ভ্রমেন প্রভু ! হে বারিদ, তুমি
ভীমনাদী, ডাক নাথে গভীর নিনাদে !
হে ভ্রমর যধুলোভি, ছাড়ি ফুল-কূলে
গুঞ্জর নিকুঞ্জে, যথা রাঘবেন্দ্র বলী,

সীতার বারতা তুমি ; গাও পঞ্চস্বরে
সীতার হুঃখের গীত, তুমি যধু-সখা
কোকিল ! শুনিবে প্রভু তুমি হে গাইলে ।
এইরূপে বিলাপিহু, কেহ না শুনিলা ।

“চলিল কনক-রথ ; এড়াইয়া ক্রান্তে
অশ্রুভেদী গিড়ি-চূড়া, বন, নদ, নদী,
নানাদেশ । অনমনে দেখেছ, সরমা,
পুষ্পকের গতি তুমি ; কি কাজ বর্ণিলা ?—

“কত কণ্ঠে সিংহনাদ শুনিহু সন্মুখে
ভরস্বর ! ধরধরি আতঙ্কে কাঁপিল
বাজি-রাজি, স্বর্ণ-রথ চলিল অস্থিরে !
দেখিহু, মিলিয়া ঋষি, ভৈরব-মুরতি
গিরি-পৃষ্ঠে বীর, বৈদ্য প্রলয়ের কালে
কালমেঘ ! ‘চিনি তোরে,’ কহিলা গভীরে
বীর-বর,—‘চোর তুই, লঙ্কার রাবণ ।
কোন কুল-বধু আজ হরিলি, দুঃখিত !
কায় ঘর আধারিলি, নিবাইয়ে এবে
প্রেম-দীপ ? এই তোমার নিত্য কর্ম, জানি ।
অস্ত্র-দল-অপবাদ ঘুচাইব আজি
বধি তোরে তীক্ষ্ণ শরে ! আর মৃঢ়মতি !
ধিক তোরে, রক্ষো রাজ ! নির্লজ্জ পামর
আছে কি রে তোমার সম এ ব্রহ্ম-মণ্ডলে ?’

“এতক কহিয়া, সখি, গজ্জিলা শূরেন্দ্র !
অচেতন হয়ে আমি পড়িহু স্তম্ভনে ।

“পাইয়া চেতন পুনঃ দেখিহু রয়েছি
জ্বতলে । গগন-মার্গে রথে রক্ষোরথী
যুঝিছে সে বীর-সঙ্গে হৃদহার নাদে ।
অবলা-রসনা, ধনি, পারে কি বর্ণিতে
সে রণে ? সভয়ে আমি মুদিহু নয়নে !
সাধিহু দেবতা-কূলে, কাদিয়া কাদিয়া,
সে বীরের পক্ষ হয়ে নাশিতে রাক্ষসে
অরি মোর ; উদ্ধারিতে বিষম-সঙ্কটে
দাসীরে ! উঠিহু ভাবি পশিব বিপিনে,
পলাইব দূরদেশে । হায় লো, পড়িহু,
আছাড় খাইয়া যেন ঘোর ভূকম্পনে !
আরাধিহু বসুধারে,—‘এ বিজন দেশে,
মা আমার, হয়ে বিধা, তব, বন্ধু-হলে

৬। অশ্রুভেদী—মেঘম্পর্শী, উচ্চতম ।

৮। পুষ্পক—রাবণের রথ ।

১১। অস্থিরে—অস্থিরভাবে ।

১৪। স্তম্ভন—রথ ।

লহ অভাগীরে, সাক্ষি ! কেমনে সহিছ
ছুঃখিনী মেরের জালা ? এস শীঘ্র করি !
ফিরিয়া আসিবে চুই ; হায়, যা, যেমতি
তব্বর আইসে ফিরি, ঘোর নিশাকালে,
পুতি যথা রত্ন-রাশি রাখে সে গোপনে—
পর-ধন ! আসি মোরে তরাও, জননি !

“বাজিল তুমুল যুদ্ধ গগনে, সুল্লরি ;
কাপিল্য বসুধা ; দেশ পুরিল আরাধে !
অচেতন হৈম পুনঃ । শুন, লো ললনে,
মনঃ দিয়া শুন, সহি, অপূর্ণ কাহিনী !—
দেখিছ স্বপনে আমি বসুধা সতী
মা আমার ! দাসী-পাশে আসি দয়ায়সী
কহিলা, লইয়া কোলে, স্তম্ভুর বাণী ;—
‘বিধির ইচ্ছায়, বাছা, হরিছে গো তোরে
রক্ষোরাজ ; তোরে ছেতু সবংশে মজিবে
অধম ! এ ভার আমি সহিতে না পারি,
ধরিমু গো গর্ভে তোরে লকা বিনাশিতে !
যে কুক্ষেণে তোরে তমু ছুইল দুঃখতি
রাবণ, জানিছ আমি, স্তম্ভুর বিধি
এত দিনে মোর প্রতি ; আশীষিছ তোরে !
জননীর জালা দূর করিলি, মৈথিলি !—
ভবিষ্য-বার আমি খুলি ; দেখ চেয়ে ।’—

“দেখিছ সন্মুখে, সখি, অত্রভেলী গিরি ;
পঞ্চ জন বীর তথা নিমগ্ন সকলে
ছুঃখের সলিলে যেন ! হেনকালে আসি
উত্তরীলা রঘুরতি লক্ষণের সাথে ।
বিরস-বদন নাথে হেরি, লো স্বজনি,
উত্তলা হইমু কত, কত যে কাঁদিমু,
কি আর কহিব তার ? বীর পঞ্চ জনে
পূজিল রাঘব-রাজে, পূজিল অমুজে ।
একত্রে পশিলা সবে সুল্লর নগরে ।

“মারি সে দেশের রাজা তুমুল-সংগ্রামে
রঘুবীর, বসাইলা রাজসিংহাসনে
শ্রেষ্ঠ যে পুরুষ-বর পঞ্চ-জন-মাঝে ।
ধাইল চৌদিকে দূত ; আইলা ধাইয়া
লক্ষ লক্ষ বীর-সিংহ ঘোর কোলাহলে ।

৩-৪। হায়, যা, যেমতি ইত্যাদি—যেদ্রপ
তব্বর অর্থাৎ চোর নিহিত ধন লইতে গোপনভাবে
আইসে, সেইরূপ রাবণ আমার নিকট আবার
আসিবে ।

২৪। পঞ্চ জন বীর—সুগ্ৰীব, হনুমান্ প্রভৃতি ।

৩২। সে দেশের রাজা অর্থাৎ বালী ।

কাপিল বসুধা, সখি, বীর-পদভরে !
সভয়ে মুদিমু আঁখি ! কহিলা হাসিয়া
মা আমার,—‘কারে ভয় করিস, জানকি ?
সাজিছে সুগ্ৰীব রাজা উদ্ধারিতে তোরে,
মিজবর । বধিল যে শূরে তোর স্বামী,
বালী নাম ধরে রাজা বিখ্যাত জগতে ।
কিচ্ছিক্যা-নগর ওই । ইন্দ্র-তুল্য বলি-
বুল চেয়ে দেখ সাজে ।’ দেখিছ চাহিয়া
চলিছে বীরেন্দ্র-দল জন-শ্রোতঃ যথা ।
বরিষায়, হছকারি ! ঘোর মড়মড়ে
ভাজিল নিবিড় বন ; শুকাইল নদী ;
ভরাকুল বন-জীব পলাইল দূরে ;
পুরিল জগৎ, সখি, গভীর নির্বাণে ।

“উত্তরীলা সৈন্ত-দল সাগরের তীরে ।

দেখিছ, সয়মা সখি, ভাসিল সলিলে
শিলা ! শূন্যধরে ধরি, ভীম পরাক্রমে
উপাড়ি, ফেলিল জলে বীর শত শত ।
বাধিল অপূর্ণ সেতু শিল্লিকুল মিলি ।
আপনি বারীশ পাশী, প্রভুর আদেশে,
পরিলা শূন্যল পায়ে ! অলজ্বা সাগরে
লজ্জি, বীর-মদে পার হইল কটক !
টলিল এ স্বর্ণপুরী বৈরি-পদচাপে,—
‘জয় রঘুপতি, জয় !’ ধ্বনিল সকলে !
কাঁদিমু হরষে, সখি ! সুবর্ণ-মন্দিরে
দেখিছ সুবর্ণাসনে রক্ত-কুল-পতি ।
আছিল সে সভাতলে বীর ধর্মসম
বীর এক ; কহিল সে,—‘পূজ রঘুবরে,
বৈদেহীরে দেহ ফিরি ; নতুবা মরিবে
সবংশে !’ সংসার-মদে মত্ত রাঘবসি,
পদাঘাত করি তারে কহিল কুবাণী ।
অতিমানে গেলা চলি সে বীর-কুন্তর
যথা প্রাণনাথ মোর ।”—কহিল সয়মা,—
“হে দেবি, তোমার ছুঃখে কত যে ছুঃখিত
রক্ষোরাজাহাজ বালী, কি আর কহিব ?
ছুজনে আমরা, সতি, কত যে কৈদেছি
ভাবিয়া তোমার কথা, কে পারে কহিতে ?”
“জানি আমি,” উত্তরীলা বৈথিলী রূপসী ;—

২৬। বীর ধর্মসম বীর এক—এ স্থলে সয়মার
পতি বিজীষণ ।

“জানি আমি, বিতীষণ উপকারী মম
পরম! সরমা সখি, তুমিও তেমনি!
আছে যে বাঁচিয়া হেথা অভাগিনী সীতা,
সে কেবল, দয়াবতি, তব দয়া-শুণে!
কিন্তু কহি, শুন যোর অপূর্ব স্বপন!—

“সাজিল রাক্ষস-বৃন্দ যুঝিবার আশে;
বাজিল রাক্ষস-বাণ্ড; উঠিল গগনে
নিদাদ। কাঁপিছু, সখি, দেখি বীর-দলে,
তেজ্জ হতাশন-সম, বিক্রমে কেশরী।
কত যে হইল রণ, কহিব কেমনে?
বহিল শোণিত-নদী! পর্ত্ত-আকারে
দেখিছু শবের রাশি, মহাভয়ঙ্কর!
আইল কবন্ধ, ভূত, পিশাচ, দানব,
শকুনি, গৃধিনী আদি যত মাংসাহারী
বিহঙ্গম; পালে পালে শূগাল; আইল
অসংখ্য কুকুর। লক্ষা পূরিল ভৈরবে।

“দেখিছু কর্করু-নাথে পুন: সভাতলে,
মলিন-বদন এবে, অশ্রুয়য় আঁখি,
শোকাকুল! ঘোর রণে রাঘব-বিক্রমে
লাঘব-গরব, সই! কহিল বিষাদে
রক্ষোবাজ,—হায়, বিধি, এই কি রে ছিল
তোর মনে? যাও সবে, জাগাও যতনে
শূল-শঙ্খ-সম ভাই কুন্তকর্ণে মম।
কে রাখিবে রক্ষ:কূলে সে যদি না পারে?
ধাইল রাক্ষস-দল; বাজিল বাজনা
ঘোর-রোলে; নারীদল দিল ছলাছলি।
বিরাট-মুরতি-ধর পশিল কটকে
রক্ষোরথী। প্রভু মোর, তীক্ষ্ণতর শরে,
(হেন বিচক্ষণ শিক্ষা কার লো জগতে?)
কাটিলা তাহার শির:। মরিল অকালে
জাগি সে দুঃস্বপ্ন শূর। জয় রাম ধ্বনি
শুনিলু হরষে, সই! কাঁদিল রাবণ!
কাঁদিল কনক-লক্ষা হাহাকার রবে!

“চঞ্চল হইছু, সখি, শুনিয়া চৌদিকে
ক্রন্দন! কহিছু মারে, ধরি পা-স্থানি,—
রক্ষ:কুল-ছুখে বুক ফাটে, মা, আমার!
পরেরে কাতর দেখি সতত কাতরা
এ দাসী; ক্ষম, মা, মোরে! হাসিয়া কহিলা

বসুধা,—‘লো রঘু-বধু, সত্য যা দেখিলি!
লঙ্ঠভঙ করি লক্ষা দণ্ডিবে রাবণে
পতি তোরা। দেখ পুন: নয়ন মিলিয়া!’—

“দেখিছু, সরমা সখি, ছুরবালা দলে
নানা আভরণ হাতে, মন্কারের মালা,
পট্টবস্ত্র; হাসি তারা বেড়িল আমারে।
কেহ কহে,—‘উঠ, সতি, হত এত দিনে
দুঃস্বপ্ন রাবণ রণে!’ কেহ কহে,—‘উঠ,
রঘুনন্দনের ধন, উঠ, স্বরা করি,
অবগাহ দেহ, দেবি স্তুবাগিত জলে,
পর নানা আভরণ। দেবেস্ত্রাণী শচী
দিবেন সীতায় দান আজি সীতানাথে!’

“কহিছু, সরমা সখি, কর-পুটে আমি;—
কি কাজ, হে ছুরবালা, এ বেশ-ভূষণে
দাসীর? যাইব আমি বধা কান্ত মম,
এ দশায়, দেহ আজ্ঞা; কাকালিনী সীতা,
কাকালিনী-বেশে তারে দেখুন নৃপণি!

“উত্তরিল ছুরবালা;—‘শুন, লো মৈথিলি!
সমল খনির গর্ভে মণি; কিন্তু তারে
পরিষ্কারি রক্ত-হন্তে দান করে দাতা!’
“কাঁদিয়া, হাসিয়া, সই, সাজিছু সত্বরে।

হেরিছু অদূরে নাথে, হায় লো, যেমতি
কনক-উদয়াচলে দেব অংগমালী!
পাগলিনী-প্রায় আমি ধাইছু ধরিতে
পদযুগ, স্তবদনে!—জাগিছু অমনি!—
সহসা, স্বজন, যথা নিবিলে দেউটা,
ঘোর অন্ধকার ঘর; ঘটিল সে দশা
আমার,—আঁধার বিশ্ব দেখিছু চৌদিকে!
হে বিধি, কেন না আমি মরিছু তখন?
কি সাধে এ পোড়া প্রাণ রহিল এ দেহে?”

নীরবিলা বিধুমুখী, নীরবে যেমতি
বীণা, ছিঁড়ে তার যদি! কাঁদিয়া সরমা
(রক্ষ:কুল-রাজ-লক্ষী রক্ষোবধূরূপে)
কহিলা;—“পাইবে নাথে, জনক-নন্দিনি!
সত্য এ স্বপন তব, কহিছু তোমায়ে!
ভাসিছে সলিলে শিলা, পড়েছে সংগ্রামে
দেব-দৈত্য-নর-ত্রাস কুন্তকর্ণ বলী;
সেবিছেন বিতীষণ জিহ্বা রঘুনাথে

লক্ষ লক্ষ বীর সহ । মরিবে পৌলস্ত্য
যথোচিত শাস্তি পাই ; নজিবে দুর্ভাগি
সবংশে ! এখন কহ, কি ঘটিল পরে ।
অসীম লালসা মোর শুনিতে কাহিনী ।
আরস্তিলা পুনঃ সতী স্তম্ভুর স্বরে ;—

“মিলি আঁখি, শশিমুখি, দেখিহু সম্মুখে
রাবণী ; ভূতলে, ছায়, সে বীর-কেশরী,
তুঙ্গ শৈল-শৃঙ্গ যেন চূর্ণ বস্ত্রাঘাতে !

“কছিল রাঘব-রিপু—, ‘ইন্দ্রীবর-আঁখি
উন্মীলি দেখ লো চেয়ে, ইন্দ্র-নিভাননে,
রাবণের পরাক্রম ! জগৎ-বিখ্যাত
অটায়ু হীনায় অজি মোর ভুজ-বলে !

নিজ দোষে মরে মৃত গরুড়-নন্দন !
কে কহিল মোর সাথে যুঝিতে বর্বরে ?’

‘ধর্ম-কর্ম সাধিবারে মরিহু সংগ্রামে,
রাবণ !—কছিল শূর অতি মৃদুস্বরে,—
‘সমুদ্র-সমরে পড়ি যাউ নেবালয়ে ।
কি দশা ঘটিলে তোরে, দেখে রে ভারিয়া !
শূণ্য হইয়া, লভিলি সিংহীকে । বলা ও
কে তোরে রক্ষিবে, রক্ষ : ! পড়িলি সন্ধাতে,
লক্ষ্মানপথ, করি চুরি এ নারী-রতনে !’

“এতেক কহিয়া বীর নীরব হইলা !
তুলিল আনায় পুনঃ রথে লক্ষাপতি ।
কৃতান্তলিপটে কঁদি কহিহু, স্বভনি,
বীরবরে ; সীতা নাম, জনক-দুহিতা,
দম্ববধ দাসী, দেব ! শূন্য হার পেয়ে
আনায়, হরিছে পাণী ; কহিও এ কথা
দেখা যদি হয়, প্রভু, রাঘবের সাথে !

“উঠিল গগনে রথ গজীর-নির্ঘোষে !
শুনিহু ঠৈরব রব ; দেখিহু সম্মুখে
সাগর নীলোর্মিময় ! বহিছে কলোলে,
অতল, অকুল জল, অবিরাম-গতি ।
কাঁপ দিয়া জলে, সখি, চাহিহু ডুবিতে ;
নিবারিল চুই মোরে ! ডাকিহু বারীশে,
জলচরে মনে মনে, কেহ না শুনিল,
অবহেলি অত্যাগরে ! অনস্বর-পথে
চলিল কনক-রথ মনোরথ-গতি ।

“অবিলম্বে লক্ষাপুরী শোভিল সম্মুখে ।

সাগরের ভালে, সখি, এ কনক-পুরী
রঞ্জনের রেখা ! কিন্তু কারাগার যদি
সুবর্ণ-গঠিত, তবু বন্দীর নয়নে
কমনীয় কহু কি লো শোভে তার আভা ?
সুবর্ণ-পিঞ্জর বলি হয় কি লো সুখী
সে পিঞ্জরে বদ্ধ পারী ? ছুঃখিনী সতত
যে পিঞ্জরে রাখ তুমি কুঞ্জ-বিহারিণী !
কুঞ্জে জনম মম, সরমা সুল্লরি !
কে কবে শুনেছে, সখি, কহ, হেন কথা ?
রাজার নন্দিনী আমি, রাজ-কুল-বধু,
তবু বদ্ধ কারাগারে !”—কাঁদিয়া রূপসী
সরমার গলা ধরি ; কাঁদিয়া সরমা ।

কতক্ষণে চক্ষু-জল মুছি আলোচনা
সরমা কহিলা ;—“দেবি, কে পারে খণ্ডিতে
বিধির নির্দয় ? কিন্তু সত্য যা কহিলা
বসুধা । বিধির ইচ্ছা, তেঁই লক্ষাপতি
আনিয়াছে হরি তোমা ! সবংশে মরিবে
চুইমতি ! বীর আর কে আছে এ পুরে
বীরযোনি ? কোথা, সতি, ত্রিভুবন-জয়ী
যেধ যত ? দেখ চেয়ে, সাগরের কূলে,
শবাহারী জন্তু-পুঞ্জ ভুজিছে উন্মাদে
শব-রাশি ! কান দিয়া শুন, ঘরে ঘরে
কাঁদিছে বিধবা বধু ! আশু পোহাইবে
এ দুঃখ-শরীরী তব ! ফলিবে, কহিহু,
স্বপ্ন ! বিজ্ঞানরী-নল মন্টারের দামে
ও বরাক্ষ রঞ্জে আসি আশু সাজাইবে !
ভেটিবে রাঘবে তুমি, বসুধা-কামিনী
সরস বসন্তে যথা ভেটেন মধুরে !
ভুলো না দাসীরে, সাধি ! যত দিন বাঁচি,
এ মনোমন্দিরে রাখি, আনন্দে পূজিব
ও প্রতিমা, নিত্য যথা, আইলে রজনী,
সরসী হরষে পূজে কৌমুদিনী মনে ।

২। রঞ্জন—রক্তচন্দন । কেন না, লক্ষা সুবর্ণ-
গঠিত ।

৪। কমনীয়—মনোহর, নয়নানন্দদায়ক ।

১৭—১৮। এ পুরে বীর-যোনি—বীরপুত্রজন্ম-
দায়িনীস্বরূপ লক্ষাপুরে অর্থাৎ যে স্থানে বীর জন্মায় ।

২৪। মন্টারের দামে—পারিজাত-পুষ্পের
মালায় । ২৬। বসুধা-কামিনী ইত্যাদি—বসন্তে
পৃথিবী বহুবিধ পুষ্পরূপ ভূষণে ভূষিতা হয়েন
ইত্যাদি । ৩১। ৫ প্রতিমা—তোমার মূর্তি ।

- ১। পৌলস্ত্য—পুলস্ত্যের পৌত্র রাবণ ।
৩১। নীলোর্মিময়—নীলবর্ণ-ভরজ-পরিপূর্ণ ।
৩৬। অনস্বর-পথে—আকাশ-পথে ।

বহু ক্লেণ, স্নবেশিনি, পাইলে এ দেশে ।
কিন্তু নহে দোষী দাসী !” কহিলা অশ্বরে
মৈথিলী ;—“সরমা সখি, মম হিতৈষিণী
তোমা সম আর কে লো আছে এ জগতে ?
মকুভূমে প্রবাহিণী মোর পক্ষে তুমি,
রক্ষাবধু ! জ্বলন্তল ছায়া রূপ ধরি,
তপন-তাপিতা আমি, জুড়ালে আগারে !
মুষ্টিমতী দয়া তুমি এ নির্দয় দেশে
এ পঙ্কিল জলে পদ্ম ! ভুজঙ্গিনী-রূপী
এ কাল-কনক-লঙ্কা-শিরে শিরোমণি !
আর কি কহিব সখি ? কান্দালিনী সীতা,
তুমি লো মহার্ষি রত্ন ! দরিদ্র, পাইলে
রতন, কড় কি তারে অযতনে, ধনি ?”

ইতি শ্রীমেঘনাদবধ-কাব্যে অশোকবনং নাম চতুর্থঃ সর্গঃ ।

পঞ্চম সর্গ

হাসে নিশি তারাময়ী ত্রিদশ-আলয়ে ।
কিন্তু চিন্তাকুল এবে বৈজয়ন্ত-ধামে
মহেন্দ্র ; কুম্ভম-শয্যা ত্যজি, মৌনভাবে
বসেন ত্রিদিব-পতি রত্ন-সিংহাসনে ;—
সুবর্ণ-মন্দিরে সুপ্ত আর দেব যত ।

অভিমানে স্বরীধরী কহিলা অশ্বরে ;—
“কি দোষে, অশ্বরে, দাসী দোষী তব পদে ?
শয়ন-আগারে তবে কেন না করিছ
পদার্পণ ? চেয়ে দেখ, ক্ষণেক মুদিছে,
উদ্বীলিছে পুনঃ আঁখি, চমকি তরাসে
যেনকা, উর্ধ্বশী, দেখ, স্পন্দ-হীন যেন !
চিত্রে-পুস্তলিকা-সম চাক্র চিত্রলেখা !
স্তব ভরে ডরি দেবী বিরাম-দারিনী
নিদ্রা নাহি যান, নাথ, তোমার সমীপে,
আর কারে ভয় তাঁর ? এ যোর-নিশীথে,

নমিরা সতীর পদে, কহিলা সরমা ;—

“বিদায় দাসীরে এবে দেহ, দয়াময়ি !
না চাহে পরাণ মম ছাড়িতে তোমারে,
রঘু-কুল-কমলিনি ! কিন্তু প্রাণপতি
আমার, রাঘব-দাস ; তোমার চরণে
আসি কথা কই আমি, এ কথা শুনিলে
কমিবে লঙ্কার নাথ, পড়িব সঙ্কটে !”

কহিলা মৈথিলী ;—“সখি, যাও স্বরা করি,
নিজালয়ে ; তুমি আমি দূর-পদ-ধ্বনি ;
ফিরি বুঝি চেড়ীদল আসিছে এ বনে ।”

আতঙ্কে কুরঙ্গী যথা, গেলা ক্রন্তগামী
সরমা ; রহিলা দেবী সে বিজন বনে,
একটি কুম্ভমাত্র অরণ্যে যেমতি ।

কে কোথা জাগিছে, বল ? দৈত্য-দল আসি
বলেছে কি থানা দিয়া স্বর্গের দুয়ারে ?”
উত্তরিল অশ্বরারি ;—“ভাবিতেছি, দেবি,
কেমনে লঙ্কা শূর নাশিবে রাক্ষসে ?
অজ্ঞেয় জগতে, সতি, বীরেন্দ্র রাবণি !”

“পাইয়াছ অস্ত্র, কাণ্ড” ; কহিলা পৌলোমী
অনন্ত-যৌবনা,—“যাহে বধিলা তারকে,
মহাসুর তারকারি ; তব ভাগ্য-বলে,
তব পক্ষ বিরূপাক্ষ ; আপনি পার্বতী,
দাসীর সাধনে সাধ্বী কহিলা, সুসিদ্ধ
হবে মনোরথ কালি ; মায়া দেবীস্বরী
বধের বিধান কহি দিবেন আপনি ;—
তবে এ ভাবনা, নাথ, কহ, কি কারণে ?”

৪—৫। প্রাণপতি আমার—বিভীষণ ।

১২। সে বিজন বনে—অর্থাৎ জনশূন্য
অশোকবনে ।

১৪—১৫। শচীদেবী দেবরাজকে একান্ত ব্যাকুল
দেখিয়া পরিহাসজ্বলে এই কথাটি কহিলেন ।

২০। দাসীর সাধনে—দাসীর প্রার্থনায় ।

১৪। ত্রিদশ-আলয়ে—স্বর্গে ।

১৫। বৈজয়ন্ত-ধাম—ইন্দ্রের পুরী ।

উত্তরিলি দৈত্য-রিপু;—“সত্য যা कहিলে,
দেবেজাগি; প্রেরিয়াছি অস্ত্র লঙ্কাপুরে;
কিন্তু কি কোশলে মায়া রক্ষিবে লক্ষ্মণে
রক্ষাযুগ্মে, বিশালাক্ষি, না পারি বুঝিতে।
জানি আমি মহাবলী স্মিত্রা-নন্দন;
কিন্তু দত্তী কবে, দেবি, আঁটে যুগরাজে?
দন্তোলি-নির্বোধ আমি, শুনি, স্তবদনে;
মেঘের ঘর্ষর ঘোর; দেখি ইরশ্বদে;
বিমানে আমার সদা ঝলে সৌদামিনী;
তবু ধরখরি হিয়া কাঁপে, দেবী, যবে
নাদে রুবি মেঘনাদ, ছাড়ে হহকারে
অগ্নিময় শর-জাল বসাইয়া চাপে
মহেধাস; ঐরাবত অস্থির আপনি
তার ভীম প্রহরণে!” বিবাদে নিশ্বাসি
নীরবিলা স্তবনাথ; নিশ্বাসি বিবাদে
(পতি-খেদে সতী-প্রাণ কাদে রে সন্তত!)
বসিলা ত্রিদিব-দেবী দেবেজের পাশে।
উরুশী, মেনকা, রম্ভা, চাক্র চিত্রলেখা
দাঁড়াইলা চারি দিকে; সরসে যেমতি
সুখাকর-কর-রাসি বেড়ে নিশাকালে
নীরবে মুদিত পয়ে। কিছা দীপাবলী
অধিকার নীঠতলে শারন-পার্কণে,
হর্ষে মগ্ন বজ্র যবে পাইয়া মায়েরে
চির-বাছা! মৌনভাবে বসিলা দম্পতি;
হেনকালে মায়াদেবী উত্তরিলি তথা।
রতন-সম্ভবা বিতা বিগুণ বাড়িল
দেবালয়ে; বাড়ে যথা রবি-কর-জালে
মল্লার-কাঞ্চন-কান্তি নন্দন-কাননে!
সসম্মে প্রণমিলা দেব দেবী দৌছে
পাদপদ্মে। স্বর্ণগননে বসিলা আশীষি
মায়া। কুতালিপুটে সুর-কুল-নিধি
সুধিলা;—“কি ইচ্ছা, মাতঃ, কহ এ দাসেরে?”
উত্তরিলি মায়াময়ী;—“যাই, আদিতের,
লঙ্কাপুরে; মনোরথ তোমার পুরিব;
রক্ষঃ-কুল-চূড়ামণি চূর্ণিব কোশলে
আজি। চাহি দেখ ওই পোহাইছে নিশি।
অবিলম্বে, পুরন্দর, ভবানন্দময়ী

উবা দেখা দিবে হাসি উদয়-শিখরে;
লঙ্কার পঞ্চজ-রবি বাবে অস্তাচলে!
নিকুন্তিলা যজ্ঞাগারে লইব লক্ষ্মণে,
অস্থরারি! মায়া-জালে বেড়িব রাক্ষসে।
নিরস্ত্র, দুর্বল বলী দৈব-অস্ত্রাঘাতে,
অসহায় (সিংহ যেন আনায়-মাঝারে)
মরিবে,—বিধির বিধি কে পারে লঙ্ঘিতে?
মরিবে রাবণি রণে; কিন্তু এ বারতা
পাবে যবে রক্ষঃ-পতি, কেমনে রক্ষিবে
তুমি রামাশ্রয়ে, রামে, ধীর বিভীষণে,
রঘু-মিত্র? পুত্র-শোক বিকল, দেবেজ,
পশিবে সমরে শূর কৃতান্ত-সদৃশ
ভীম-বাহ! কার সাধ্য বিমুখিবে তারে?—
তাবি দেখ, স্তবনাথ, कहিহু যে কথা।”

উত্তরিলি শচীকান্ত নমুচিহ্নদন;—
“পড়ে যদি মেঘনাদ সৌমিত্রির শরে,
মহামায়া, সুরসৈন্ত সচ কালি আমি
রক্ষিব লক্ষ্মণে পশি রাক্ষস-সংগ্রামে।
না ভরি রাবণে, দেবি, তোমার প্রসাদে!
যার তুমি আগে, মাতঃ, মায়াভাল পাতি,
কর্করকুলের গর্ভে, দুর্ন্দর সংগ্রামে,
রাবণি! রাঘবচন্দ্র দেব-কুল-প্রিয়;
সমরিবে প্রাণপণে অমর, জননি,
তার জন্তে। যাব আমি আপনি ভূতলে
কালি, দ্রুত ইরশ্বদে দগ্ধিব কর্কুরে।”
“উচিত এ কর্ম তব, অদ্বিতি-নন্দন
বজ্র!” कहিলেন মায়া;—“পাইহু পিরীতি
তব বাক্যে, সুরশ্রেষ্ঠ! অহমতি দেহ,
যাই আমি লঙ্কাধামে!” এতেক कहিয়া
চলি গেল শক্তীশ্বরী আশীষি দৌহারে!
দেবেজের পদে নিস্ত্রা প্রণমিলা আসি।
ইজ্রাগীর কর-পদ্ম ধরিয়া কৌতুকে,
প্রবেশিলা মহা-ইজ্র শয়ন-মন্দিরে—
সুখালয়! চিত্রলেখা, উরুশী, মেনকা,
রম্ভা, নিজ গৃহে সবে পশিলা সত্তরে।
খুলিলা নুপুর, কাঞ্চী, কঙ্কণ, কিঙ্কণী,
আর যত আভরণ; খুলিলা কাঁচলি;

১৩। মহেধাস—মহাধর্মজর।

২৮। মল্লার-কাঞ্চন-কান্তি—পারিজাত ফুলের
স্বর্ণ-বর্ণ। ৩৭। পুরন্দর—ইজ্র। ভবানন্দময়ী—
সংসারানন্দদায়িনী।

৫। আনায়—জাল।

৩০। দেবেজের পদে ইত্যাদি—নিজাদেবী
আসিলা ইজ্রের পদতলে প্রণত চইলেন, অর্থাৎ
ইজ্রের যুগ পাইতে লাগিল।

তাইলা ফুল-শয়নে সৌর-কর-রাশি-
রূপিণী সুর-সুন্দরী। সুরনে বহিল
পরিমলময় বায়ু, কভু বা অলকে,
কভু উচ্চ-কুচে, কভু ইন্দু-নিভাননে
করি কেলি, যন্ত যথা মধুকর, যবে
প্রক্লিষ্ট ফুলে অলি পায় বন-স্থলে।

স্বর্ণের কনকধারে উত্তরিলা মায়ী
মহাদেবী ; স্নিনিদাদে আপনি ধূলিল
হৈম দ্বার। বাহিরিয়া বিশ্ব-বিমোহিনী,
স্বপন-দেবীরে সুরি, কহিলা সুরেরে ;—

“যাও তুমি লঙ্কাধামে, যথায় বিরাজে
শিবিরে সৌমিত্রি শূর। স্নমিত্রার বেশে
বসি শিরোদেশে তাঁর, কহিও, রজ্জিগি,
এই কথা—‘উঠ, বৎস, পোহাইল রাত্তি।
লঙ্কার উত্তর-দ্বারে বনরাজী-মাঝে
শোভে সরঃ ; কুলে তার চণ্ডীর দেউল
স্বর্ণময় ; স্নান করি সেই সরোবরে,
তুলিয়া বিবিধ ফুল, পূজ তজ্জি-ভাবে
দানব-দমনী মায়ে। তাঁহার প্রসাদে,
বিনাশিবে অনায়াসে দুর্ন্দ রাক্ষসে,
যশস্বি ! - একাকী, বৎস, যাইও সে বনে।
অবিলম্বে, স্বপ্নদেবি, যাও লঙ্কাপুরে ;
দেখ, পোহাইছে রাত্তি, বিলম্ব না সহে।”

চলি গেলা স্বপ্ন-দেবী ; নীল-নভঃস্থল
উজলি, খসিয়া যেন পড়িল ভূতলে
তারা ! দ্বরা উরি যথা শিবির-মাঝারে
বিরাজেন রামাহুজ, স্নমিত্রার বেশে
বসি শিরোদেশে তাঁর, কহিলা সুরেরে
কুহকিনী ;—“উঠ, বৎস, পোহাইল রাত্তি !
লঙ্কার উত্তর-দ্বারে বনরাজী-মাঝে
শোভে সরঃ ; কুলে তার চণ্ডীর দেউল
স্বর্ণময় ; স্নান করি সেই সরোবরে,
তুলিয়া বিবিধ ফুল, পূজ তজ্জি-ভাবে
দানব-দমনী মায়ে। তাঁহার প্রসাদে,
বিনাশিবে অনায়াসে দুর্ন্দ রাক্ষসে,
যশস্বি ! একাকী, বৎস, যাইও সে বনে।”

চমকি উঠিলা বলী চাহিলা চৌদিকে !
হার রে, নয়ন-জলে ভিজিল অমনি
বকঃস্থল। “হে জননি,” কহিলা বিবাদে

বীরেন্দ্র,—“দাসের প্রতি কেন বায় এত
ভুমি ? দেহ দেখা পুনঃ, পূজি পা-দুখানি
পুরাই মনের সাধ লয়ে পদ-ধূলি,
মা আমার ! যবে আমি বিদায় হইছ,
কত যে কাঁদিলে ভুমি, সুরিলে বিদরে
হৃদয় ! আর কি, দেবি, এ কথা জনমে
হেরিব চরণ-মুগ ?” মুছি অশ্রুধারা,
চলিলা বীর-কুঞ্জর কুঞ্জর-গমনে,
যথা বিরাজেন প্রভু রঘু-কুল-রাজা।

কহিলা অমুজ, নমি অগ্রজের পদে ;—

“দেখিছ অসুত স্বপ্ন, রঘু-কুল-পতি !
শিরোদেশে বসি মোর স্নমিত্রা জননী
কহিলেন,—‘উঠ, বৎস, পোহাইল রাত্তি।
লঙ্কার উত্তর-দ্বারে বনরাজী-মাঝে
শোভে সরঃ ; কুলে তার চণ্ডীর দেউল
স্বর্ণময় ; স্নান করি সেই সরোবরে,
তুলিয়া বিবিধ ফুল, পূজ তজ্জি-ভাবে
দানব-দমনী মায়ে। তাঁহার প্রসাদে,
বিনাশিবে অনায়াসে দুর্ন্দ রাক্ষসে,
যশস্বি ! একাকী, বৎস, যাইও সে বনে।’
এতক কহিয়া মাতা অদৃষ্ট হইলা।
কাঁদিয়া ডাকিছ আমি, কিন্তু না পাইছ
উত্তর। কি আজ্ঞা তব, বহু, রঘু-মণি ?”

জিজ্ঞাসিলা বিতীর্ণে বৈদেহী-বিলাসী ;
“কি কহ, হে মিত্রবর ! ভুমি ? রক্ষ-পুত্রে
রাঘব-রক্ষণ ভুমি বিদিত জগতে !”

উত্তরিলা রক্ষ-প্রভু ;—“আছে সে কান্দে
চণ্ডীর দেউল, দেব, সরোবর-কুলে।
আপনি রাক্ষস-নাথ পূজেন সতীরে
সে উদ্ধানে ; আর কেহ নাহি যায় কভু
ভয়ে, তরুণর স্থল ! শুনেছি, দুয়ারে
আপনি প্রমেন শঙ্কু—ভীম-শূল-পাণি !
যে পূজে মায়েরে সেথা, জরী সে জগতে !
আর কি কহিব আমি ? সাহসে যজপি
প্রবেশ করিতে বনে পারেন সৌমিত্রি,
সফল, হে মহারথি, মনোরথ তব !”

যশস্বি ! সযোধনে ভাবী যশের প্রতি ইঙ্গিত করা
হইয়াছে।

৭। মুছি অশ্রুধারা—চক্ৰবর্তী মৌচন করিয়া।

৮। কুঞ্জর-গমনে—দাঁড়পদে।

২২। রাক্ষসনাথ—রাবণ।

৯। বিশ্ব-বিমোহিনী—মহাদেবী।

২২। যশস্বি—মেঘনাদকে বধ করিলে যশঃ হইবে,

“রাঘবের আজ্ঞাবর্তী, রক্ষকুলোত্তম,
এ দাস” ; কহিলা বলী লক্ষণ,—“যতপি
পাই আজ্ঞা, অনায়াসে পশিব কাননে !
কে রোধিবে গতি মোর ?” স্তম্ভধুর স্বরে
কহিলা রাঘবেশ্বর ;—“কত যে সয়েছ
মোর হেতু তুমি, বৎস, সে কথা স্মরিলে
না চাহে পরাণ মোর আর আয়াসিতে
তোমায়া ! কিঙ্ক কি করি ? কেমনে লজ্জিব
দৈবের নিকরক, তাই ? যাও সাবধানে,—
ধর্ম-বলে মহাবলি ! আয়সী-সদৃশ
দেবকুল-আশুক্য রক্ষক তোমায়ে !”

প্রণমি রাঘব-পদে বন্ধি বিভীষণে
সৌমিত্রি, কৃপাণ-করে, যাত্রা করি বলী
নির্ভয়ে উত্তর-দ্বারে চলিলা সত্বরে ।
জাগিছে স্ত্রীদেব মিত্র বীতিহোত্ররূপী
বীর-বর-দলে তথা । শুনি পন্থধ্বনি,
গম্ভীরে কহিলা শূর ;—“কে তুমি ? কি হেতু
ঘোর নিশাকালে হেথা ? কহ শীঘ্র করি,
বাঁচিতে বাসনা যদি ! নতুবা মারিব
শিলাঘাতে চূর্ণি শিরঃ !” উত্তরিলো হাসি
রামাশুজ ;—“রক্ষোবংশ-ধ্বংস, বীরমণি,
রাঘবের দাস আমি !” অশ্রু অগ্রসরি
স্ত্রীদেব বন্দিলা সখা বীরেজ লক্ষণে ।
মধুর সন্তোষে তুমি কিঙ্কিয়া-পতিরে,
চলিলা উত্তর-মুখে উন্মিলি-বিলাসী ।

কত কণে উত্তরিয়া উদ্ভান-দ্বারে
ভীম-বাহু, সবিস্ময়ে দেখিলা অদূরে
ভীষণ-দর্শন-মূর্তি ! দীপিছে ললাটে
শশিকলা, মহোদগ-ললাটে যেমতি
মণি ! অটাক্ট শিরে, তাহার মাঝারে
জাহ্নবীর ফেন-লেখা, শারদ-নিশাতে
কৌমুদীর রঞ্জোরখা মেঘমুখে যেন !
বিভূতি-ভূষিত অঙ্গ ; শালবৃক্ষ-সম
ত্রিশূল দক্ষিণ করে । চিনিলা সৌমিত্রি

ভূতনাথে । নিকোবিয়া তেজস্বর অসি,
কহিলা বীর-কেশরী ;—“দশরথ রথী,
রঘুজ-অজ-অজ্ঞজ, বিখ্যাত ভুবনে,
তাঁহার তনয় দাস নমে তব পদে,
চক্ষুচূড় ! ছাড় পথ ; পৃথিব চণ্ডীরে
প্রবেশি কাননে ; নহে দেহ রণ দাশে !
সতত অধর্ম-কর্মে রত লক্ষাপতি ;
তবে যদি ইচ্ছা রণ তার পক্ষ হয়ে,
বিরূপাক ! দেহ রণ, বিলম্ব না স্নেহ !
ধর্মে সাক্ষী মানি আমি আত্মানি তোমায়ে ;—
সত্য যদি ধর্ম, তবে অবশ্য জিনিব !”

যথা শুনি বজ্র-নাদ, উত্তরে হুকারি
গিরিরাজ, বৃষধ্বজ কহিলা গম্ভীরে !—
“বাখানি সাহস তোর, শূর-চূড়ামণি
লক্ষণ ! কেমনে আমি যুঝি তোর সাথে ?
প্রসন্ন প্রসন্নময়ী আজি তোর প্রতি,
তাগ্যধর !” ছাড়ি দিলা দুয়ার দুয়ারী
কপক্ষী ; কানন-মাঝে পশিলা সৌমিত্রি ।

ঘোর সিংহনাদ বীর শুনিলা চমকি ।
কাপিল নিবিড় বন মড় মড় রবে
চৌদিকে ! আইল ধাই রক্তবর্ণ-আঁখি
হর্যাক, আক্ষালি পুচ্ছ, দন্ত কড়মড়ি !
জয় রাম নাদে রথী উলঙ্ঘিলা অসি ।
পলাইল মায়া-সিংহ, হতাশন-স্তেজে
তমঃ যথা । ধীরে ধীরে চলিলা নির্ভয়ে
ধীমান্ । সহসা মেঘ আবরিলা চাঁদে
নির্ধোষে ! বহিল বায়ু হুহুকার স্বনে !
চকমকি কণপ্রভা শোভিল আকাশে,
ধিগুণ আঁধারি দেশ কণপ্রভা-দানে !
কড়-কড়-কড়ে বজ্র পড়িল ভূতলে,
মুহূর্ত্তঃ ! “বাহ-বলে উপাড়িলা তরু
প্রভঞ্জন ! দাবানল পশিল কাননে !
কাপিল কনক-লক্ষা, গজিল জলধি
দূরে, লক্ষ লক্ষ শত্রু রণক্ষেত্রে যথা
কোদণ্ড-টঙ্কার সহ মিশিয়া ঘর্ষরে ।

অটল অচল যথা দাঁড়াইলা বলী

৭। আয়াসিতে—আয়াস অর্থাৎ ক্লেশ দিতে ।
১০। আয়সী—লৌহময় কবচ । ১৫। বীতিহোত্র
—অগ্নি । ৩০। তাহার মাঝারে ইত্যাদি—যেমন
শারদ নিশাতে কৌমুদীর রঞ্জোরখা অর্থাৎ
জ্যোৎস্নার সৌপ্যের স্তায় শুভ্র আলোকরেখা
মেঘমালায় শোভমান হয়, সেইরূপ গঙ্গার জল
মহাদেবের শিরোদেশে শোভমান হইতেছে ।

৩। রঘুজ-অজ-অজ্ঞজ ইত্যাদি—রঘুর পুত্র
অজ, তাঁহার পুত্র ।

১৩। বৃষধ্বজ—মহাদেব ।

১৪। বাখানি—প্রশংসা করি ।

২৫। হর্যাক—সিংহ ।

সে রোরবে! আচমিতে নিবিদ দাবারি;
 ধানিল তুমুল ঝড়; দেখা দিলা পুন:
 তারাকান্ত; তারাদল শোভিল গগনে!
 কুহব-কুহলা বহী হাসিলা কোকুকে।
 ছুটিল সৌরভ; বন্দ সখীর স্বনিলা।

সবিস্ময়ে ধীরে ধীরে চলিলা স্তম্ভতি।
 সহসা পুরিল বন মধুর নিঃশ্বাসে!
 বাজিল বাঁশরী, বীণা, মৃদঙ্গ, মন্দিরা,
 সপ্তস্বর; উৎখিল সে রবের সহ
 জী-কণ্ঠ-সম্ভব-রব, চিত্ত বিমোহিত।

দেখিলা সমুখে বসী, কুহব-কাননে,
 কানন-কাননে, তারাদল ভূপতিত বেন!
 কেহ অবগাহে দেহ, স্বচ্ছ সরোবরে,
 কোমলী নিশিতে যথা! চকুল, কাঁচলি
 শোভে কুলে, অববব বিমল সলিলে,
 মানস-সরসে, বসি, স্বর্ণ-পদ্ম যথা!
 কেহ কুলে পুষ্পরাশি; অলঙ্কারে কেহ
 অলক, কাম-নিগড়। কেহ ধরে করে
 বিরল-রস-নির্মিত, মুকুতা-খচিত
 কোলধক; ককঝকে হৈষ তার তাহে,
 সজীভ-রসের ধাম! কেহ বা নাচিছে
 সুখময়ী; কুচবুগ পীবর-মাকারে
 হুলিছে রতন-মালা, চরণে বাজিছে
 নুপুর, নিভব-বিষে কণিছে রশনা!
 মরে নর কাল-কণি-নন্দর-দংশনে;—
 কিন্তু এ সবার পৃষ্ঠে হুলিছে যে কণী

১। রোরব—অগ্নিময় নরকবিশেষ, এ স্থলে
 দাবানল। ১০। জী-কণ্ঠ-সম্ভব-রব—জীলোকের
 কণ্ঠজনিত মধুর স্বনি অর্থাৎ ঘেরেলী সুর।
 ২০। কোলধক—বীণার অঙ্গবিশেষ। ২৪। কণিছে—
 বাজিছে। রশনা—মেঘলা, চন্দ্রহার। ২৫। কালরূপ
 কণী দংশন না করিলে কখনই লোকের মৃত্যু
 হয় না। কিন্তু এ সকল দেববালাগণের পৃষ্ঠদেশে
 লম্বমান এক মণিমণ্ডিত বেণীরূপ কণী দর্শন
 করিবারাত্রেই কামবিষে লোকের প্রাণবিরোগ হয়,
 অর্থাৎ ইহারা এতাদৃশ স্নেহে যে, ইহাদের রূপ
 দেখিলেই লোকে একেবারে বিমোহিত হইয়া পড়ে,
 আর যদি কেহ পথিমধ্যে কৃতান্তের দূত অর্থাৎ
 বনদূতস্বরূপ কণীকে দর্শন করে, সে তৎকণাৎ
 প্রাণভয়ে পলায়ন করে, কিন্তু এই ত্রিদিব-বাসিনী-
 সিংগের পৃষ্ঠদেশস্থিত বেণীরূপ কণীকে কুহবকুহিত

মণিবর, হেরি তারে কাম-বিষে অলে
 পরাণ! হেরিলে কণী পলায় ভরাসে,
 যার দৃষ্টি-পথে পড়ে কৃতান্তের দূত;
 হার রে, এ কণী হেরি কে না চাহে এরে
 বাঁধিতে গলায়, শিরে উমাকান্ত বধা,
 কুহব-কুহব মূলী? গাইছে জাগিরা
 ভরুশাখে মধুসুখা; খেলিছে অধূরে
 জলবস্ত্র; সমীরণ বহিছে কোকুকে,
 পরিমল-ধন লুটি কুহব-আগারে!

অবিলম্বে বাবাদল, যিদি অগ্নিকবে,
 গাইল;—“বাগত, ওহে মধু-চূড়ামণি!
 নহি নিশাচরী মোরা, ত্রিদিব-নিবাসী!
 নন্দন-কাননে, মুর, স্তবর্ণ-মন্দিরে
 করি বাস; করি পান অবৃত উমাসে;
 অনন্ত বসন্ত-আগে যৌবন-উদ্ভানে;
 উরজ-কমল-বুগ প্রফুল্ল সতত;
 না শুকার সুধারস অধর-সরসে;
 অমরী আমরা, দেব! বসিছ তোমারে
 আশা সবে; চল, নাথ, আশাদের সাথে।
 কঠোর তপস্তা নর করে যুগে যুগে
 লভিতে যে সুখ-ভোগ, দিব তা তোমারে,
 গুণমণি! রোগ-শোক-আদি কীট বত
 কাটে জীবনের ফুল এ ভব-বণ্ডলে,
 না পশে যে দেশে মোরা আনন্দে নিবাসি
 চিরদিন!” করপুটে কহিলা সৌমিত্রি,—
 “হে সুর-সুন্দরী-বৃন্দ! কম এ দাসেয়ে!
 অগ্রজ আমার রথী বিখ্যাত জগতে
 রামচন্দ্র, ভার্য্যা তাঁর মৈথিলী; কাননে
 একাকিনী পাই তাঁরে আনিয়াছে হরি
 রক্ষোনাথ। উদ্ধারিব, যোর হৃদে নাশি
 রাক্ষসে, জানকী সতী; এ প্রতিজ্ঞা বন
 সফল হউক, বর দেহ সুরাজনে!
 নর-কূলে জন্ম যোর; বাহু হেন মানি
 তোমা সবে।” মহাবাহ এতক কহিয়া
 দেখিলা তুলিলা আঁধি, বিজন সে বন!
 চলি গেছে বাবাদল স্বপনে বেমতি,

মূলধারী উমাপতির জ্ঞান কে না গলায় বাঁধিতে
 ইচ্ছা করে? অর্থাৎ ইহাদের সৌন্দর্য্যভাণে বিমুগ্ধ
 হইয়া সকলে ইহাদের সন্মুখগে অতিলাসী হয়।

১৬। উরজ-কমল-বুগ—আমাদের বন্য-সরো-
 বরের কমল লুটি (পরোধয় ফুল)।

কিংবা জলবিষ যথা সদা সন্তোজীবী !—
কে বুঝে যারার যারা এ যারা-সংসারে ?
ধীরে ধীরে পুনঃ বলী চলিলা বিষয়ে ।

কত কণে শ্রবণ হেরিলা অদূরে
সরোবর, ফুলে তার চণ্ডীর দেউল,
সুবর্ণ-সোপান শত মণ্ডিত রতনে ।
দেখিলা দেউলে বলী দীপিছে প্রদীপ ;
পীঠতলে ফুলরাশি ; বাজিছে বাঁকরী,
শব্দ, ঘণ্টা ; ঘটে বারি ; ধূপ ধূপদানে
পুড়ি, আঘোদিছে দেশ, মিশিরা সুরভি
কুসুম-বাসের সহ । পশিরা সলিলে
শুরেন্দ্র, করিলা দ্বান ; তুলিলা যতনে
নীলোৎপল ; দশ দিশ পুরিল সৌরতে ।

প্রবেশি মন্দিরে তবে বীরেন্দ্রকেশরী
সৌমিত্রি, পুজিলা বলী সিংহবাহিনীরে
যথাবিধি । “হে বরদে !” কহিলা সাষ্টাঙ্গে
প্রণমিয়া রাবাকুল,—“দেহ বর দাসে !
নাশি রক্ষ-শূরে, যাতঃ, এই তিচ্ছা মাগি ।
মানব-মনের কথা, হে অন্তর্যায়িনি,
তুমি বত জ্ঞান, হায় মানব-রসনা
পারে কি কহিতে তত ? যত সাধ মনে,
পূরাও সে সবে, সাধি !” গরজিল দূরে
মেঘ ; বজ্রনাদে লজ্জা উঠিল কাপিয়া
সহসা ! ছলিল, যেন ঘোর ভূকম্পনে,
কানন, দেউল, সরঃ—ধর ধর ধরে !
সম্মুখে লক্ষ্মণ বলী দেখিলা কাকন-
সিংহাসনে মহামারে । তেজঃ রাশি রাশি
ধাধিল নয়ন কণ বিজলী-ঝলকে !
আঁধার দেউল বলী হেরিলা সতরে
চৌদিক ! হাসিলা সতী ; পলাইল ভয়ঃ
জ্বতে ; দিব্য চক্ষুঃ লাভ করিলা সুরভি !
মধুর স্বর-তরঙ্গ বহিল আকাশে ।

কহিলেন মহামারা,—“হুপ্রসন্ন আজি,
রে সতী-সুমিত্রা-সুত, দেব-দেবী যত
তোর প্রীতি ! দেব-অঙ্গ প্রেরিয়াছে তোরে
বাসব ; আপনি আমি আসিয়াছি হেথা
সাধিতে এ কার্য তোর শিবের আদেশে !
ধরি দেব-অঙ্গ, বলি, বিভীষণে লয়ে,
যা চলি নগর-বায়ে, যথার রাবণ
নিকুড়িলা বজাগারে, পূজে বৈদ্যানরে ।

সহসা, শাদ্দীলাক্রমে আক্রমি রাকসে,
নাশ তারে ! ঘোর বরে পশিবি ছুজনে
অদৃষ্ট ! নিকষে যথা অসি, আবরিব
যারাজালে আমি দৌহে । নির্ভয় হৃদয়ে,
যা চলি, রে যশসি !” প্রণমি শ্রমণি
যারার চরণ-তলে, চলিলা সত্বরে
যথার রাঘব-শ্রেষ্ঠ । কুজনিলা জাগি
পাখী-কুল কুল-বনে, যজ্ঞি-দল যথা
মহোৎসবে পুরে দেশ মঙ্গল-নিকণে !
বৃষ্টিলা কুসুম-রাশি শ্রবণ-শিরে
তরুণাজী ; সমীরণ বহিল স্তবনে ।

“শুভ কণে গর্ভে তোরে, লক্ষ্মণ, ধরিল
সুমিত্রা জননী তোর !”—কহিলা আকাশে
আকাশ-সম্ভবা বাণী,—“তোর কীৰ্ত্তি-গানে
পুরিবে ত্রিলোক আজি, কহিহু রে তোরে !
দেবের অসাধ্য কৰ্ম্ম সাধিলি, সৌমিত্রি,
তুই ! দেবকুল-ভুল্য অমর হইলি !”
নীরবিলা সরস্বতী ; কুজনিলা পাখী
সুসমুদ্রতর স্বরে সে নিকুঞ্জ-বনে ।

কুসুম-শরনে যথা সুবর্ণ-মন্দিরে
বিরাজে বীরেন্দ্র বলী ইন্দ্রজিৎ, তথা
পশিল কুজ-ধ্বনি সে স্তব-সদনে ।
জাগিলা বীর-কুঞ্জর কুজবন-গীতে ।
প্রমীলার করপদ্ম করপদ্মে ধরি
রথীন্দ্র, মধুর স্বরে, হায় রে, যেমতি
নলিনীর কানে অলি কহে শুভরিসা
প্রেমের রহস্যকথা, কহিলা (আদরে
চুপি নিম্নলিখিত আঁখি)—“ডাকিছে কুজনে,
হৈমবতী উষা তুমি, রূপসি, তোমারে
পাখী-কুল ! মিল, প্রিয়ে ! কমল-লোচন !
উঠ, চিরানন্দ যোর ! সূর্য্যকান্তমণি-
সম এ পরাণ, কান্তে ; তুমি রবিচ্ছবি ;—
তেজোহীন আমি তুমি মুদিলে নয়ন ।
ভাগ্য-বৃক্ষে ফলোত্তম তুমি হে জগতে
আমার ! নয়ন-ভারা ! মহাহী রতন !
উঠি দেখ, শশিমুখি, কেমন ফুটিছে,
চুরি করি, কান্তি তব মণ্ড কুজবনে
কুসুম ।” চমকি রামা উঠিলা সত্বরে—
গোপিনী কামিনী যথা বেণুর সুরবে !

আবরিলা অবরব অচাক-হাসিনী
শরমে । কহিলা পুনঃ কুমার আদরে ;—

“পোহাইল এতকণে তিমির-শরীরী ;
তা না হলে ফুটিতে কি তুমি, কমলিনি,
জুড়াতে এ চক্ষুধর ? চল, প্রিয়ে, এসে
বিদায় হইব নমি জননীর পদে !
পরে যথাবিধি পূজি দেব বৈদ্যনরে,
ভীষণ-অশনি-সম শর-বরিষণে
রামের সংগ্রাম-সাপ মিটার সংগ্রামে ।”

সাজিলা রাবণ-বধু, রাবণ-নন্দন,
অতুল জগতে দৌছে ; বামাকুলোত্তমা
প্রমীলা, পুরুষোত্তম মেঘনাদ বলী !
শয়ন-মন্দির হতে বাহিরিলা দৌছে—
প্রভাতের তারা যথা অরুণের সাথে !
লঙ্কায় মলিনমুখী পলাইল দূরে
(শিশির অমৃতভোগ ছাড়ি ফুলদলে)
খজোত ; ধাইল অগ্নি পরিমল-আশে ;
গাইল কোকিল ডালে মধু পঞ্চম্বরে ;
বাক্সিল রাক্ষস-বাঘ ; নদিল রুক্ক ;
জয় মেঘনাদ নাম উঠিল গগনে !
রতন-শিবিকাসনে বসিলা হরবে
দম্পতী ! বহিল বান বান-বাহ-দলে
মন্দোদরী মহিষীর স্তবর্ণ-মন্দিরে !
মহাপ্রভাধর গৃহ ; মরকত, হীরা,
স্বিরদ-রত-মণ্ডিত, অতুল জগতে ।
নয়ন-মনোরঞ্জন যা কিছু সৃজিলা
বিধাতা, শোভে সে গৃহে ! ভ্রমিছে দুয়ারে
গ্রহবিগী, গ্রহরণ কাল-দণ্ড-সম
করে ; অস্বাক্ষর কেহ ; কেহ বা ভূতলে ।
তারকার দীপাবলী দীপিছে চৌদিকে ।
বহিছে বাসস্তানিল, অমৃত-কুমুদ-
কানন-সৌরভ-বহ । উপলিছে মৃদু
বীণা-ধ্বনি, মনোহর স্বপনে যেমতি !

প্রবেশিলা অরিন্দম, ইন্দু নিভাননা
প্রমীলা সুলক্ষ্মী সহ, সে স্বর্ণ-মন্দিরে ।
ত্রিজটা নামে রাক্ষসী আইল ধাইয়া ।
কহিলা বীর-কেশরী ; “শুন, লো ত্রিজটে,
নিকুন্তিলা-যজ্ঞ সাক্ষ করি আমি আজি
মুন্নিব রামের সঙ্গে পিতার আদেশে,
নাশিব রাক্ষস-রিপু ; তেঁই ইচ্ছা করি
পূজিতে জননী-পদ । বাও বার্তা লয়ে ;
কহ, পুত্র, পুত্রবধু দাঁড়ারে দুয়ারে

তোমার, হে লঙ্কেশ্বরী !” সাষ্টাঙ্গে প্রণমি,
কহিলা শূরে ত্রিজটা ;—(বিকটা রাক্ষসী)—
“শিবের মন্দিরে এবে রাণী মন্দোদরী,
যুবরাজ ! তোমার মঙ্গল-হেতু তিনি
অনিদ্রায়, অনাহারে পূজেন উমেশে !
তব সম পুত্র, শূর, কার এ জগতে ?
কার বা এ হেন মাতা ?”—এতক কহিয়া
সৌদামিনী-গতি দূতী ধাইল সম্বরে ।

গাইল গায়িকাদল সুষম-মিলনে ;—
“হে কৃতিকে হৈমবতি ; শক্তির, তব
কার্তিকের আসি দেখ তোমার দুয়ারে,
সঙ্গে সেনা সুলোচনা ! দেখ আসি স্নেহ,
রোহিণী-গঞ্জিনী বধু ; পুত্র, ধীর রূপে
শশাঙ্ক কলঙ্কী মানে । ভাগ্যবতী তুমি !
ভুবন-বিজয়ী শূর ইন্দ্রজিৎ বলী—
ভুবন-মোহিনী সতী প্রমীলা সুলক্ষ্মী !”

বাহিরিলা লঙ্কেশ্বরী শিবায়ন হতে ।
প্রণমে দম্পতি পদে । হরবে ছতনে
কেলে করি, শির : চুঁচি, কাদিলা মহিষী !
হার রে মায়ের প্রাণ, প্রেমাপার ভবে
তুই, ফুলকুল যথা সৌরভ-আগার,
শক্তি মুকুতার ধাম, নগ্নময় খনি !

শরদিন্দু পুত্র ; বধু শারদ-কৌমুদী ;
তারা-কিরীটিনী নিশি-সুদৃশী আপনি
রাক্ষস-কুল-ঈশ্বরী ! অশ্রু-বারি-ধারা
শিশির, কপোল-পর্ণে পড়িয়া শোভিল !

কহিলা বীরেন্দ্র ;—“দেবি, আশীষ লাসেরে,
নিকুন্তিলা-যজ্ঞ সাক্ষ করি যথাবিধি,
পশিব সমরে আভি, নাশিব রাঘবে !
শিত্ত তাই বীরবাহ ; বহিগাছে তারে
পামর । দেখিব মোরে নিবারে কি বলে ?
দেহ পদ-ধূলি, মাতঃ ! তোমার প্রসাদে
নিব্বির করিব আজ তীক্ষ্ণ শর-জালে
লজা ! বাধি দিব আনি তাত বিভীষণে
রাজদ্রোহী ! খেদাইব স্ত্রীকীৰ্ত্ত অজদে
সাগর-অতল-জলে !”—উত্তরিলা রাণী,
মুছিয়া নয়ন-জল রতন-জাঁচলে ;—

“কেমনে বিদায় তোরে করি রে বাছনি !
আঁধারি হৃদয়াকাশ, তুই পূর্ণ-শশী
আমার । দুঃস্বপ্নে সীতাকান্ত বলী ;

হরত লক্ষণ শূর ; কাল-সর্পসম
দয়া-শূত্র বিতীৰ্ণ ! মস্ত লোভ-মদে,
স্ববন্ধ-বাঁধে বৃঢ় নাশে অনায়াসে,
কুখ্যাত কান্তর ব্যাঘ্র প্রাণে যেমতি
বশিত ! কুকণে, বাছা, নিকষা শাণ্ডী
ধরেছিল গর্ভে ছুটে, কহিছ রে তোরে !
এ কনক-লঙ্কা মোর মজালে দুর্ভতি !”

হাসিয়া মায়ের পদে উত্তরিল। রণী ;—
“কেন, মা, ডরাও তুমি রাখবে লক্ষণে,
রক্ষাবৈরী ? ছুই বাঁধ পিতার আদেশে
তুমুল সংগ্রামে আমি বিমুখিছ দৌড়ে
অগ্নিময় শর-জ্বালে ! ও পদ-প্রসাদে
চির-জয়ী দেব-দৈত্য-নরেন্নর সময়ে
এ দাস ! জানেন তাত বিতীৰ্ণ, দেবি,
তব পুত্র-পরাক্রম, দন্তোলি-নিষ্কণী
সহস্রাক সহ যত দেব-কুল-রূণী ;
পাতালে নাগেন্নর, মর্ন্তো নরোত্তম ! কি হেতু
সত্য হইলা আজি, কহ, মা, আমারে ?
কি ছার সে রাম, তারে ডরাও আপনি ?”

মহাদেয়ে শিরঃ চুপি কহিলা মহিষী ;—
“মায়াবী মানব, বাছা, এ বৈদেহী-পতি,
নতুবা সহায় তার দেবকুল যত !
নাগ-পাশে যবে তুই বাঁধিলি দুজন,
কে স্থলিল সে বন্ধন ? কেবা বাঁচাইল,
নিশা-রণে যবে তুই বধিলি রাখবে
সসৈন্তে ? এ সব আমি না পারি বুঝিতে !
ওনেছি, মৈথিলী-নাথ আদেশিলে, জলে
ভাসে শিলা, নিবে অগ্নি ; আসার বরবে !
মায়াবী মানব রাম ! কেমনে, বাছনি,
বিদাইব তোরে আমি আবার বুঝিতে
তার সঙ্গে ? হায়, বিধি, কেন না মরিল
কুলকণা পূর্ণগথা মায়ের উদরে ?”
এতক কহিয়া রাণী কাদিলা নীরবে ।

কহিলা বীর-কুঞ্জর ;—“পূর্ব-কথা শ্রি,
এ বৃথা বিলাপ, মাতঃ, কর অকারণে !
নগর-তোরণে অগ্নি ; কি লুপ্ত ভূজিব,
যত দিন নাহি তারে সংহারি সংগ্রামে !
আক্রমিলে হত্যাশন কে বুঝায় ঘরে ?
বিখ্যাত রাক্ষস-কুল, দেব-দৈত্য-নর-
ত্রাস জিতুবনে, দেবি ! হেন কুলে কালি
দিব কি রাখবে দিতে, আমি, মা, রাবণি
ইজ্ঞাতি ? কি কহিবে, শুনিলে এ কথা

মাতামহ বহুজেন্নর মর ? রণী যত
মাতুল ? হাসিবে বিশ্ব ! আদেশ দাসেরে,
বাইব সময়ে, মাতঃ, নাশিব রাখবে !
ওই, শুন, কুজনিছে বিহঙ্গম বনে ।
পোহাইল বিভাবরী । পূজি ইষ্টদেবে,
দুর্জিব রাক্ষস-দলে পশিব সময়ে ।
আপন মন্দিরে, দেবি, যাও কিরি এবে ।
স্বরায় আসিয়া আমি পূজিব যতনে
ও পদ-রাজীব-বুগ, সময়-বিজয়ী !
পাইয়াছি পিতৃ-আজ্ঞা, দেহ আজ্ঞা তুমি ।
কে আঁটিবে দাসে, দেবি, তুমি আশীষিলে ?”

মুছিয়া নরন-জল রতন-আঁচলে,
উত্তরিল। লক্ষ্মণরী ;—“বাইবি রে যদি ;—
রাক্ষস-কুল-রক্ষণ বিরূপাক ভোরে
রক্ষুন এ কাল-রণে ! এই ভিক্ষা করি
তার পদযুগে আমি । কি আর কহিব ?
নরনের তারাহারা করি রে খুইলি
আমায় এ ঘরে তুই !” কাদিয়া মহিষী
কহিলা চাহিয়া তবে প্রমীলার পানে ;—
“ধাক, মা, আমার সঙ্গে তুমি ; জুড়াইব,
ও বিধুবদন হেরি, এ পোড়া পরাণ !
বহলে তারার করে উজ্জল ধরণী ।”

বলি জননীর পদ বিদায় লইলা
ভীমবাহ । কাদি রাণী, পুত্র-বধ-সহ,
প্রবেশিলা পুনঃ গৃহে । শিবিকা ত্যজিয়া,
পদ-ব্রজে স্ববরাজ চলিলা কাননে—
ধীরে ধীরে রথিবর চলিলা একাকী,
কুজুম-বিহ্বত পথে যজ্ঞশালামুখে ।

সহসা নৃপুংস্বনি ধ্বনিল পশ্চাতে ।
চির-পরিচিত, মরি প্রণয়ীর কানে
প্রণয়িনী-পদ-শব্দ ! হাসিলা বীরেন্নর,
মুখে বাহু-পাশে বাঁধি ইন্দীবরাননা
প্রমীলারে । “হায়, নাথ,” কহিলা ভূম্বরী ;—
“ভেবেছিছ যজ্ঞগৃহে যাব তব সাথে ;
সাজাইব বীর-সাজে তোমায় । কি করি ?
বন্দী করি স্বমন্দিরে রাখিলা শাণ্ডী ।

২২ । বহলে তারার করে ইত্যাদি—বহলে অর্থাৎ
কুলপক্ষে নিশানাথের অভাবে তারাসমূহের কিরণেও
বহুবতী উজ্জল করেন । আমার হৃদয়াকাশের পূর্ণশনি-
বরূপ পুত্র ইজ্ঞাতিতের অতুপস্থিতিকাল পর্যন্ত তুমি
তারার বরূপ হইয়া আমার হৃদয়কে উজ্জল কর ।

রহিতে নারিলু তবু পুনঃ নাহি হেরি
পদবুগ ! শুনিয়াছি, শশিকলা না কি
রবি-তেজে সমুজ্জ্বলা ; দাসীও তেমতি,
হে রাক্ষস-কুল-রবি ! তোমার বিহনে,
আঁধার জগৎ, নাথ, কহিলু তোমারে !”
মুকুতামণ্ডিত বৃকে নয়ন বর্ষিল
উজ্জলতর মুকুতা ! শতদল-দলে
কি ছার শিশির-বিন্দু ইহার তুলনে ?

উত্তরিলা বীরোত্তম ;—“এখন আসিব
বিনাশি রাঘবে রণে, লঙ্কা-মুশোভিনি !
যাও তুমি ফিরি, প্রিয়ে, যথা লঙ্কেশ্বরী ।
শশাক্ষের অগ্রে, সতি, উদে লো রোহিণী !
স্বজিলা কি বিধি, সান্নিধি, ও কমল-আঁখি
কাদিতে ? আলোকাগারে কেন লো উদিত
পরোবহ ? অমুমতি দেহ, রূপবতি,—
ব্রাহ্মদে মন্ত নিশি, তোমারে ভাবিয়া
উবা, পলাইছে, দেখ, সম্বর-গমনে,—
দেহ অমুমতি, সতি, যাই বজ্রাগারে ।”

যথা যবে কুম্ভমেঘ, ইন্দ্রের আদেশে,
রতিরে ছাড়িয়া শূর, চলিলা কুকণে
ভাঙিতে শিবের ধ্যান ; হায় রে, তেমতি
চলিলা কন্দর্প-রূপী ইন্দ্রজিৎ বলী,
ছাড়িয়া রতি-প্রতিমা প্রমীলা সতীরে !
কুলগে করিলা যাত্রা মদন ; কুলগে
করি যাত্রা গেলা চলি মেঘনাদ বলী—
রাক্ষস-কুল-ভরসা, অজ্ঞেয় জগতে !

৭। উজ্জলতর মুকুতা—এ স্থলে অপ্রবিন্দু অর্থাৎ
প্রমীলা স্ত্রীর ক্রন্দন করিলেন। ১৪। আলোকা-
গারে—আলোকগৃহে অর্থাৎ তোমার চক্ষুগৃহে।

১৫। পরোবহ—মেঘ।

১৬। কুম্ভমেঘ—কুলবাণ অর্থাৎ কন্দর্প।

প্রাক্তনের গতি, হায়, কার সাধ্য রোধে ?
বিলাপিলা যথা রতি প্রমীলা সুবতী !

কতকণে চক্ষুজল মুছি রক্ষোবধু,
হেরিয়া পতিরে দূরে কহিলা স্ত্রণ্ডরে ;—
“জানি আমি, কেন তুই গহন কাননে
ত্রমিস, রে গজরাজ ! দেখিয়া ও গতি,
কি লজ্জায় আর তুই মুখ দেখাইবি,
অভিমানি ? সক্ষ মাঝা তোর যে কে বলে,
রাক্ষস-কুল-হর্যাক্ষে হেরে যার আঁখি,
কেশরি ? তুইও তেঁই সদা বনবাসী ।
নাশিস্ বারণে তুই ; এ বীর-কেশরী
ভীম-প্রহরণে রণে বিমুখে বাসবে,
দৈত্য-কুল-নিত্য-অরি, দেব-কুল-পতি ।”

এতক কহিয়া সতী, কুতালিলপুটে,
আকাশের পানে চাহি আরাধিলা কাদি ;—
“প্রমীলা তোমার দাসী, নগেন্দ্র-নন্দিনি,
সাথে তোমা, রূপা-দৃষ্টি কর লক্ষ্যপানে
রূপাময়ি ! রক্ষঃ-শ্রেষ্ঠে রাখ এ বিগ্রহে !
অভেদ্য কবচ-রূপে আবার শূরে !
যে ব্রতভী সদা, সতি, তোমারি আশ্রিত,
জীবন তাহার জীবে ওই তরুরাজে !
দেখ, মা, কুঠার যেন না স্পর্শে উহারে !
আর কি কহিবে দাসী ? অন্তর্গামী তুমি !
তোমা বিনা, জগদম্বে, কে আর রাখিবে ?”

বহে যথা সমীরণ পরিমল-ধনে
রাজ্যলয়ে, শঙ্কবহ আকাশ বহিলা
প্রমীলার আরাধন কৈলাস-সদনে ।
কাঁপিলা সভয়ে ইন্দ্র । তা দেখি, সহসা
বান্ধ-বেগে বান্ধুপতি দূরে উড়াইলা
তাহার ! মুছিয়া আঁখি, গেলা চলি সতী,
যমুনা-পুলিনে যথা, বিদায়ি মাধবে,
বিরহ-বিধুরা গোপী যায় শূন্ত-মনে
শূন্যলয়ে কাদি বামা পশিলা মন্দিরে ।

ইতি শ্রীমেঘনাদবধ-কাব্যে উভোগো নাম পঞ্চমঃ সর্গঃ ।

ষষ্ঠ সর্গ

তাজি সে উজ্জান, বলী সৌমিত্রি কেশরী
চলিলা, শিবিরে যথা বিরাজেন প্রভু
রঘু-রাজ ; অতি ক্রতে চলিলা স্মৃতি,
হেরি যুগরাজে বনে, ধায় ব্যাধ যথা
অস্ত্রালয়ে,—বাছি বাছি লইতে সত্তরে
তীক্ষ্ণতর প্রহরণ নখর সংগ্রামে ।

কতক্ষেণে মহাযশাঃ উতরিল যথা
রঘুরথী । পদযুগে নমি, নমস্কারি
মিত্রবর বিতীষণে, কহিলা স্মৃতি ;—
“কৃতকার্য্য আজি, দেব, তব আশীর্ব্বাদে
চিরদাস ! স্বরি পদ, প্রবেশি কামনে,
পূজিহু চামুণ্ডে, প্রভু, সুবর্ণ-দেউলে ।
ছলিতে দাসেরে সতী কত যে পাতিলা
মারাজাল, কেমনে তা নিবেদি চরণে,
মুঢ় আমি ? চক্ৰচূড়ে দেখিহু ছুরারে
রক্ষক ; ছাড়িলা পথ বিনা রণে তিনি
তব পুণ্যবলে, দেব ; মহোরগ যথা
যায় চলি হতবল মহৌষধ-গুণে !
পশিল কাননে দাস ; আইল গর্জ্জিয়া
সিংহ ; বিমুখিহু তাহে ; তৈরর হকারে
বহিল তুমুল ঝড়, কালাম্বি-সদৃশ
দাবায়ি বেড়িল দেশ ; পুড়িল চৌদিকে
বনরাজী ; কতক্ষেণে নিবিলা আপনি
বায়ুসখা, বায়ুদেব গেলা চলি দূরে ।
স্বরবালাদলে এবে দেখিহু সম্মুখে
কুঞ্জবনবিহারিণী ; কৃতাজলি-পুটে,
পূজি, বর মাগি, দেব, বিদাইহু সবে !
অদূরে শোভিল বনে দেউল, উজলি

হৃদে । সরসে পশি, অবগাহি দেহ,
নীলোৎপলাঞ্জলি দিয়া পূজিহু যারেরে
ভক্তিভাবে । আবির্ভাবি বর দিলা মায়া ।
কহিলেন দয়াময়ী,—‘সুপ্রসন্ন আজি,
রে সতী-স্মিত্রা-সুত, দেব-দেবী যত
তোর প্রীতি । দেব-অস্ত্র প্রেরিয়াছে তোরে
বাসব ; আপনি আমি আসিয়াছি হেথা
সাধিতে এ কার্য্য তোর শিবের আদেশে ।
ধরি দেব-অস্ত্র, বলি, বিতীষণে লয়ে,
যা চলি নগর-মাঝে, যথায় রাবণি,
নিকুণ্ডিলা-যজ্ঞাগারে, পূজে বৈশ্বানরে ।
সহসা, শাঙ্কলাক্রমে আক্রমি রাক্ষসে,
নাশ তারে ! মোর বরে পশিবি ছুজনে
অদৃষ্ট ; পিধানে যথা অসি, আবরিব
মারাজালে আমি দৌছে । নির্ভয়-হৃদয়ে
যা চলি, রে যশস্বি !’—কি ইচ্ছা তব, কহ,
নুমণি ? পোহার রাত্তি ; বিলম্ব না সছে ।
মারি রাবণিরে, দেব, দেহ আজ্ঞা দাসে !”

উত্তরিল। রঘুনাথ ;—“হায় রে, কেমনে—
যে কৃতান্ত-দূতে দূরে হেরি,—উর্দ্ধ্বাশে
ভয়াকুল জীবকুল ধায় বায়ুবেগে
প্রাণ লয়ে ; দেব নর ভয় যার বিবে ;—
কেমনে পাঠাই তোরে সে সর্প-বিবরে,
প্রাণাধিক ? নাহি কাজ সীতায় উজ্জারি ।
বৃথা, হে জলধি, আমি ঝুঁকিহু তোমারে ;
অসংখ্য রাক্ষসগ্রাম বহিহু সংগ্রামে ;
আনিহু রাজেন্দ্রদলে এ কনকপুরে

২। শিবির—স্তায়। ৬। প্রহরণ—যুদ্ধার।
প্রহার করা যায়, অর্থাৎ অস্ত্র। নখর—নাশক,
গংহারক। ১৫। চক্ৰচূড়—বাঁহার চূড়ার চক্ৰ
মাছে, অর্থাৎ মহাদেব। মহোরগ—মহাসর্প।

২৪। বায়ুসখা—অগ্নি।

১১। বৈশ্বানর—অগ্নি। ১৪। পিধান—
খাপ। অসি—তরবারি। ২০। কৃতান্ত-দূত—
যম-দূতস্বরূপ রাবণি। ২২। যার বিবে—রাবণির
কোধানলবিবে।

২৩। সে সর্পবিবরে—রাবণিরূপ সর্পের গর্ভে
অর্থাৎ রাবণির নিকটে।

২৬। রাক্ষসগ্রাম—রাক্ষসসকল।

সঙ্গে ; শোণিতশ্রোতঃ হায়, অকারণে,
বরিবার জলসম, আজিল মইরে !
রাজ্য, ধন, পিতা, মাতা, স্ববন্ধুবান্ধবে—
হারাইলু ভাগ্যদোষে ; কেবল আছিল
অন্ধকার ঘরে দীপ মৈথিলী ; তাহারে
(হে বিধি, কি দোষে দাস দৌরী তব পদে ?)
নিবাইল ছরদুট ! কে আর আছে রে
আমার সংসারে, ভাই, যার মুখ দেখি
রাখি এ পরাণ আমি ? থাকি এ সংসারে ?
চল কিরি, পুনঃ যোরা যাই বনবাসে,
লক্ষণ ! কৃষ্ণে, ভুলি আশার ছলনে,
এ রাক্ষসপুরে, ভাই, আইলু আমরা ।”

উত্তরিল। বীরদর্পে সৌমিত্রি কেশরী ;—
“কি কারণে, রঘুনাথ, সত্য আপনি
এত ? দৈববলে বলী যে জন, কাহারে
ডরে স্বেচ্ছিতুবনে ? দেব-কুলপতি
সহস্রাক্ষ পক্ষ তব ; কৈলাস-নিবাসী
বিরূপাক্ষ ; শৈলবালা ধর্ম-সহায়িনী ।
দেখ চেয়ে লক্ষ্যপানে ; কালমেঘ সম
দেবকোষে আবরিছে স্বর্ণময়ী আভা
চারি দিকে ! দেবহস্ত উজলিছে, দেখ,
এ তব শিবির, প্রভু ! আদেশ দাসেরে
ধরি দেব-অস্ত্র আমি পশি রক্ষোগৃহে ;
অবশ্য নাশিব রক্ষে ও পদ-প্রসাদে ।
বিজ্ঞতম তুমি, নাথ ! কেন অবহেল
দেব-আজ্ঞা ? ধর্মপথে সদা গতি তব,
এ অধর্ম-কার্য, অর্থা, কেন কর আজি ?
কে কোথা মঙ্গলঘট ভাঙে পদাধাতে ?”

কহিলা মধুর ভাবে বিভীষণ বলী
মিত্র ;—“যা কহিলা সত্য, রাঘবেজ্ঞ রথি !
দুরন্ত কৃতান্ত-দূত সন পরাক্রমে
রাবণি, বাসবজ্ঞাস, অজের জগতে ।
কিন্তু বৃথা তত্ত্ব আজি করি যোরা তারে ।

স্বপনে দেখিলু আমি, রঘুকুলমণি,
রক্ষঃকুল-রাজ-লক্ষ্মী ; শিরোদেশে বসি,
উজলি শিবির, দেব, বিমল কিরণে,
কহিলা অধীনে সাধ্বী,—“হায় ! যজ্ঞ যদে
ভাই তোর, বিভীষণ ! এ পাপ-সংসারে
কি সাধে করি রে বাস, কলুষঘেবিলী
আমি ? কমলিনী কতু ফোটে কি সলিলে
পঙ্কিল ? জীমূতাবৃত্ত গগনে কে কবে
হেরে তারা ? কিন্তু তোর পূর্বকর্মফলে
সুপ্রসন্ন তোর প্রতি অমর ; পাইবি
শূন্ত রাজ-সিংহাসন, ছত্রদণ্ড সহ,
তুই ! রক্ষঃকুলনাথ-পদে আমি তোরে
করি অভিষেক আজি বিধির বিধানে,
যশস্বি ! মারিবে কালি সৌমিত্রি কেশরী
ব্রাহ্মপুত্র মেঘনাধে ; সহায় হইবি
তুই তার ! দেব-আজ্ঞা পালিস্ যতনে,
রে ভাবী কর্ণুরাজ !”—উঠিলু জাগিয়া ;—
স্বগীয় সৌরভে পূর্ণ শিবির দেখিলু ;
স্বগীয় বাদিত্র, দূরে শুনিলু গগনে
মৃদু ! শিবিরের দ্বারে হেরিলু বিশ্বসে,
মদনমোহনে মোহে যে রূপমাধুরী !
গ্রীবাদেশ আজ্ঞাদিছে কাদম্বিনীরূপী
কবরী ; ভাতিছে কেশে রক্তরাশি ;—মরি,
কি ছার তাহার কাছে বিজলীর ছটা
মেঘমালে ! আচম্বিতে অদৃশ্য হইলা
জগদম্বা ! বহুক্ষণ রহিলু চাহিয়া
সত্যক নয়নে আমি, কিন্তু না ফলিল
মনোরথ ; আর মাতা নাহি দিলা দেখা ।
শুন দাশরথি রথি ! এ সকল কথা

৬। কলুষঘেবিলী—পাপঘেষকারিণী ।

৮। পঙ্কিল—পঙ্কদুস্ত, অর্থাৎ ময়লা । জীমূতা-
বৃত্ত—মেঘাচ্ছাদিত । ১৭। ভাবী কর্ণুরাজ—
ভবিষ্যৎ রক্ষোবাজ অর্থাৎ যিনি রাবণের নিধনান্তর
রাক্ষসদিগের রাজা হইবেন । বিভীষণের রাজ্যলাভ
ভবিষ্যৎগর্ভে, এজন্ত বিভীষণকে ভাবী কর্ণুরাজ
বলিয়া সম্বোধন করা হইয়াছে ।

১২। বাদিত্র—বাদনা ।

২১। মোহে—মোহিত করে ।

২২—২৬। কাদম্বিনীরূপী কবরী—মেঘমালা-
স্বরূপ কেশপাশ ।

২৭। জগদম্বা—জগদ্বাতা ।

১৭। সহস্রাক্ষ—সহস্রচক্ষুঃ অর্থাৎ ইন্দ্র ।

১৮। বিরূপাক্ষ—জিলাচন, মহাদেব । শৈল-
বালা—গিরিবালা, দুর্গা ।

২৫। অবহেল—অবহেলা কর ।

২৭। অর্থা—মাত্র ।

২৮। মঙ্গলঘট—মঙ্গলার্থ কলসী, অর্থাৎ পূর্ণ-
কলসী ।

৩২। বাসবজ্ঞাস—যাহাকে দেখিয়া ইন্দ্র ভীত হন ।

মনঃ দিয়া। দেহ আচ্ছা, সঙ্গে যাই আমি,
যথা যজ্ঞাগারে পূজে দেব বৈশ্বানরে
রাবণি। হে নয়পাল, পাল সবতনে
দেবাদেশ! ইষ্টসিদ্ধি অবশ্য হইবে
তোমার, রাঘব-শ্রেষ্ঠ, কহিছ তোমারে!”

উদ্ভিলিলা সীতানাথ সজল-নয়নে;
“স্মরিলে পূর্বের কথা, রক্ষকুলোত্তম,
আকুল পরাণ কাদে! কেমনে ফেলিব
এ ভ্রাতৃত্বতনে আমি এ অতল-জলে?
হায়, সখে, মধুরার কুপহায়ে যবে
চলিলা কৈকেয়ী মাতা, মম ভাগ্যদোষে
নির্দয়; ত্যজিছ যবে রাজ্যভোগ আমি
পিতৃসত্যরক্ষাহেতু; স্বৈছায় ত্যজিল
রাজ্যভোগ প্রিয়তম ভ্রাতৃ-প্রেম-বশে।
কাদিলা স্মমিত্রা মাতা! উচ্চ অবরোধে
কাদিলা উদ্ভিলিলা বধু; পৌরজন যত—
কত যে সাধিল সবে, কি আর কহিব?
না মানিল অহরোধ; আমার পশ্চাতে
(ছায়া যথা) বনে ভাই পশিল হরষে,
জলাঞ্জলি দিয়া স্নেহে তরুণ যৌবনে।
কহিলা স্মমিত্রা মাতা,—‘নয়নের মণি
আমার, হরিলি তুই, রাঘব! কে জানে,
কি কুহক-বলে তুই ভুলিলা বাহ্যারে?
সপিছ এ ধন তোরে। রাগিস্ যতনে,
এ যোর রতনে তুই, এই ভিক্ষা মাগি।’

“নাহি কাজ, মিত্রবর, সীতায় উদ্ধারি।
ফিরি যাই বনবাসে! দুর্বার সমরে,
দেব-দৈত্য-নর-ত্রাস, রথীন্দ্র রাবণি!
জুগ্ধীব বাহুবলেস্ত্র, বিশারদ রণে
অঙ্গদ অযুবরাজ; বায়ুপুত্র হনু,
ভীমপরাক্রম পিতা প্রভজন যথা;
ধৃত্রাক্ষ, সমর-ক্ষেত্রে ধূমকেতুসম
অগ্নিরাশি; নল, নীল, কেশরী—কেশরী

বিপক্ষের পক্ষে শূর; আর যোধ যত,
দেবাকুতি, দেববীৰ্য্য; তুমি মহারথী;—
এ সবার সহকারে নারি নিবারিতে
যে রক্ষে, কেমনে, কহ, লক্ষণ একাকী
যুঝিবে তাহার সঙ্গে? হায়, মান্নাভিনী
আশা, উঁই, কহি, সখে, এ রাক্ষস-পুরে,
অলজ্য সাগর লজ্জি, আইছ আমরা।”

সহসা আকাশ-দেশে, আকাশ-সত্ত্বা
সরস্বতী নিনাদিলা মধুর নিনাদে;—
“উচিত কি তব, কহ, হে বৈদেহীপতি,
সংশয়িতে দেববাক্য, দেবকুলপ্রিয়
তুমি? দেবাদেশ, বলি, কেন অবহেল?
দেখ চেয়ে শূন্তপানে।” দেখিলা বিষয়ে
রঘুরাজ, অহিসহ যুঝিছে অশ্বরে
শিখী। কেকারব মিশি ফণীর স্বনে,
তৈরব-আরাবে দেশ পূরিছে চৌদিকে!
পক্ষচ্ছায়া আবরিছে, ঘনদল যেন,
গগন; জলিছে মাঝে, কালানল-তেজে,
হলাহল! ঘোর রণে রণিছে উভয়ে।
মুহমুহ: ভয়ে মহী কাঁপিলা, ঘোমিল
উধলিলা জলদল। কতক্ষণ পরে,
গতপ্রাণ শিখিবর পড়িলা ভূতলে;
গরজিলা অজগর—বিজয়ী সংগ্রামে।

কহিলা রাবণামুজ,—“সচক্ষে দেখিলা
অকৃত ব্যাপার আজি; নিরর্থ এ নহে,
কহিছ, বৈদেহীনাথ, বুঝ ভাবি মনে!
নহে ছায়াবাজী ইহা; আশু যা ঘটিবে,
এ প্রপঞ্চরূপে দেব, দেখালে তোমারে;—
নিবীরিবে লক্ষা আজি সৌমিত্রি কেশরী!”

১০। সংশয়িতে—সংশয় অর্থাৎ সন্দেহ করিতে।

১৩। অহি—সর্প। অশ্বর—আকাশ।

১৪। শিখী—ময়ূর। কেকারব—কেকাশব,
ময়ূরের ক্ষণির নাম কেকা।

২২-২৩। ময়ূর ও সর্পে সংগ্রাম হইয়া পরিশেষে
ময়ূর পরাজিত হইয়া ভূমিতলে পতিত হইল, এতদ্বর্ণ-
নের মর্ম্ম এই যে, লক্ষণ ও মেঘনাদে নাশ্তনাশকভাবে-
সম্বন্ধ হইলেও লক্ষণের সহিত সংগ্রামে মেঘনাদের
ময়ূরের দশা ঘটিবে, অর্থাৎ লক্ষণ রণে মেঘনাদের
প্রাণসংহার করিবেন। ২৪। নিরর্থ—ব্যর্থ,
নিফল। ২৭। প্রপঞ্চরূপে—বিস্তারিতরূপে।

২৯। নিবীরিবে—নিবীর করিবে।

৮। কেমনে ফেলিব ইত্যাদি—ভ্রাতৃ-রতনে
লক্ষণরূপ ভ্রাতৃশ্রেষ্ঠে। এ অতলজলে—মেঘনাদের
সহিত যুদ্ধরূপ ঘোর বিপৎসলিলে।

১৬। উদ্ভিলিলা—লক্ষণের পত্নী।

২০। তরুণ-যৌবন—নবযৌবন।

৩১। প্রভজন—বায়ু।

প্রবেশি শিবিরে তবে রঘু-কুলমণি
সাজাইলা প্রিয়ামুখে দেব-অস্ত্রে । আহা,
শোভিলা স্তম্ভর বীর স্বন্ধ তারকারি-
সদৃশ ! পরিলা বন্ধে কবচ স্তম্ভতি
তারাময় ; সারসনে ঝল ঝল ঝলে
ঝলিল ভাস্বর অসি মণ্ডিত রতনে ।
রবির পরিধি সম দীপে পৃষ্ঠদেশে
ফলক ; স্থিরদ-রদ-নির্ম্মিত, কাঞ্চনে
জড়িত, তাহার সঙ্গে নিষঙ্গ ছলিল
শরপূর্ণ । বামহস্তে ধরিলা সাপটি
দেবধমুঃ ধমুর্ধর ; ডাঙিল মস্তকে
(সৌরকরে গড়া যেন) মুকুট, উজ্জলি
চৌদিক ; মুকুটোপরি লড়িল সম্মনে
মুচুড়া, কেশরিপৃষ্ঠে লড়য়ে যেমতি
কেশর ! রাঘবামুজ সাজিলা হরষে,
তেজস্বী—মধ্যাহ্নে যথা দেব অংশুমালী !

শিবির হইতে বলী বাহিরিলা বেগে—
বাঘ, তুরঙ্গম যথা শৃঙ্গকুলনাগে,
সমরতরঙ্গ যবে উথলে নির্ঘোষে !
বাহিরিলা বীরবর ; বাহিরিলা সাপে
বীরবেশে বিভীষণ, বিভীষণ রণে !
বরবিলা পুষ্প দেব ; বাজিল আকাশে
মঙ্গল-বাজনা ; শূন্তে নাচিল অমরা,
স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল পূরিল জয়-রবে !
আকাশের পানে চাহি, কৃতাজলি-পুটে,
আরাধিলা রঘুবর ;—“তব পদাধুভে,
চায় গো আশ্রয় আজি রাঘব তিহারী,
অধিকে । ভুল না, দেবি, এ তব কিঙ্করে !
ধর্ম্মরক্ষাহেতু, মাতঃ, কত যে পাইছু
আয়াস, ও রাজ্যপদে অবিসিত নহে ।
ভূজ্ঞাও ধর্ম্মের ফল, মৃত্যুঞ্জয়-প্রিয়ে,

৩। স্বন্ধ—কাস্তিকৈয় । তারকারি—তারক-
নাশক । এক জন অস্ত্রের নাম তারক ।

৪। সারসন—কটিবন্ধ ।

৬। ভাস্বর—নীপ্তিশালী ।

৮। স্থিরদ-রদ—স্থিতদন্ত । ফলক—ঢাল ।

৯। নিষঙ্গ—তুণ ।

১৫। কেশর—সিংহের ঘাড়ের লোম, এই
নিমিত্ত সিংহের একটি নাম কেশরী ।

২১। বিভীষণ রণে—সংগ্রামে ভয়প্রদ ।

৩১। ভূজ্ঞাও—ভোগ করাও । মৃত্যুঞ্জয়-প্রিয়ে—

অভ্যাজনে ; রক্ষ, সতি, এ রক্ষ—সমরে,
প্রাণাধিক ভাই এই কিশোর লক্ষ্মণে !
হৃদ্যস্ত দানবে দলি, নিস্তারিলা তুমি,
দেবদলে, নিস্তারিণি ! নিস্তার অধীনে,
মহিষমর্দিনি, মর্দি, হৃষ্মদ রাক্ষসে !”

এইরূপে রক্ষোরিপু স্ততিলা সতীরে !

যথা সমীরণ বহে পরিমল-ধনে
রাজ্যলয়ে, শব্দবহ আকাশ বহিলা
রাঘবের আরাধনা কৈলাস-সদনে ।
হাসিলা দিবিমুখ দিবে ; পবন অমনি
চালাইলা আশুতরে সে শব্দবাহকে ।
শুনি সে সু-আরাধনা, নগেন্দ্রনন্দিনী,
আনন্দে, তথাস্থ বলি আনুশীলা মাতা ।

হাসি দেখা দিলা উষা উদয়-অচলে,
আশা যথা, আহা মরি, আঁধার জনয়ে,
দুঃখতমোবিনাশিনী ! কুঞ্জিল পাখী
নিকুঞ্জে, গুঞ্জরি অসি, ধাইল চৌদিকে
মধুজীবী ; মধুগতি চলিলা শরীরী,
তারানলে লয়ে সঙ্গে ; উষার ললাটে
শোভিল একটি তারা শত-তারাতোজে !
ফুটিল কুন্তলে ফুল নব-তারাবলী !

লক্ষ্য করি রক্ষাবরে রাঘব কহিলা ;—

“সাবধানে যাও, মিত্র । অমূল্য রতনে
রামের, তিহারী রাম অপিছে তোমারে,
রথিবর ! নাহি কাজ বৃথা বাক্যব্যয়ে ;—
জীবন, মরণ মম আজি তব হাতে !”

আশ্বাসিলা মহেষ্ণাসে বিভীষণ বলী ;—

“দেবকুলপ্রিয় তুমি, রঘুকুলমণি ;

শিব-প্রিয়ে । শিবের একটি নাম মৃত্যুঞ্জয়, অর্থাৎ
যিনি মৃত্যুকে জয় করিয়াছেন ।

২। কিশোর—বালক ।

৫। মর্দি—মর্দন অর্থাৎ নাশ করিয়া । হৃষ্মদ
—যাহাকে অতিক্রম নাশ করা যায় ।

৭। পরিমলধন—সৌরভস্বরূপ ধন ।

৮। শব্দবহ—যে শব্দকে বহন করে ।

১১। আশুতরে—অতিদ্রুত । শব্দবাহক—আকাশ ।

১২। নগেন্দ্রনন্দিনী—গিরিরাজবালা ।

১৮। মধুজীবী—যাহারা মধুপান করিয়া জীবন-
ধারণ করে ।

২৩। অমূল্য-রতনে—লক্ষণস্বরূপ অমূল্য রত্নে ।

২৭। মহেষ্ণাস—মহাধমুর্ধর !

কাহারে ডরাও, প্রভু? অবশ্য নাশিবে
সমরে সৌমিত্রি শূর মেঘনাদ শূরে।”

বন্দি রাঘবেন্দ্রপদ, চলিলা সৌমিত্রি
সহ মিত্র বিভীষণ। ঘন ঘনাবলী
বেড়িল দৌহারে, যথা বেড়ে হিমালীতে
কুস্মাটিকা গিরি-শৃঙ্গে, পোহাইলে রাতি।
চলিলা অদৃষ্টভাবে লঙ্কায়ুগে দৌছে।

যথায় কমলাসনে বসেন কমলা—
রক্তকুল-রাজলক্ষ্মী—রক্তাবধ-বেশে,
প্রবেশিলা মায়াদেবী সে স্বর্ণ-দেউলে।
হাসিলা স্মিলা রমা, কেশব-বাসনা;
“কি কারণে মহাদেবি, গতি এবে তন
এ পুরে? কহ, কি ইচ্ছা তোমার, রক্তিণি?”

উত্তরিলা মৃদু হাসি মায়া শঙ্কীশ্বরী;—
“সুধীন, নীলাবুত্তে, তেজঃ তব আজি;
পশিবে এ স্বর্ণপুরে দেবাকৃতি রথী
সৌমিত্রি, নাশিবে শূর, শিবের আদেশে,
নিকুস্তিলা-যজ্ঞাগারে দম্ভী মেঘনাদে।
কালানলসম তেজঃ তব, তেজস্বিনি;
কার সাধ্য বৈরিভাবে পশে এ নগরে?
সুপ্রসন্ন হও, দেবি, করি এ মিনতি,
রাঘবের প্রতি তুমি! তার, বরদানে,
ধর্মপথ-গামী রামে, মাদব-রমণি।”

বিদাদে নিখাস ছাডি কহিলা ইন্দ্রিা;—
“কার সাধ্য, বিশ্বধোয়া, অবহেলে তব
আজ্ঞা? কিন্তু প্রাণ মম কাঁদে গো স্মরিলে
এ সকল কথা! হায়, কত যে আদরে
পূজে মোরে রক্তঃশ্রেষ্ঠ, রাণী মল্লোদরী,
কি আর কহিব তার? কিন্তু নিজদোষে
মজে রক্তকুলনিধি। সংশ্লিষ, দেবি,
তেজঃ;—প্রাক্তনের গতি কার সাধ্য রোধে?
কহ সৌমিত্রিরে তুমি পশিতে নগরে
নির্ভয়ে। সঙ্কট হয়ে বর দিহু আমি,

৫। হিমালীতে—হিমসংহতিকালে, অর্থাৎ শীত-
কালে।

১৫। সংবর—সংবরণ কর। নীলাবুত্তে—
জলধিকন্তে।

১৮। দম্ভী—অহঙ্কারী।

২৫। বিশ্বধোয়া—বিশ্বারাধ্যা।

৩১। প্রাক্তন—অদৃষ্ট, কপাল।

সংহারিবে এ সংগ্রামে স্তমিত্রানন্দন
বলী—অরিন্দম মল্লোদরীর নন্দনে।”

চলিলা পশ্চিম-দ্বারে কেশব-বাসনা
সুরমা, প্রফুল্ল কুল প্রভূষে যেমতি
শিশির-আসারে ধৌত! চলিলা রক্তিণী
সঙ্গে মায়া! শুকাইল রম্ভাতরুরাজি;
ভাসিল মঙ্গলঘট; শুষিলা মেদিনী
বারি। রাঙাপায়ে আসি মিশিল সত্তরে
তেজোরশি, যথা পশে, নিশা-অবসানে,
সুধাকর-কর-জাল রবি-কর-জালে!
ঐন্দ্রো হইল লঙ্কা! হারাইলে, মরি,
কুন্তলশোভন মণি ফণিনী যেমনি!
গম্ভীর নির্ঘোষে দূরে ঘোমিলা সহসা
ঘনদল; বৃষ্টিচ্ছলে গগন কাঁদিলা;
কল্লোলিলা জলপতি; কাঁপিলা বনুধা,
আক্ষেপে, রে রক্তপুত্রি, তোর এ বিপদে,
জগতের অলঙ্কার তুই, স্বর্ণময়ি!

প্রাচীরে উঠিয়া দৌছে ছেরিলা অদূরে
দেবাকৃতি সৌমিত্রিরে কুস্মাটিকারূত
যেন দেব ত্রিষাম্পতি, কিংবা বিভাবস্থ
ধূমপুঞ্জ! সাথে সাথে বিভীষণ রণী—
বায়ু-সখা সহ বায়ু—হৃদীর সমরে।
কে আজি রক্তিবে, হায়, রাক্ষস-ভরসা
রাবণিরে! ঘন বনে, ছেরি দূরে যথা
মৃগবরে, চলে বাঘ গুম্ম-আবরণে,
সুযোগপ্রয়াসী; কিংবা নদীগর্ভে যথা
অবগাহকেরে দূরে নিরস্ত্রিয়া, বেগে
যমচক্ররূপী নক্স ধায় তার পানে
অদৃষ্টে, লক্ষণ শূর, বধিতে রাক্ষসে,
সহ মিত্র বিভীষণ, চলিলা সত্তরে।

২। অরিন্দম—শত্রুদমনকারী। ৫। আসার
—বারিধারা। ২২। বায়ু-সখা—অগ্নি।

২৩। রাক্ষস-ভরসা—রাক্ষস-কুলের আশাস্বরূপ।

২৫। গুম্ম-আবরণে—গুম্মরূপ আবরণের মধ্য
দিয়া।

২৬। সুযোগ-প্রয়াসী—যে সুযোগ চেষ্টা করে।

২৭। অবগাহক—যে ব্যক্তি নদী কিংবা
পুষ্করিণী প্রভৃতিতে নামিয়া স্নান করে।

২৮। যমচক্র-রূপী—যমের চক্রস্বরূপ ভদ্রানক।
নক্স—হুতীর।

বিষাদে নিখাল ছাড়ি, বিদারি মায়েরে,
 স্বমকিরে গেলা চলি ইন্দ্রিা স্তম্ভরী।
 কাঁদিলা মাধব-প্রিয়া! উল্লাসে শুবিলা
 অশ্রুবিপ্লু বসুন্ধরা—তবে শুক্তি যথা
 যতনে, হে কাদিষিনি, নয়নাধু তব,
 অমূল্য মুকুতাফল ফলে যার শুণে,
 তাতে যবে স্বাতী সতী গগনমণ্ডলে।

প্রবল মায়ার বলে পশিলা নগরে
 বীরধ্বজ। সৌমিত্রির পরশে খুলিল
 ছুরার অশনি-নাদে; কিন্তু কার কানে
 পশিল আরাব? হায়! রক্ষোরথী যত
 মায়ার ছলনে অন্ধ, কেহ না দেখিলা
 ছরস্তু কৃতাস্তদুতসম রিপুধ্বয়ে,
 কুহুম-রাশিতে অহি পশিল কৌশলে!

সবিস্ময়ে রামাভুজ দেখিলা চৌদিকে
 চতুরঙ্গ বল দ্বারে;—মাতঙ্গে নিষাদী,
 তুরঙ্গমে সাদিবুদ্ধ, মহারথী রথে,
 ভূতলে শমনদূত পদাতিক যত—
 ভীমাকৃতি, ভীমবীৰ্য্য; অজ্ঞের সংগ্রামে।
 কালানল-সম বিভা উঠিছে আকাশে!

হেরিলা সভয়ে বলী সর্বভুতক্রপী
 বিরূপাক্ষ মহারক্ষঃ, প্রক্ষেপনধারী,
 সুবর্ণ-স্তম্ভনারুড়, তালবৃক্ষাকৃতি
 দীর্ঘ তালজঙ্ঘা শূর—গদাধর যথা
 মুর-অরি; গজপৃষ্ঠে কালনেমি, বলে
 রিপুকুলকাল বলী; বিশারদ রণে,
 রণপ্রিয়, বীরমদে প্রমত্ত সতত
 প্রমত্ত; চিকুর রক্ষঃ বক্ষপতিসম;—
 আর আর মহাবলী, দেবদৈত্যানর-
 চিরক্রাস। ধীরে ধীরে, চলিলা ছুজনে;
 নীরবে উভয় পার্শ্বে হেরিলা সৌমিত্রি
 শত শত হেম-হর্ষ্য, দেউল, বিপণি,
 উত্তান, সরসী, উৎস; অথ অব্যাহারে,

গজালয়ে গজবৃক্ষ; স্তম্ভন অগণ্য
 অগ্নিবর্ণ; অস্ত্রশালা, চাক নাট্যশালা,
 মণ্ডিত রতনে, মরি! যথা স্তম্ভপুণ্ড্রে।—
 লঙ্কার বিভব যত কে পারে বর্ণিতে—
 দেবলোভ, দৈত্যকুল-মাৎস্যগ? কে পারে
 গণিতে সাগরে রত, নক্ষত্র আকাশে?
 সৌমিত্র-মাঝারে শূর হেরিলা কোতুকে
 রক্ষোরাজ-রাজগৃহ। তাতে সারি সারি
 কাকন-হীরকস্তম্ভ; গগন পরশে
 গৃহচূড়া, হেমকুটশৃঙ্গাবলী যথা
 বিভাযয়ী। হস্তিদন্ত স্বর্ণকান্তি সহ
 শোভিছে গবাক্ষে, দ্বারে, চকু বিনোদিতা,
 ভুবার-রাশিতে শোভে প্রভাতে যেমতি
 সৌরকর! সবিস্ময়ে চাহি মহাঘণা:
 সৌমিত্রি, শূরেন্দ্র মিত্র বিতীৰ্ণ পানে,
 কহিলা;—“অগ্রজ তব ধন্ত রাজকূলে,
 রক্ষোবর, মহিমার অর্ঘব জগতে।
 এ হেন বিভব, আছা, কার ভবতলে?”

বিষাদে নিখাল ছাড়ি উত্তরিল। বলী
 বিতীৰ্ণ;—“যা কহিলা সত্য, শূরমণি!
 এ হেন বিভব, হায়, কার ভবতলে?
 কিন্তু চিরস্থায়ী কিছু নহে এ সংসারে।
 এক যায় আর আসে, জগতের রীতি,—
 সাগরতরঙ্গ যথা! চল জ্বর। করি,
 রথিবর, সাধ কাজ বধি মেঘনাদে;
 অমরতা লভ, দেব, যশঃস্থধা-পানে!”

সন্ধরে চলিলা দৌড়ে, মায়ার প্রসাদে
 অদৃষ্ট! রাক্ষস-বধু, মৃগাক্ষি-গজিনী,
 দেখিলা লক্ষণ বলী সরোবরকূলে,
 সুবর্ণ-কলসী কাঁখে, মধুর অধরে
 সুহাসি। কমল-কুল ফোটে জলাশয়ে
 প্রভাতে! কোথাও রথী বাহিরিছে বেগে
 ভীমকায়; পদাতিক, আরসী-আবৃত

- ১০। অশনিনাদে—বজ্রধ্বনিতে। ১৬। নিষাদী—
 হস্ত্যারোহী, বাহত। ২১। সর্বভুতক্রপী—
 অগ্নিসম তেজস্বী। ২২। বিরূপাক্ষ—এক জন
 রাক্ষসের নাম। প্রক্ষেপন—অস্ত্রবিশেষ।
 ২৩। স্তম্ভন—রথ।
 ২৬। রিপুকুলকাল—রিপুকুলের কাল অর্থাৎ
 যমস্বরূপ।
 ৩২। উৎস—নির্ধর।

- ৫। দেবলোভ—দেবতাদিগের লোভজনক
 অর্থাৎ বাহা দেখিয়া দেবতাদিগেরও লোভ জন্মে।
 মাৎস্যগ—অস্ত্রের সৌভাগ্যে ধ্বংস।
 ১৩। ভুবার—হিম, বরফ।
 ১৪। সৌরকর—সূর্য্যকিরণ।
 ২৮। মৃগাক্ষি-গজিনী—সুন্দরীকুল-গজনাকারিণী
 অর্থাৎ বাহার সৌন্দর্য্য সন্দর্শনে সুন্দরীকুল লজিত
 হয়।

তাজি ফুলশয্যা ; কেহ শূন্য নিনাদিছে
তৈরবে নিবারি নিজা ; সাজাইছে বাজী
বাজীপাল ! গজ্জি গজ সাপটে প্রমদে
মুদগর ; শোভিছে পট্ট আভরণ পিঠে,
ঝালরে মুকুতাশীতি ; তুলিছে যতনে
সারথি বিবিধ অস্ত্র স্বর্ণধ্বজ রথে ।
বাজিছে মন্দিরবক্ষে প্রভাতী বাজনা,
হায় রে, ভ্রমনোহর, বজ্রগৃহে যথা
দেবদোলোৎসব-বাজ, দেবদল যবে,
আকির্ভাবি ভবতলে, পূজেন রমেশ !
অবচরি ফুলচর, চলিছে মালিনী
কোথাও, আঘোদি পথ ফুল-পরিমলে,
উজলি চৌদিক রূপে, ফুলফুল-সখী
উবা যথা ! কোথাও বা দধি-দুগ্ধ ভারে
লইয়া, ধাইছে ভারী ;—ক্রমশঃ বাড়িছে
কল্লোল, আগিছে পুরে পুরবাসী যত ।

কেহ কহে,—“চল, ওহে, উঠি গে প্রাচীরে ।
না পাইব স্থান যদি না যাই সকালে
হেরিতে অদ্বুত বৃদ্ধ । জুড়াইব আঁখি,
দেখি আজি যুবরাজে সমর-সাজনে,
আর বীরশ্রেষ্ঠ সবে ।” কেহ উত্তরিছে
প্রগলভে ;—“কি কাজ, কহ, প্রাচীর-উপরে ?
মুহুর্তে নাশিবে রামে অমূল্য লক্ষণে
যুবরাজ, তাঁর শরে কে হির জগতে ?
দহিবে বিপক্ষদলে, শুকতূণে যথা
দহে বহি, রিপুদম্বী ! প্রচণ্ড আঘাতে
দণ্ডি ভাত বিভীষণে, বাধিবে অধমে ।
রাজপ্রসাদের হেতু অবশ্য আসিবে
রণজয়ী সভাতলে ; চল সভাতলে !”

কত যে শুনিলা বলী, কত যে দেখিলা,
কি আর কহিবে কবি ? হাসি মনে মনে,
দেবাকৃতি, দেববীৰ্য্য, দেব-অস্ত্রধারী
চলিলা যশস্বী, সঙ্গে বিভীষণ রথী ;—
নিফুজিলা যজ্ঞাগার শোভিল অদূরে ।

কুশাগনে ইন্দ্রজিৎ পুজে ইষ্টদেবে
নিভৃত্তে ; কৌবিক-বস্ত্র, কৌবিক-উত্তরী,
চন্দনের কোঁটা ভালো, ফুলমালা গলে ।
পুড়ে ধূপদানে ধূপ ; জ্বলিছে চৌদিকে
পুত্নতরসে দীপ ; পুষা রাশি রাশি,
গণ্ডারের শূক্রে গড়া কোষা কোবী, ভরা,
হে জাহ্নবি, তব জলে, কলুবনানিনী
ভুমি ! পাশে হেম-ঘণ্টা ; উপহার নানা,
হেম-পাত্রে ; রুদ্ধ দ্বার ; বসেছে একাকী
রথীন্দ্র, নিমগ্ন তপে চন্দ্রচূড় যেন—
যোগীন্দ্র—কৈলাসগিরি, তব উচ্চ-চূড়ে !

যথা কুশাচুর ব্যাঘ্র পশে গোষ্ঠ-গৃহে
যমদূত, ভীমবাহ লক্ষ্মণ পশিলা
মারাবলে দেবালয়ে । বনবনিল অসি
পিধানো, ধনিল বাজী, তুণীর ফলকে,
কাপিল মন্দির ঘন বীর-পদতরে ।

চমকি মুদিত আঁখি মিলিলা রাবণি ।
দেখিলা সমুখে বলী দেবাকৃতি রথী—
তেজস্বী মধ্যাহ্নে যথা দেব অংগমালী !

সাপ্তাহ্নে প্রণমি শূর, কৃতাজলি-পুটে,
কহিলা ;—“হে বিভাবতী ! শুভক্ষণে আজি
পূজিল তোমারে দাস, তেঁই, প্রভু, ভূমি
পবিত্রিলা লঙ্কাপুরী ও পদ-অর্পণে !
কিন্তু কি কারণে, কহ, তেজস্বি, আইলা
রক্ষঃ-কুলরিপু নর লক্ষ্মণের রূপে
প্রসাদিতে এ অধীনে ? এ কি লীলা তব,
প্রভাময় ?” পুনঃ বলী নমিলা ভূতলে ।

উত্তরিলা বীরদর্পে রোদ্র দাশরথি ;—
“নহি বিভাবতী আমি, দেখ নিরখিয়া,
রাবণি ! লক্ষ্মণ নাম, জন্ম রঘুকুলে !
সংহারিতে, বীরসিংহ, তোমায় সংগ্রামে
আগমন হেথা মম ; দেহ রণ মোরে
অবিলম্বে ।” যথা পথে সহসা হেরিলে
উচ্চ-কণা ফণীধরে, জ্বাশে হীনগতি

৩। বাজীপাল—অধিপালক অর্থাৎ সহি।

৪। পট্ট-আবরণ—পট্টবস্ত্রনির্মিত আচ্ছাদন,
দর্বাৎ পদি। ১১। অবচরি—অবচরন করিয়া,
ফুলিয়া।

১৩। উজলি—উজ্জ্বল করিয়া।

২২। প্রগলভে—অহঙ্কারে।

৫। পুত—মস্ত দ্বারা পবিত্র। ৭। কলুবনানিনী
—পাপকিনানিনী। ৮। উপহার—উপকরণ,
পূজার সামগ্রী। ১৫। বাজী—বাণ। ২৬। প্রসা-
দিতে—প্রসাদ অর্থাৎ অমৃতগ্রহ করিতে।

২৮। রোদ্র—ভয়ানক।

৩৪। উচ্চকণা—উদগতকণা অর্থাৎ কণাধারী।

পথিক, চাহিলা বলী লক্ষণের পানে ।
সত্য হইল আজি ভয়শূন্য হিয়া !
প্রচণ্ড উদ্ভাপে পিণ্ড, হার রে গলিল !
গ্রাসিল মিহিরে রাহ, সহসা আঁধারি
তেজঃপুঞ্জ ! অঘুনাথে নিদাঘ শুবিল !
পশিল কৌশলে কলি নলের শরীরে !

বিশ্বয়ে কহিলা শূর ;—“সত্য যদি তুমি
রামাহুজ, কহ, রথি, কি ছলে পশিলা
রক্ষোবাক্যপুণে আজি ? রক্ষ: শত শত,
যক্ষপতিত্রাস বলে, ভীম-অস্ত্রপাণি,
রক্ষিছে নগরদ্বার ; শৃঙ্গধরসম
এ পুর-প্রাচীর উচ্চ ;—প্রাচীর-উপরে
ত্রিমিছে অযুত যোদ্ধা চক্রাবলীরূপে ;—
কোন্ মারাবলে, বলি, ভুলালে এ সবে ?
মানবকুলসম্ভব, দেবোক্তলোভবে
কে আছে রথী এ বিশ্বে, বিমুখ্যে রণে
একাকী এ রক্ষোবৃন্দে ? এ প্রপঞ্চে তবে
কেন বকাইছ দাসে, কহ তা দাসেরে,
সর্বভূক ? কি কোতুক এ তব, কোতুকি ?
নহে নিরাকার, দেব, সৌমিত্রি ; কেমনে
মন্নিরে পশিবে সে ? এখনও দেখ
রুদ্ধ-দ্বার ! বর, প্রভু, দেহ এ কিঙ্করে,
নিঃশঙ্কা করিব লক্ষ্য বধিয়া রাঘবে
আজি, খেদাইব দূরে কিঙ্কিচ্যা-অধিপে,
বাধি আনি রাজপদে দিব বিভীষণে—
রাজদ্রোহী । ওই গুন, নাদিছে চৌদিকে
শৃঙ্গ শৃঙ্গনাতিগ্রাম ! বিলম্বিলে আমি,
তদ্রোহম রক্ষ:-চমু, বিদাও আমারে !”

উত্তরিল দেবাকৃতি সৌমিত্রি কেশরী,—
“কৃতান্ত আমি রে তোরা, ছরন্ত রাবণি !

৩। পিণ্ড—লৌহপিণ্ড । ৪। মিহির—সূর্য্য ।

৫। অঘুনাথ—জলপতি, সমুদ্র । নিদাঘ—

ঐশ্বর্য্যোদ্ভাপ ।

১৮। বকাইছ—বকনা করিতেছ ।

১৯। সর্বভূক—সর্বসংহারক, অর্থাৎ অগ্নি ।

২৪। কিঙ্কিচ্যা-অধিপ—কিঙ্কিচ্যার রাজ্য,
অর্থাৎ সুগ্রীব ।

২৬। রাজদ্রোহী—রাজ-অনিষ্টকারী ।

২৭। তদ্রোহম—তদ্রোহসাধ, হত্যাশ । রক্ষ:-
চমু—রাক্ষসেনা । বিদাও—বিদায় কর ।

মাটা কাটি দংশে সর্প আয়ুহীন জনে !
মদে মত্ত সদা তুই ; দেব-বলে বলী,
তবু অবহেলা, যুগ, করিস্ সত্যত
দেবকুলে ! এত দিনে মজিলি হুস্রুতি !
দেবাদেশে রণে আমি আস্থানি রে তোরে !”

এতক কহিয়া বলী উলঙ্গিলা অসি
ভৈরবে ! ঝলসি আঁখি কালানল-তেজে,
ভাতিল রূপাণবর, শক্রকরে যথা
ইরমদময় বজ্র ! কহিলা রাবণি ;—

“সত্য যদি রামাহুজ তুমি, ভীমবাহ
লক্ষণ ; সংগ্রাম-সাধ অবশ্য মিটাব
মহাহবে আমি তব, বিরত কি কভু
রণরঞ্জে ইন্দ্রজিৎ ? আতিথেয় সেবা,
ভিত্তি, লহ, শূরশ্রেষ্ঠ, প্রথমে এ ধামে—
রক্ষোনিগু তুমি, তবু অতিথি হে এবে ।
সাজি বীরসাজে আমি । নিরস্ত্র যে অরি,
নহে রথিকুলপ্রথা আঘাতিতে তারে ।
এ বিধি, হে বীরবর, অবিস্মিত নহে,
কল্প তুমি, তব কাছে ;—কি আর কহিব ?”

জলদ-প্রতিশ্রবনে কহিলা সৌমিত্রি ;—
“আনন্দ-মাকারে বাঘে পাইলে কি কভু
ছাড়ে রে কিরাত তারে ? বধিব এখনি,
অবোধ, তেমতি তোরে ! জন্ম রক্ষ:-কুলে
তোরা, কল্পধর্ম, পাপি, কি ছেতু পালিব
তোরা সজে ? মারি অরি, পারি যে কৌশলে !”

কহিলা বাসবজ্যোতা ;—(অভিমুখ্য যথা
হেরি সপ্তশূরে শূর তপ্তলৌহাকৃতি
রোষে !)—“কল্পকুলমানি, শত ধিক্ তোরে,
লক্ষণ ! নির্লজ্জ তুই ! কল্পির-সমাজে
রোধিবে প্রবণপথ যুগার, গুনিলে
নাম তোরা রথিবৃন্দ ! তব্বর যেমতি,
পশিলি এ গৃহে তুই ; তব্বর সদৃশ

৫। উলঙ্গিলা—উলঙ্গ করিলেন অর্থাৎ খাপ
হইতে বাহির করিলেন । ৮। রূপাণবর—
তরবারিশ্রেষ্ঠ । শক্রকরে—ইন্দ্রহস্তে ।

১২। মহাহবে—মহাবুদ্ধে ।

২০। জলদপ্রতিশ্রবনে—বেগগর্জ্জনসদৃশ বরে ।

২১। আনন্দ—জ্ঞান ।

২৭। সপ্তশূরে—সাত জন বীরে ।

৩০। রোধিবে—রোধ করিবে অর্থাৎ ঢাকিবে ।

শান্তিয়া নিরন্ত তোরে করিব এখনি !
পশে যদি কাকোদর গরুড়ের নীড়ে,
ফিরি কি সে যায় কভু আপন বিবরে,
পামর ? কে তোরে হেথা আনিল, দুঃখতি ?”

চক্ষের নিমিষে কোবা তুলি ভীমবাহ
নিষ্কেপিল। ঘোর-নাদে লক্ষণের শিরে।
পড়িল। ভূতলে বলী ভীম প্রহরণে,
পড়ে তরুরাজ যথা প্রভঞ্জনবলে
মড়মড়ে ! দেব-অস্ত্র বাজিল বনবানি,
কাঁপিল দেউল যেন ঘোর ভূকম্পনে !
বহিল কধির-ধারী ! ধরিল। সম্বরে
দেব-অসি ইন্দ্রজিৎ ;—নারিলা তুলিতে
তাহার ! কার্শ্বক ধরি করিলা ; রহিল
সৌমিত্রির হাতে ধমুঃ ! সাপটিলা কোপে
ফলক ; বিকল বল সে কাজ-সাধনে !
যথা শুণ্ডধর টানে শুণ্ডে জড়াইয়া
শৃঙ্গধরশৃঙ্গে বৃথা, টানিলা তুগীরে
শূরেস্ত্র ! মায়ায় মায়া কে বুঝে অগতে !
চাহিলা দুয়ার-পানে অভিমানে মানী।
সচকিতে বীরবর দেখিলা সমুখে
ভীমতম শূল-হস্তে, ধুমকেতুসম
খুল্লতাত বিভীষণে—বিভীষণ রণে !

“এতক্ষণে”—অরিন্দম কহিলা বিবাদে ;—
“জানিহু কেমনে আসি লক্ষণ পশিল
রক্ষঃ-পুরে ! হায়, তাত, উচিত কি তব
এ কাজ, নিকষা সতী তোমার জননী,
সহোদর রক্ষঃশ্রেষ্ঠ ? শূলিশঙ্কুনিভ
কুন্তকর্ণ, ব্রাতৃগুল বাসববিজয়ী,
নিজগৃহপথ, তাত, দেখাও তত্বরে ?
চণ্ডালে বলাও আনি রাজ্যার আলয়ে ?

কিন্তু নাহি গঞ্জি তোমা, গুরুজন তুমি
পিতৃতুল্য। ছাড়ি দ্বার, যাব অজ্ঞাগারে,
পাঠাইব রামাশুভে শমন-ভবনে,
লঙ্কার কলঙ্ক আজি তজ্জিব আহবে !”

উত্তরিলা বিভীষণ ;—“বৃথা এ সাধনা,
ধীমান ! রাঘবদাস আমি ; কি প্রকারে
ঔহার বিপক্ষ কাজ করিব, রক্ষিতে
অমুরোধে ?” উত্তরিলা কাতরে রাবণি ;—

“হে পিতৃব্য, তব বাক্যে ইচ্ছি মরিবারে !
রাঘবের দাস তুমি ? কেমনে ও মুখে
আনিলে এ কথা, তাত, কহ তা দাসেরে !
স্থাপিলা বিধুরে বিধি স্থাপুর ললাটে ;
পড়ি কি ভূতলে শশী যান গড়াগড়ি
ধূলার ? হে রক্ষোরণি, তুলিলে কেমনে
কে তুমি ? জনম তব কোন্ মহাকূলে ?
কেবা সে অধম রাম ? স্বচ্ছ সরোবরে
করে কেলি রাজহংস পঙ্কজ-কাননে ;
যায় কি সে কভু, প্রভু, পঙ্কিল-সলিলে,
শৈবালদলের ধায় ? মুগেন্দ্র কেশরী,
কবে, হে বীরকেশরি, সম্ভাবে শৃগালে
মিত্রভাবে ? অজ্ঞ দাস, বিজ্ঞতম তুমি,
অবিদিত নহে কিছু তোমার চরণে।
কুদ্রমতি নর, শূর লক্ষণ ; নহিলে
অজ্ঞহীন যোধে কি সে সন্মোদে সংগ্রামে ?
কহ, মহারণি, এ কি মহারণি-প্রথা ?
নাহি শিশু লঙ্কাপুরে, শুনি না হাসিবে
এ কথা ! ছাড়ি পথ ; আসিব ফিরিয়া
এখনি ! দেখিব আজি, কোন্ দেববলে
বিমুখে সমরে মোরে সৌমিত্রি কুমতি !
দেব-দৈত্য-নর-রণে, স্বচক্ষে দেখেছ,
রক্ষঃশ্রেষ্ঠ, পরাক্রম দাসের ! কি দেখি

- ১। শান্তিয়া—শান্তি দিয়া।
- ২। কাকোদর—সর্প।
- ৩। ভীম প্রহরণে—ভীম আঘাতে।
- ১০। কার্শ্বক—ধমুঃ।
- ১৫। ফলক—চাল।
- ১৬। শুণ্ডধর—হস্তী।
- ২২। খুল্লতাত—কনিষ্ঠ তাত অর্থাৎ খুড়া।
- ২৭। শূলিশঙ্কুনিভ—শূলভারী মহাদেব সদৃশ।
- ২৮। বাসববিজয়ী—ইন্দ্রজিৎ।

- ২। গঞ্জি—গঞ্জনা অর্থাৎ তিরস্কার করি।
- ৫। তজ্জিব—ঘুচাইব। আহবে—সংগ্রামে।
- ৬। সাধনা—প্রার্থনা, ইচ্ছা।
- ১০। ইচ্ছি—ইচ্ছা করি।
- ১২। বিধু—চন্দ্র। বিধি—বিধাতা। স্থাপু—মহাদেব।
- ২১। সম্ভাবে—সম্ভাবণ করে।
- ২২। অজ্ঞ—নির্বোধ।

ভয়িবে এ দাস হেন দুর্কল মানবে ?
নিকুন্ডিলা যজ্ঞাগারে অগ্নিতে পশিল
দস্তী ; আত্মা কর দাসে, শাস্তি নরাধমে !
তব জন্মপুত্রে, তাত, পদার্পণ করে
বনবাসী ! হে বিধাতঃ, নন্দন-কাননে
অমে ছুরাচার দৈত্য ? প্রকুর-কমলে
কীটবাস ? কহ, তাত, সহিব কেমনে
হেন অপমান আমি,—ভ্রাতৃ-পুত্র তব ?
তুমিও হে রক্ষোমণি, সহিছ কেমনে ?”

মহামন্ত্র-বলে যথা নস্ত্রশিরঃ ফণী,
মলিনবদন লাঞ্জে, উত্তরিলো রথী
রাবণ-অমুজ, লক্ষ্মি, রাবণ-আম্বুজে ;—

“নহি দোষী আমি, বৎস ! বৃথা ভৎস যোরে
তুমি ! নিজ-কর্মদোষে, হার, মজাইলা
এ কনক-লঙ্কা, রাজ্য, মজিলা আপনি !
বিরত সত্তত পাপে দেবকুল ; এবে
পাপপূর্ণ লঙ্কাপুরী ; প্রলয়ে যেমতি
বহুধা, ভুবিছে লঙ্কা এ কালসলিলে !
রাঘবের পদাশ্রয়ে রক্ষার্থে আশ্রয়ী
তেই আমি ! পরদোষে কে চাহে মজিতে ?”

কুশিলা বাসবজ্ঞান ! গম্ভীরে যেমতি
নিশীথে অঘরে মস্ত্রে জীমুতেস্ত্র কোপি,
কহিলা বীরেন্দ্র বলী ;—“ধর্মপথগামী,
হে রাক্ষসরাজ্যমুজ, বিখ্যাত জগতে
তুমি ;—কোন্ ধর্মমতে, কহ দাসে, শুনি,
জ্ঞাতিত্ব, ভ্রাতৃত্ব, জাতি,—এ সকলে দিলা
জলাঞ্জলি ? শাস্ত্রে বলে, গুণবান্ যদি
পরজন, গুণহীন স্বজন, তথাপি
নিগুণ স্বজন প্রেরঃ পরঃ পরঃ সদা !
এ শিক্কা, হে রক্ষোবর ! কোথায় শিখিলে ?
কিন্তু বৃথা গঞ্জি তোমা ! হেন সহবাসে,

হে পিতৃব্য, বর্করতা কেন না শিখিবে ।
গতি যার নীচ সহ, নীচ সে হুশ্রুতি ।”

হেথায় চেতন পাই মায়ার যতনে
সৌমিত্রি, হৃদয়ে ধনুঃ টঙ্কারিলা বলী ।
সন্ধানি বিজিলা শূর খরতর শরে
অরিন্দম ইন্দ্রজিতে, তারকারি যথা
মহেবাস শরজালে বিধেন তারকে !
হার রে, কধির-ধারা (ভূধর-শরীরে
বহে বরিবার কালে জলস্রোতঃ যথা,)
বহিল, তিতিয়া বস্ত্র, তিতিয়া যেদিনী !
অধীর ব্যাধায় রথী, সাপটি সম্মরে,
শম্ভু, ঘন্টা, উপচারপাত্র ছিল যত
যজ্ঞাগারে, একে একে নিক্ষেপিলা কোপে ;
যথা অভিমত্যা রথী, নিরস্ত্র সম্মরে
সপ্তরথী অস্ত্রবলে, কতু বা হানিলা
রথচূড়া, রথচক্র ; কতু ভগ্ন অসি,
ছিন্ন চর্ম, ভিন্ন বর্ম, বা পাইলা হাতে !
কিন্তু মায়াময়ী মায়ী, বাহু-প্রসরণে,
কেলাইল দূরে সবে, জননী যেমতি
খেদান মশকবৃন্দে মূলু মূলু হ’তে
করপদ্ম-সকালনে ! সরোবে রাবণি
ধাইলা লক্ষ্মণপানে গর্জি ভীমনাদে,
প্রহারকে হেরি যথা সম্মুখে কেশরী !
মায়ার মায়ার বলী হেরিলা চৌদিকে
ভীষণ মহিবারুচ ভীম দণ্ডধরে ;
মূল-হস্তে মূলপাণি ; শম্ভু, চক্র, গদা
চতুর্ভুজে চতুর্ভুজ ; হেরিলা সত্তরে
দেবকুলরথিবৃন্দে স্তুতিব্য বিমানে ।
বিবাদে নিখাস ছাড়ি ঠাড়াইলা বলী
নিফল, হার রে ময়ি, কলাধর যথা
রাহগ্রাসে ; কিংবা সিংহ আনার-মাকারে !

তাজি ধনুঃ, নিকোখিলা অসি মহাভৈরবীঃ
মায়ামুজ ; বলসিলা ফলক-আলোকে
নয়ন ! হার রে, অন্ধ অরিন্দম বলী
ইন্দ্রজিৎ, যজ্ঞগাঘাতে পড়িলা ভূতলে
শোণিতাঙ্গ । ধরধরি কাঁপিলা বহুধা ;

- ৫। দস্তী—অহকারী। শাস্তি—শাস্তি দিই।
১৬। রাবণ-আম্বুজে—রাবণপুত্র যেঘনাদে।
১৫। ভৎস—ভৎসনা কর।
২১। আশ্রয়ী—যে আশ্রয় অর্থাৎ যে শরণ
লয়।

২৪। নিশীথে—অন্ধকারে। অঘরে—আকাশে।
মস্ত্রে—গম্ভীর শব্দ করে। জীমুতেস্ত্র—যেঘরাজ।
কোপি—কোপ করিয়া। ৩৩। সহবাস—সংসর্গ
অর্থাৎ সঙ্গ থাকা।

- ১। বর্করতা—বুর্খতা।
৫। সন্ধানি—সন্ধান করিয়া।
৩০। নিফল—চক্রপক্ষে কলারহিত, যেঘনাদ-
পক্ষে ভৈরবহীন।

গজ্জিলা উথলি সিদ্ধ ! ভৈরব-আরবে
সহসা পুরিল বিশ্ব ! ত্রিদিবে, পাতালে,
মর্ত্যে, মরামর জীব প্রমাদ গণিলা
আতঙ্কে ! যথায় বলি হৈম সিংহাসনে
সত্য কৰ্করপতি, সহসা পড়িল
কনক-মুকুট খসি, রথচূড়া যথা
রিপুরধী কাটি যবে পাড়ে রথতলে !
শরক লঙ্কেশ শূর অরিলা শকরে !
প্রমীলার বায়েতর নয়ন নাচিল !
আত্মবিস্মৃতিতে, হায়, অকস্মাৎ সতী
মুচ্ছিলা সিন্দুরবিন্দু জ্বলর ললাটে ।
মুচ্ছিলা রাক্ষসেন্দ্রাণী মন্দোদরী দেবী
আচম্বিতে ! মাতৃকোলে নিজায় কাঁদিল
শিশুকুল আর্ন্তনাদে, কাঁদিল যেমতি
ব্রজে ব্রজকুলশিশু, যবে শ্রায়মণি,
জাঁধারি সে ব্রজপুর, গেলা মধুপুরে !

অজ্ঞায়-সময়ে পড়ি, অশ্রুয়ারি-রিপু,
রাক্ষস-কুল-ভরসা, পরুব-বচনে
কহিলা লক্ষণ শূরে ;—“বীর-কুলস্থানি
জুমিত্রা-নন্দন, তুই ! শত ধিক তোরে !
রাবণনন্দন আমি, না ডরি শমনে ।
কিন্তু তোর অজ্ঞাঘাতে মরিমু যে আত্মি,
পামর, এ চিরজুঃখ রহিল রে মনে !
দৈত্যকুলদল ইজ্ঞে দমিমু সংগ্রামে
মরিতে কি তোর হাতে ? কি পাপে বিধাতা
দিলেন এ তাপ দাসে, বুঝিব কেমনে ?
আর কি কহিব তোরে ? এ বারতা যবে
পাইবেন রক্ষোনাথ, কে রক্ষিবে তোরে,
নরোধম ? জলধির অতল সলিলে
ডুবিস যদিও তুই, পশিবে সে দেশে
রাক্ষরোষ—বাড়বাঘিয়াশিসম তেজে ।
দাৰ্ভাঘিলদৃশ তোরে দন্ধিবে কাননে
সে রোষ, কাননে যদি পশিস, কুমতি !
নারিবে রজনী, মৃত, আবরিতে তোরে ।
দানব, মানব, দেব, কার সাধ্য হেন
জাগিবে, সৌমিত্রি, তোরে, রাবণ রুধিলে ?

কেবা এ কলঙ্ক তোর ভজিবে জগতে,
কলঙ্কি ?” এতেক কহি, বিষাদে জুমতি
মাতৃপিহৃপাদপদ্ম অরিলা অস্ত্রিমে ।
অধীর হইলা ধীর ভাবি প্রমীলারে
চিরানন্দ ! লোহ সহ যিশি অশ্রধারা,
অনর্গল বহি, হায়, আর্জিল মহীরে ।
লঙ্কার পঙ্কজ-রবি গেলা অন্তাচলে ।
নির্কাণ পাবক যথা, কিংবা দ্বিধাম্পতি
শাস্তরশ্মি, মহাবল রহিলা ভূতলে ।

কহিলা রাবণাজ্ঞাজ সজল-নয়নে ;—
“সুপট্ট-শয়নশায়ী তুমি, ভীমবাহু,
সদা, কি বিরাগে এবে পড়ি হে ভূতলে ?
কি কহিবে রক্ষোবাজ হেরিলে তোমারে
এ শয্যায় ? মন্দোদরী, রক্ষঃকুলেন্দ্রাণী ?
শরদিল্লুনিভাননা প্রমীলা জ্বলরী ?
জ্বরবালা-মানি-রূপে দিতিসুতা যত
কিঙ্করী ? নিকলা সতী—বৃদ্ধা পিতামহী ?
কি কহিবে রক্ষঃকুল, চূড়ামণি তুমি
সে কুলের ? উঠ উৎস ! ধ্বংসতাত আমি
ভাকি তোমা—বিভীষণ ; কেন না শুনিছ,
প্রাণাধিক ? উঠ বৎস, ধূলিব এখনি
তব অহুরোধে দ্বার ! যাও অস্ত্রালয়ে,
লঙ্কার কলঙ্ক আজি ঘৃণাও আহবে !
হে কৰ্করকুলগর্ভ, মধ্যাহ্নে কি কভু
যান চলি অন্তাচলে দেব অংগমালী,
জগৎ-নয়নানন্দ ? তবে কেন তুমি
এ বেশে, যশস্বি, আজি পড়ি হে ভূতলে ?
নাদে শৃঙ্গনাধী, শুন, আব্বানি তোমারে ;
গর্জে গজরাজ, অথ হেঁসিছে ভৈরবে ;
সাজে রক্ষঃ-অনীকিনী, উগ্রচণ্ডা রণে ।
নগর-দ্বারে অরি, উঠ, অরিন্দ্র !
এ বিপুল-কুলমান রাখ এ সময়ে !”

এইরূপে বিলাপিলা বিভীষণ বলী
শোকো। মিত্র-শোকো শোকী সৌমিত্রি কেশরী

৯। বামেভর—বাম হইতে ইতর বা ত্রিভু,
অর্থাৎ দক্ষিণ। ১২। মুচ্ছিলা—মুচ্ছাধিত হইল।

১৮। পরুব—কর্কশ।

২৭। বারতা—বার্তা, খবর।

৩৬। জাগিবে—জাগ অর্থাৎ রক্ষা করিবে।

৩। অস্ত্রিমে—চরমে, শেষাবস্থায়, মৃত্যুকালে।

১২। বিরাগ—জুঃখ।

১৫। শরদিল্লুনিভাননা—শরচ্ছত্রসদৃশমুখী।

২৫। অংগমালী—অংগ কিরণ যাহার মালা-
স্বরূপ অর্থাৎ সূর্য।

৩০। অনীকিনী—সেনা।

কহিলা ;—“সুখের খেদ, রক্তচূড়াযণি !
 কি ফল এ বুধা খেদে ? বিধির বিধানে
 বধিহু এ যোধে আমি, অপরাধ নহে
 তোমার ! বাইব চল যথায় শিবিরে
 চিন্তাকুল চিন্তামণি দাসের বিহনে ।
 বাজিছে মঙ্গলবাণ, শুন কান দিয়া
 ত্রিদশ-আলয়ে শূর ।” শুনিলা সুরধী
 ত্রিদিব-বাদিত্র-ধ্বনি—স্বপনে যেমনি
 মনোহর ! বাহিরিলা আশুগতি দৌছে,
 শার্দূল অবর্তমানে, নাশি শিশু যথা
 নিষাদ, পবনবেগে ধায় উর্দ্ধশ্বাসে
 প্রাণ লয়ে, পাছে ভীমা আক্রমে সহসা,
 ছেরি গতজীব শিশু, বিবশা বিবাদে !
 কিংবা যথা স্রোণপুত্র অশ্বখামা রথী,
 মারি সুষ্প পঞ্চ শিশু পাণ্ডব-শিবিরে
 নিশীথে, বাহিরি, গেলা মনোরথগতি,
 হরষে তরাসে ব্যগ্র, চর্যোদন যথা
 তথ-উরু কুরুরাজ কুরুক্ষেত্ররণে !
 মায়ার প্রসাদে দৌছে অদৃষ্ট, চলিলা
 যথায় শিবিরে শূর মৈথিলী-বিলাসী ।

প্রণমি চরণাঙ্ঘ্রিতে, সৌমিত্রি কেশরী
 নিবেদিলা কর-পুটে ;—“ও পদ-প্রসাদে,

রঘুবংশ-অবতংস, জয়ী রক্ষোরণে
 এ কিঙ্কর ! গতজীব মেঘনাদ বলী
 শক্রজিৎ !” চুপি শিরঃ আলিঙ্গি আদরে
 অমুজ্জ, কহিলা প্রভু সজলনয়নে ;—

“লভিহু সীতায় আজি তব বাহুবলে,
 হে বাহুবলেজ ! ধন্ত বীরকূলে তুমি !
 স্মৃতিজ্ঞা জননী ধন্ত ! রঘুকুলনিধি
 ধন্ত পিতা দশরথ, জন্মদাতা তব !
 ধন্ত আমি তবাগ্রজ ! ধন্ত জন্মভূমি
 অযোধ্যা ! এ যশঃ তব ঘোষিবে জগতে
 চিরকাল ! পূজ কিস্ত বলদাতা দেবে,
 প্রিয়তম ; নিজবলে দুর্বল সতত
 মানব ! সু-ফলে দেবের প্রসাদে !”

মহামিত্র বিতীর্ণে সন্তাপি সুরেরে
 কহিলা বৈদেহীনাথ ;—“শতক্ষণে, সখে,
 পাইহু তোমার আমি এ রাক্ষসপুরে ।
 রাঘবকুলমঙ্গল তুমি রক্ষোবেশে !
 কিনিলে রাঘবকূলে আজি নিজগুণে,
 গুণমণি ! গ্রহরাজ দিননাথ যথা,
 মিত্রকুলরাজ তুমি, কহিহু তোমারে !
 চল সবে, পূজি তাঁরে, শুভকরী যিনি
 শঙ্করী ।” কুসুমাসার বৃষ্টিলা আকাশে
 মহানন্দে দেববৃন্দ ; উল্লাসে নাদিল,
 “জয় সীতাপতি জয় !” কটক চৌদিকে,—
 আতঙ্কে কনক-লঙ্কা আগিলা সে রবে !

১। সংবর—পরিত্যাগ কর।

৩। বিধান—নিয়ম, আজ্ঞা।

১০। শার্দূলী—ব্যগ্রী। অবর্তমানে—অনুপ-
 স্থিতিকালে। ১১। নিষাদ—ব্যর্থ। ১২। আক্রমে—
 আক্রমণ করে। ১৩। গতজীব—গতপ্রাণ অর্থাৎ
 মৃত। বিবশা—অধীর।

১। অবতংস—অলঙ্কার। ২২। শঙ্করী—
 মঙ্গলদায়িনী, অর্থাৎ ভবানী, দুর্গা। কুসুমাসার—
 পুষ্পবৃষ্টি।

২৪। কটক—সৈন্ত।

ইতি শ্রীমেঘনাদবধ-কাব্যে বোধো নাম ষষ্ঠঃ সর্গ।

সপ্তম সর্গ

উদীলা আদিত্য এবে উদয়-অচলে,
পদ্মপর্ণে পুষ্প দেব পদ্মযোনি যেন,
উন্নীলি নয়নপদ্ম স্নুগ্রসন্ন-ভাবে,
চাহিলা মহীর পানে! উল্লাসে হাসিলা
কুসুমকুন্তলা মহী, মুক্তামালা গলে।
উৎসবে মঙ্গলবাস্ত্র উথলে যেমতি
দেবালয়ে, উথলিল স্নুস্বরলহরী
নিকুঞ্জে। বিমল জলে শোভিল নলিনী;
হলে সমপ্রেমাকাঙ্ক্ষী হেম স্বর্ধ্যমুখী।

নিশার শিশিরে যথা অবগাহে দেহ
কুসুম, প্রমীলা সতী, সুবাসিত জলে
স্নানি পীনপয়োধরা বিনাশিলা বেগী।
শোভিল মুকুতাপীতি সে চিকণকেশে,
চঞ্জমার রেখা যথা ঘনাবলীমাবে
শরদে! রতনময় কঙ্কণ লইলা
ভূমিতে যুগালভুজ স্নুযুগালভুজা;—
বেদনিল বাহু, আহা, দৃঢ় বাধে যেন,
কঙ্কণ! কোমল কর্ণে স্বর্ণকণ্ঠমালা
ব্যধিত কোমল কর্ণে! সন্ধানি বিন্ময়ে
বসন্তসৌরভা সখী বাসন্তীরে, সতী
কহিলা;—“কেন লো, সহি, না পারি পরিতে
অলঙ্কার? লঙ্কাপুরে কেন বা শুনিছি
রোদন-নিলাদ দূরে, হাহাকার ধ্বনি?
বামেতর আঁখি মোর নাচিছে সতত;
কাঁদিয়া উঠিছে প্রাণ! না জানি, স্বজন,

হায় লো, না জানি আজি পড়ি কি বিপদে?
যজ্ঞাগারে প্রাণনাথ, যাও তাঁর কাছে,
বাসন্তি! নিবার যেন না যান সমরে
এ কুদিনে বীরমণি। কহিও জীবনেশে,
অহুরোধে দাসী তাঁর ধরি পা-দুখানি!”

নীরবিলা বীণাবাগী; উত্তরিলা সখী
বাসন্তী;—“বাড়িছে ক্রমে শুন কান দিয়া,
আর্তিনাদ, স্নুবদনে! কেমনে কহিব
কেন কাঁদে পুরবাসী? চল আশুগতি
দেবের মন্দিরে যথা দেবী মনোদরী
পূজিছেন আশুতোষে। মন্ত রণ-মদে,
রথ, রথী, গজ, অশ্ব, চলে রাজপথে;
কেমনে যাইব আমি যজ্ঞাগারে, যথা
সাক্ষিছেন রণবেশে সদা রণজয়ী
কান্ত তব, সীমন্তিনি?” চলিলা দুজনে
চন্দ্রচূড়ালয়ে, যথা রক্তকুলেশ্বরী
আরাধেন চন্দ্রচূড়ে রক্তিতে নন্দনে—
রথা! ব্যগ্রচিত্ত পৌছে চলিলা সমরে।

বিরসবদন এবে কৈলাস-সদনে
গিরিশ। বিবাদে ঘন নিশ্বাসি ধুর্জটি,
হৈমবতী-পানে চাহি কহিলা;—“হে দেবি,
পূর্ণ মনোরথ তব; হত রথিপতি
ইজ্জতিং কাল-রণে! যজ্ঞাগারে বলী
সৌমিত্রি, নাশিল তারে মায়ার কৌশলে!
পরম ভকত মম রক্তকুলনিধি,
বিধুমুখি! তার দুঃখে সদা দুঃখী আমি।
এই যে ত্রিশূল, সতি, হেরিছ এ করে,
ইহার আঘাত হ’তে শুকুতর বাজে
পুষ্পশোক! চিরস্থায়ী, হায়, সে বেদনা,—

২। পদ্মপর্ণ—পদ্মপত্র। পদ্মযোনি—ব্রহ্মা।

৩। হলে সমপ্রেমাকাঙ্ক্ষী—ভূমিতে তুল্যপ্রেম-
কাঙ্ক্ষী, অর্থাৎ স্বর্ধ্যোদয়ে নলিনী জলে যেক্রপ
প্রফুল্লিত হয়, স্বর্ধ্যমুখী হলে তক্রপ। স্বর্ধ্যমুখী—
পুষ্পবিশেষ, এই পুষ্প দ্বিবাভাগে বিকসিত থাকে,
রাত্রিকালে নিবীলিত হয়, এজন্য স্বর্ধ্যের প্রতি
স্বর্ধ্যমুখীর নলিনীর সহিত সমপ্রেম বর্ণিত
হইয়াছে।

১২। জানি—জান করিয়া।

৪। অহুরোধে—অহুরোধ করে।

৫। বীণাবাগী—বীণার শ্রায় স্তমধুরতাবাগী।
এ হলে বীণাবাগী—প্রমীলা।

১৪। সীমন্তিনি—হে স্তমধুরি।

১২। ধুর্জটি—শিব।

সর্বহর কাল তাহে না-পারে হরিতে !
কি করে রাবণ, সতি, শুনি হত রণে
পুত্রবর ? অকস্মাৎ মরিবে, যত্নপি
নাহি রক্ষি রক্ষে আমি রুদ্রতেজোদানে !
তুমিহু বাসবে, সাধি, তব অহুরোধে ;
দেহ অহুমতি এবে তুহি দশাননে ।”

উত্তরিল। কাভ্যারনী ;—“যাহা ইচ্ছা কর,
ত্রিপুরারি ! বাসবের পুরিবে বাসনা,
ছিল তিচ্ছা তব পদে, সকল তা এবে ।
দাসীর ভক্ত, প্রভু, দাশরথি রথী ;
এ কথাটি, বিশ্বনাথ, থাকে যেন মনে !
আর কি কহিবে দাসী ও পদ-রাজীবে ?”

হাসিয়া মরিল। শূলী বীরভদ্র শূরে ।
তীষণ-মুরতি রথী প্রণমিলে পদে
সাত্ত্বিক, কহিল। হর ;—“গতজীব রণে
আজি ইন্দ্রজিৎ, বৎস ! পশি যজ্ঞাগারে,
নাশিল সৌমিত্রি তারে উমার প্রসাদে ।
ভরাহুল দূতকুল এ বারতা দিতে
রক্ষোনাথে । বিশেষতঃ, কি কোশলে বলী
সৌমিত্রি নাশিলা রণে হৃদয় রক্ষসে,
নাহি জানে রক্ষোদূত ! দেব ভিন্ন, রথি,
কার সাধ্য দেবমারা বুঝে এ জগতে ?
কনক-লঙ্কার নীচ্র যাও, ভীমবাহ,
রক্ষোদূতবেশে তুমি ; ভর, রুদ্রতেজে,
নিকরানন্দনে আজি আমার আদেশে ।”

চলিলা আকাশ-পথে বীরভদ্র বলী
ভীমাকৃতি ; স্যোমচর নমিলা চৌদিকে
সত্যে ; সৌন্দর্য্যতেজে হীনতেজাঃ রবি,
সুধাংগু নিরংগু যথা সে রবির তেজে ।
ভরকরী শূলছায়া পড়িল ভূতলে ।
গভীর নিনাদে নাদি অম্বরশিপি
পূজিলা ভৈরবদূতে । উত্তরিল। রথী
রক্ষঃপুরে ; পদচাপে ধর ধর ধরি
কাপিল কনক-লঙ্কা, বৃক্ষশাখা যথা
পক্ষী গরুড় বৃক্ষে পড়ে উড়ি যবে ।

পশি যজ্ঞাগারে শূর দেখিলা ভূতলে

বীরেন্দ্র ! প্রহর, হার, কিংগুক যেমতি
ভূপতিত বনমাঝে প্রভঞ্জন-বলে ।
সজল-নয়নে বলী হেরিলা কুমারে ।
ব্যথিল অমর-হিয়া মর-দুঃখ হেরি ।

কনক-আসনে যথা দশানন রথী,
রক্ষঃকুল-চূড়ামণি, উত্তরিল। তথা
দূতবেশে বীরভদ্র, ভস্মরাশি-মাঝে
গুপ্ত বিভাবস্থ-সম তেজোহীন এবে ।
প্রণামের ছলে বলী আশীষি রাক্ষসে,
দাঁড়াইলা কর-পুটে, অকস্ময় আশি,
সম্মুখে । বিস্ময়ে রাজা হুথিল। ;—“কি হেতু,
হে দূত, রগনা তব বিরত সাধিতে
স্বকর্ষ ? মানব রাম, নহ তুভ্য তুমি
রাঘবের, তবে কেন, হে সন্দেশ-বহ,
মলিন বদন তব ? দেবদৈত্যাজরী
লঙ্কার পঙ্কজরবি সাজিছে সমরে
আজি, অমঙ্গল-বার্তা কি মোরে কহিবে ?
মরিল রাঘব যদি তীষণ অশনি-
সম প্রহরণে রণে, কহ সে বারতা,
প্রসাদি তোমায়ে আমি ।” বীরে উত্তরিল।
হৃদ্যবেশী ;—“হার, দেব, কেমনে নিবেদি
অমঙ্গল বার্তা পদে, কুত্র প্রাণী আমি ?
অভয় প্রদান অগ্রে, হে কর্ত্ত্বরপতি,
কর দাসে !” ব্যগ্রচিত্তে উত্তরিল। বলী ;—

“কি ভয় তোমার, দূত ? কহ যরা করি,—
গুতান্তত ঘটে তবে বিধির বিধানে ।
দানিহু অভয়, যরা কহ বার্তা মোরে ।”

বিরূপাক্ষচর বলী রক্ষোদূতবেশী,
কহিল। ;—“হে রক্ষঃশ্রেষ্ঠ, হত রণে আজি
কর্ত্ত্বর-কুলের গর্ভ মেঘনাদ রথী !”

যথা যবে যোর-বনে নিবাদ বিংশিলে
মৃগেজে নব্ব শরে, গজি ভীমনাদে
পড়ে মহীতলে হরি, পড়িলা ভূপতি
সত্য ! সচিববৃন্দ, হাহাকার-রবে,

৪। মর—যাহাদের মৃত্যু আছে অর্থাৎ
মহুযাদি ।

১০। কর-পুটে—করযোড়ে ।

১৪। সন্দেশ-বহ—বার্তাবহ অর্থাৎ দূত ।

২৬। তবে—সংসারে ।

২৮। বিরূপাক্ষচর—শিবদূত ।

৩৩। হরি—সিংহ ।

- ১। সর্বহর—সর্বনাশক । কাল—সময় ।
১২। পদরাজীবে—পাদপদ্মে ।
১৩। শূলী—শূলভারী অর্থাৎ মহাদেব ।
১৫। হর—শিব ।

বেডিল চৌদিকে শূরে ; কেহ বা আনিল
কুশীতল বারি পাত্রে, বিউনিল কেহ ।

কৃত্তভেজে বীরভক্ত আশু চেতনিলা
রক্ষাবরে । অগ্নিকণা পরশে যেমতি
বারুদ, উঠিয়া বলী, আদেশিলা দূতে ;—

“কহ, দূত, কে বখিল চির-রণজয়ী
ইঙ্গাজিতে আজি রণে ? কহ শীঘ্র করি ।”

উত্তরিলা ছদ্মবেশী ;—“ছদ্মবেশে পশি
নিকুণ্ডিলা-যজ্ঞাগারে সৌমিত্রে কেশরী,
রাজেন্দ্র, অস্তায় যুদ্ধে বখিল কুমতি,
বীরেন্দ্রে ! প্রকুর, হায়, কিংগুক যেমতি
ভূপতিত বনমাঝে প্রতপ্তন-বলে,
মন্দিরে দেখিছ শূরে । বীরশ্রেষ্ঠ তুমি,
রক্ষণাধ, বীরকর্ষে ভুল শোক আজি ।
রক্ষঃকুলান্ননা, দেব, আশ্রিবে মহীরে
চক্ষঃভলে । পুত্রহানী শত্রু যে দুর্হতি,
ভীম প্রহরণে তারে সংহারি সংগ্রামে,
তোম ভূমি, মহেষ্ণাস, পৌরজনগণে ।”

আচম্বিতে দেবদূত অদৃশ হইলা,
স্বর্গায় সৌরভে সভা পূরিল চৌদিকে ।
দেখিলা রাক্ষসনাথ লীর্ণজটাবলী,
ভীষণ ত্রিশূল-ছায়া । কৃতান্তলি-পুটে
প্রণমি, কহিলা শৈব,—“এত দিনে, প্রভু,
ভাগ্যহীন ভূত্যে এবে পড়িল কি মনে
তোমার ? এ মায়া, হায়, কেমনে বুঝিব
মৃত আমি, মায়াময় ? কিন্তু অগ্রে পালি
আজ্ঞা তব, হে সর্বজ্ঞ ! পরে নিবেদিব
যা কিছু আছে এ মনে ও রাজীবপদে ।”

সরোবে—তেজস্বী আজি মহাকৃত্তভেজে—
কহিলা রাক্ষসশ্রেষ্ঠ ;—“এ কনকপুরে,
ধনুর্ধর আছ যত, সাজ শীঘ্র করি
চতুরঙ্গ ! রণরঙ্গে ভুলিব এ জালা—
এ বিষম জালা যদি পারি রে ভুলিতে !”

উৎখলিল সভাতলে দুষ্কৃতির ধ্বনি,
শৃঙ্গনিদাদ যেন, প্রলয়ের কালে,
বাজাইল শৃঙ্গবরে গম্ভীর নিনাদে ।

যথা সে তৈরব রবে কৈলাসশিখরে
সাজে আশু ভূতকুল, সাজিল চৌদিকে
রাক্ষস ; টলিল লক্ষা বীরপদভরে !
বাহিরিল অগ্নিবর্ণ রথগ্রাম বেগে
স্বর্ণধ্বজ ; ধ্বজ-বর্ণ বারণ, আক্ষালি
ভীষণ মুগুর শুভে ; বাহিরিল হেবে
তুরঙ্গম, চতুরঙ্গে আইলা গজিয়া
চামর, অমর-ক্রাস ; রথিবন্ধ সহ
উদগ্র, সমরে উগ্র ; গজবন্ধ মাঝে
বান্দল, জীমূতবন্ধ-মাঝারে যেমতি
জামূতবাহন বস্ত্রী ভীম বস্ত্র করে !
বাহিরিল হহকারি অসিলোমাবলী
অশ্বপতি ; বিড়ালাক পদাতিক-দলে,
মহাত্মকর রক্ষঃ, দুর্দদ সমরে !
আইল পতাকা দল, উড়িল পতাকা,
ধুমকেতুরাশি যেন উদিল সহসা
আকাশে ! রাক্ষসবান্ধ বাজিল চৌদিকে ।

যথা দেবভেজে জন্মি দানবনাশিনী
চণ্ডী, দেব-অস্ত্রে সতী সাজিলা উল্লাসে
অট্টহাসি, লক্ষাধামে সাজিলা তৈরবী
রক্ষঃকুল-অনীকিনী—উগ্রচণ্ডা রণে ।
গজরাজতেজঃ ভূজে ; অশ্বগতি পদে ;
স্বর্ণরথ শিরঃ-চূড়া ; অকল পতাকা
রত্নময় ; ভেরী, তুরী, দুন্দুভি, দামায়া
আদি বান্ধ সিংহনাদ ! শেল, শক্তি, জাটি,
তোমর, তোমর, শূল, যুষল, মুগুর,
পট্টিশ, নারাচ, কোস্ত—শোভে দম্ভরূপে ;
জনমিল নয়নামি সাজোয়ার তেজে !
ধর ধর ধরে মহী কাঁপিলা সঘনে ;

৪। রথগ্রাম—রথসমূহ ।

৫। বারণ—হস্তী ।

৭। তুরঙ্গম—অশ্ব ।

৮। চামর—রাক্ষসবিশেষ ।

২। উদগ্র—এক জন রক্ষঃ । ২১-২২। রক্ষঃকুল-
অনীকিনী, গজরাজতেজঃ ভূজে ইত্যাদি দ্বারা
দানব-দলনী চণ্ডীর সমতা প্রাপ্ত হইয়াছে, যথা—
রাক্ষসসেনার সহিত গজরাজ ছিল, কিন্তু চণ্ডীর
ভূজে গজরাজের বল ছিল, অর্থাৎ চণ্ডী স্বীয় হস্ত
দ্বারাই হস্তীর কার্য সমাধা করিয়াছিলেন । অশ্বগতি
পদে ইত্যাদি স্থলেও পূর্বের ভ্রায় উপমা-উপমেয়-
ভাব কল্পনা করিয়া লইতে হইবে ।

২। বিউনিল—বিউনি করিল, অর্থাৎ বাতাস
করিল । বিউনি—পাখা ।

১৬। পুত্রহানী—পুত্রহন্তা অর্থাৎ যে পুত্রকে
হনন করে ।

২৩। শৈব—শিবভক্ত ।

(হৃর্জয় উভয় কুল) কে জানে কি ঘটে ?—
হয় ত মজিবে মহী, প্রলয়ে যেমতি,
আজি ; এ বিপুল সৃষ্টি যাবে রসাতলে !”

আশীষিয়া স্নুকেশিনী কেশব-বাসনা
দেবেশে, লঙ্কায় মাতা সজ্জরে ফিরিলা
অবর্ণ-বনবাহনে ; পশি স্বমন্দিরে,
বিবাদে কমলাসনে বসিলা কমলা,—
আলো করি দশ দিশ রূপের কিরণে,
বিরস-বদন, মরি, রক্ষঃ-কুল-হুঃখে ।

রণমদে মত্ত সাজে রক্ষঃকুলপতি ;—
হেমকূট-হেমশৃঙ্গ-সমোচ্ছল তেজে
চৌদিকে রথীন্দ্রদল । বাজিছে অদূরে
রণবাণ ; রক্ষোক্ষজ উড়িছে আকাশে,
অসংখ্য রাক্ষসবৃন্দ নাদিছে হুঙ্কারে ।
হেনকালে সভাতলে উতরিলা রাণী
মল্লোদরী, শিশুশূন্ত নীড় হেরি যথা
আকুল কপোতী, হায় ! ধাইছে পক্ষাতে
সখীদল । রাজপদে পড়িলা মহিষী ।

যতনে সতীরে তুলি, কহিলা বিবাদে
রক্ষোবাজ ;—“বাম এবে, রক্ষঃ-কুলেশ্বরি,
আমা দৌহা প্রতি বিধি ! তবে যে বাঁচিছি
এখনও, সে কেবল প্রতিবিধিৎসিতে
মৃত্যু তার ; যাও ফিরি শূন্ত ঘরে ভূমি ;—
রণক্ষেত্রযাত্রী আমি, কেন রোধ মোরে ?
বিলাপের কাল, দেবি, চিরকাল পাত্বে !
বৃথা রাজ্যস্বখে, সতি, জলাঞ্জলি দিয়া,
বিরলে বসিয়া দৌহে শ্রবিত তাহারে
অহরহঃ । যাও ফিরি ; কেন নিবাহিবে
এ দৌহাশ্রি অশ্রুদীপে, রাণী মল্লোদরি ?
বনস্রুশোভন শাল ভূপতিত আজি ;
চূর্ণ ভুজতম শৃঙ্গ গিরিবরশিরে ;
গগনরতন শশী চিররাহগ্রাসে !”

ধরাধরি করি সখী লইলা দেবীরে
অবরোধে ! ক্রোধভরে বাহিরি, ঠৈরবে
কহিলা রাক্ষসনাথ, সোধেধি রাক্ষসে ;—
“দেব-দৈত্য-নর-রণে যার পরাক্রমে
জয়ী রক্ষঃ-অনীকিনী ; যার শরজালে

কাতর দেবেজ সহ দেবকুল-রথী ;
অতল পাতালে নাগ, নর নরলোকে ;
হত সে বীরেশ আজি অস্তায় সমরে,
বীরবৃন্দ ! চোরবেশে পশি দেবালয়ে,
সৌমিত্রি বহিল পুস্ত্রে নিরস্ত্র সে যবে
নিভূতে ! প্রবাসে বৃথা মনোহুঃখে মরে
প্রবাসী, আসন্নকালে না ছেরি সন্মুখে
স্নেহপাত্র তার যত—পিতা, মাতা, ভ্রাতা,
দয়িতা—মরিল আজি স্বর্ণলঙ্কাপুরে,
স্বর্ণলঙ্কা-অলঙ্কার ! বহুকালাবধি
পালিয়াছি পুলসম তোমা সবে আমি ;
জিজ্ঞাসহ ভূমণ্ডলে, কোন্ বংশখ্যাতি
রক্ষোবংশখ্যাতিসম ? কিন্তু দেব-নরে
পর্যাবি কীর্তিবৃক্ষ রোপিহু জগতে
বৃথা ! নিদাক্ষণ বিধি, এত দিনে এবে
বামতম মম প্রতি ; তেঁই শুকাইল
জলপূর্ণ আলবাল অকাল-নিদাঘে !
কিন্তু না বিলাপি আমি । কি ফল বিলাপে !
আর কি পাইব তারে ? অশ্রুধারিধারা,
হায় রে, ভবে কি কভু কৃতান্তের হিয়া
কঠিন ? সমরে এবে পশি বিনাশিব
অধম্মী সৌমিত্রি মূঢ়ে, কপট-সমরী ;—
বৃথা যদি যত্ন আজি, আর না ফিরিব—
পদার্পণ আর নাহি করিব এ পুরে
এ জন্মে । প্রতিজ্ঞা মম এই, রক্ষোরথি !
দেব-দৈত্য-নর-ভ্রাস তোমরা সমরে,
বিশ্বজয়ী ; শ্রি তারে, চল রণস্থলে ;—
মেঘনাদ হত রণে, এ বারতা শুনি,
কে চাহে বাঁচিতে আজি এ কর্করকূলে,
কর্করকূলের গর্ভে মেঘনাদ বসী !”

নিরবিলা মহেষ্वास নিশ্বাসি বিবাদে ।
ক্লোভে রোষে রক্ষঃ-সৈন্য নাদিলা নির্দোষে,
তিতিয়া মহীরে, মরি, নয়ন-আসারে ।

২। নাগ—সর্প । ৬। নিভূত—নির্জন স্থান ।
৭। আসন্নকালে—মৃত্যুসময়ে । ৯। দয়িতা—স্ত্রী ।
১৪। বামতম—অত্যন্ত প্রতিকূল । ১৭। আলবাল—
বৃক্ষের চতুর্দিকে জলরক্ষার্থ যে গোলাকার বাধ ।
অকাল—অসময় । নিদাঘ—গ্রীষ্ম । ২০। কপট-
সমরী—কুটবুদ্ধকারী ।

৩৩। তিতিয়া—ভিজাইয়া । নয়ন-আসারে—
অশ্রুধারায় ।

১৬। নীড়—পক্ষীর বাসা ।

৩৪। অবরোধ—অস্তঃপুর ।

৩৭। শরজাল—বাণসমূহ ।

শুনি সে ভীষণ শব্দ নাদিল। গম্ভীরে
রঘুসৈন্ত। ত্রিদিবেজ নাদিল। ত্রিদিবে।
কুবিলা বৈদেহীনাথ, সৌমিত্রি কেশরী,
সুগ্রীব, অঙ্গদ, হনু, নেতুনিধি যত
রক্ষোযম ; নল, নীল, শরত স্মৃতি,—
গজিল বিকট ঠাট জয়রাম-নাদে ;
মঞ্জিলা জীমূতবৃন্দ আবরি অধরে ;
ইরন্দে ধাঁধি বিশ্ব, গজিল অশনি ;
চামুণ্ডার হাসিরাশিসদৃশ হাসিল
সৌদামিনী, যবে দেবী হাসি বিনাশিলা
দুর্জয় দানবদলে, মত্ত রণমদে।
ভুবিলা তিমিরপুঞ্জ তিমির-বিনাশী
দিনমণি ; বায়ুদল বহিল চৌদিকে
বৈশ্বানরখাসরূপে ; জলিল কাননে
দাবাগ্নি ; প্রাবন নাদি গ্রাসিল সহস্রা
পুতী, পল্লী ; ভূকম্পনে পড়িল ভূতলে
অট্টালিকা, তরুরাজী ; জীবন ত্যজিল
উচ্চ কাঁদি জীবকুল, প্রলয়ে যেমতি !

মহাভয়ে ভীতা মহী কাঁদিয়া চলিলা
বৈকুণ্ঠে। কনকাসনে বিরাজেন যথা
নাথব, প্রণমি সাম্রী আরাদিলা দেবে ;—
“বারে বারে অধীনীরে, দয়াসিদ্ধ তুমি,
হে রমেশ, তরাইলা বহু মুক্তি ধরি ;—
কৃষ্ণপুষ্ঠে তিষ্ঠাইলা দাসীরে প্রলয়ে
কৃষ্ণরূপে ; বিরাজিহু দশন-শিখরে
আমি, (শশাঙ্কের দেহে কলঙ্কের রেখা-
সদৃশী) বরাহমূর্তি ধরিল। যে কালে,
দীনবন্ধু ! নরসিংহবেশে বিনাশিয়া
হিরণ্যকশিপু দৈতা, জুড়ালে দাসীরে।
খর্কিলা বলীর গর্জ খর্কাকার হলে,
বায়ন। বাঁচিহু, প্রভু, তোমার প্রসাদে।
আর কি কহিব, নাথ ? পদাশ্রিতা দাসী,
ঠেই পাদপদ্মতলে এ বিপত্তিকালে।”

হাসি স্তম্ভুর স্বরে স্তম্ভিলা মুরারি ;—
“কি হেতু কাতরা আজি, কহ, জগন্নাথ:
বসুধে ? আশ্রাসে আজি কে, বৎসে, তোমারে ?”

উত্তরিলা কাঁদি মহী ;—“কি না তুমি জান,
সর্বজ্ঞ ? লঙ্কার পানে দেখ, প্রভু, চাহি।
রণে মত্ত রক্ষোবাজ ; রণে মত্ত বলী
রাঘবেজ ; রণে মত্ত ত্রিদিবেজ রথী !
মদকল করিজেয় আশ্রাসে দাসীরে !
দেবাকুতি রথিপতি সৌমিত্রি কেশরী
বধিলা সংগ্রামে আজি ভীম মেঘনাদে ;
আকুল বিষমশোকে রক্ষঃকুলনিধি
করিল প্রতিজ্ঞা, রণে মারিবে লক্ষ্মণে ;
করিলা প্রতিজ্ঞা ইন্দ্র রক্ষিতে তাহারে
বীরদর্পে ;—অবিলম্বে, হায়, আরম্ভিবে
কাল-রণ, পীতাম্বর, স্বর্ণ-লঙ্কাপুরে,
দেব, রক্ষঃ, নর রোবে। কেমনে সহিব
এ ঘোর যাতনা, নাথ, কহ তা আমারে ?”

চাহিলা রমেশ হাসি স্বর্ণলঙ্কাপানে।
দেখিলা রাক্ষসবল বাহিরিছে দলে
অসংখ্য, প্রতিঘ-অন্ধ, চতুষ্করুণী।
চলিছে প্রতাপ আগে জগৎ কাঁপায়ে ;
পশ্চাতে শব্দ চলে শ্রবণ বধির ;
চলিছে পরাগ পরে দৃষ্টপথ রোধি
ঘন ঘনাকাররূপে। টলিছে সঘনে
স্বর্ণলঙ্কা ! বহির্ভাগে দেখিলা ত্রীপতি
রঘুসৈন্ত ; উর্ষিকুল সিন্ধুযুগে যথা
চির-অরি প্রভঞ্জন দেখা দিলে দূরে।
দেখিলা পুণ্ডরীকাক্ষ, দেবদল বেগে
ধাইছে লঙ্কার পানে, পক্ষিরাজ যথা
গরুড়, হেরিয়া দূরে সদা ভক্ষ্য ফলী,
হকারে ! পুরিছে বিশ্ব গম্ভীর নির্ঘোষে,
পলাইছে যোগিকুল যোগ-যাগ ছাড়ি ;
কোলে করি শিশুকুলে কাঁদিছে জননী,
ভয়াকুলা ; জীবব্রজ ধাইছে চৌদিকে
ছন্নমতি ! ক্ষণকাল চিঠি চিন্তামণি
(যোগীন্দ্র-মানস-হংস) কহিলা মহীরে ;—

- ১। শব্দ—শব্দ। ৪। নেতুনিধি—নেতৃশ্রেষ্ঠ।
৭। মঞ্জিলা—মঞ্জ অর্থাৎ গম্ভীরধ্বনি করিলেন।
জীমূতবৃন্দ—মেঘসমূহ। ৮। ইরন্দ—বজ্রাঘ্নি।
১০। সৌদামিনী—বিদ্যুৎ। ১২। তিমিরপুঞ্জ—অন্ধ-
কাররাশি। তিমিরবিনাশী—অন্ধকারনাশক।
১৫। প্রাবন—জল-প্রাবন অর্থাৎ বজ্র।
২৪। কৃষ্ণ—কঙ্কপ। দশন-শিখরে—দন্তের
অগ্রভাগে।

- ২। আশ্রাসে—আশ্রয় অর্থাৎ ক্লেশ দেয়।
৮। মদকল—মদমত্ত।
২০। প্রতিঘ-অন্ধ—রাগাক্ষ।
২৩। পরাগ—ধূলি। উর্ষিকুল—চেউসমূহ।

“বিবর বিপদ, সতি, উপস্থিত দেখি
ভব পক্ষে ! বিরূপাক্ষ, ক্রুদ্ধভেজোদানে,
ভেজস্বী করিলা আজি রক্ষ:কুলরাজে ।
না হেরি উপায় কিছু ; বাহ তাঁর কাছে,
মেদিনী ।” পদারবিন্দে কাদি উত্তরিল।
বহুক্ষর। ;—“হায়, প্রভু, দুঃস্থ সংহারী
ত্রিশূলী ; সতত রত নিধনসাধনে !
নিরন্তর তমোগুণে পূর্ণ ত্রিশুরারি ।
কাল-সর্প-সাধ, শৌরি, সদা দ্বন্দ্বাইতে,
উগরি বিষাদি, জীব ! দয়ালিঙ্গ তুমি,
বিশ্বস্তর ; বিশ্বভার তুমি না বহিলে,
কে আর বহিবে, কহ ? বাচাও দাসীরে,
হে ত্রিপতি, এ মিনতি ও রাজা চরণে ।”

উত্তরিল। হাসি বিহু ;—“যাও নিজ স্থলে,
বহুধে ; সাধিব কার্য তোমার, সহস্রিঃ
দেববীর্ঘ্য । না পারিবে রক্ষিতে লক্ষণে
দেবেশ্বর, রাক্ষস-দুঃখে দুঃখী উমাপতি ।”

মহানন্দে বহুক্ষর। গেলা নিজস্থলে ।
কহিলা গরুড়ে প্রভু ;—“উড়ি নভোদেশে
গুরুদ্বান, দেবভেজঃ হর আজি রণে,
হরে অশুরাশি যথা ভিমিরারি রবি ;
কিংবা তুমি, বৈনভের, হরিল। যেমতি
অমৃত । নিস্তেজ দেবে আমার আদেশে ।”

বিস্তারি বিশাল পক্ষ, উড়িলা আকাশে
পক্ষিরাজ ; মহাহায়া পড়িল ভূতলে,
ঈধারি অবৃত বন, গিরি, নদ, নদী ।

যথা গৃহমাঝে বহি জলিলে উস্তেজে,
গবাক্ষ-দ্বয়ারে পথে বাহিরায় বেগে
শিখাপুঞ্জ, বাহিরিল চারি দ্বার দিয়া
রাক্ষস, নিনাদি রোবে ; গর্জিল চৌদিকে
রঘুসৈন্ত ; দেববৃন্দ পশিলা সমরে ।
আইলা মাতঙ্গবর ঐরাবত, মাতি
রণরজে ; পৃষ্ঠদেশে দস্তোলিনিক্ষেপী
সহস্রাক্ষ, দীপ্যমান মেরুশৃঙ্গ যথা
রবিকরে, কিংবা ভান্ন মধ্যাহ্নে ; আইলা
শিখিবজরথে রথী স্বন্দ তারকারি

সেনানী ; বিচিত্র রথে চিত্ররথ রথী ;
কিন্নর, গন্ধর্ব্ব, বক্ষ, বিবিধ বাহনে ।
আতঙ্কে শুনিলা লক্ষা স্বর্গীয় বাজনা ;
কাঁপিল চমকি দেশ অমর-নিনাদে !

সাতাঁকে প্রণমি ইজ্ঞে কহিলা নৃমণি ;—
“দেবকুলদাস দাস, দেবকুলপতি !
কত যে করিহু পুণ্য পূর্ব্বজন্মে আমি,
কি আর কহিব তার ? তেঁই সে লভিহু
পদাশ্রয় আজি ভব এ বিপত্তি-কালে,
বজ্রপাণি ! তেঁই আজি চরণ-পরশে
পবিত্রিলা ভূমণ্ডল, ত্রিমিবনিবাসী !”

উত্তরিল। স্বরীশ্বর সম্ভাষি রাঘবে ;
“দেবকুলপ্রিয় তুমি, রঘুকুলমণি ;
উঠি দেবরথে, রথি, নাশ বাহবলে
রাক্ষস অধর্ম্মচারী । নিজ কর্ম্ম-দোষে
মজে রক্ষ:কুলনিধি ; কে রক্ষিবে তারে ?
লভিহু অমৃত যথা যথি জলদলে,
লঙতণ্ডি লক্ষা আজি, দণ্ডি নিশাচরে,
সাক্ষী মৈথিলীরে, শূর, অর্পিবে তোমারে
দেবকুল ! কত কাল অতল-সলিলে
বসিবেন আর রমা, ঈধারি জগতে ।”

বাজিল তুমুল রণ দেবরক্ষানরে ।
অশুরাশিসম কহু ঘোষিল চৌদিকে
অবৃত ; টকারি ধমুঃ ধমুঃকর বলী
রোষিলা শ্রবণপপ ! গগন ছাইয়া
উড়িল কলধকুল, ইরশ্বদ-তেজে
ভেদি বর্ম্ম, চর্ম্ম, দেহ, বহিল প্লাবনে
শোণিত ! পড়িল রক্ষানরকুলরথী ;
পড়িল কুঞ্জরপুঞ্জ, নিকুঞ্জে যেমতি
পত্র প্রভঞ্জনবলে ; পড়িল নিনাদি
বাজিরাঙ্গী ; রণভূমি পুরিল ভৈরবে !

আক্রমিলা সুরবন্দে চতুরঙ্গ বলে
চামর—অমরত্রাস । চিত্ররথ রথী
সৌরভেজঃ রণে শূর পশিলা সংগ্রামে,
বারণারি সিংহ যথা হেরি সে বারণে ।
আহ্বানিল ভীমরবে স্ত্রীমবে উদগ্র

- ৭। নিধন—মারণ, বিনাশ ।
২২। বৈনভের—বিনতানকন গরুড় ।
৩৪। সহস্রাক্ষ—সহস্রচক্ষুঃ অর্থাৎ ইন্দ্র ।
৩৫। ভান্ন—হর্ষা ।

- ২। বাহন—যে বহন করে অর্থাৎ অশ্ব-হস্তাদি ।
২৩। কহু—শব্দ, শীথ । কলধকুল—বাণসমূহ ।
২২। কুঞ্জরপুঞ্জ—হস্তিসমূহ ।
৩৫। সৌরভেজঃ—হর্ষাতুল্য দীপ্তিশালী ।

রথীশ্বর ; রথচক্র ঘুরিল ঘর্ষরে
শতজলশ্রোতোনাথে । চালাইলা বেগে
বান্ধল মাতঙ্গযুগে, যুগনাথ যথা
দুর্বার, হেরিয়া দূরে অন্ধদে ; কবিতা
যুবরাজ, রোষে যথা সিংহশিশু হেরি
মৃগদলে । অসিলোমা, তীক্ষ্ণ-অসি করে,
বাজিরাজী সহ ক্রোধে বেড়িল শরতে
বীরবর্ষ । বিড়ালাক (বিক্রপাক যথা
সর্বনাশী) হনু সহ আরস্তিলা কোপে
সংগ্রাম । পশিলা রণে দিব্য রথে রথী
রাঘব, দ্বিতীর, আহা, স্বরীশ্বর যথা
বজ্রধর ! শিখিধ্বজ তখন তারকারি,
সুন্দর লক্ষণ শূরে দেখিলা বিশ্বয়ে
নিজ প্রতিমূর্ত্তি মর্ন্ত্যে ! উড়িল চৌদিকে
ঘনরূপে রেণুশাশি ; টলটল টলে
টলিলা কনক-লঙ্কা ; গজ্জিলা জলধি ।
সৃজিলা অপূর্ণ ব্যূহ শটীকান্ত বলী ।

বাহিরিলা রক্ষোবাজ পুষ্পক-আরোহী ;
ঘর্ষিল রথচক্র নির্ঘোষে, উগরি
বিফুলিঙ্গ ; তুরদম হেবিল উল্লাসে ।
রতনসম্ভবা বিভা নয়ন ধাঁধিয়া,
ধায় অগ্রে, উবা যথা, একচক্র রণে
উদেন আদিত্য যবে উদয়-অচলে !
নাটিল গম্ভীরে রক্ষ : হেরি রক্ষোনাথে ।

সম্ভাবি সারথিবরে, কহিলা সুরথী ;—
“নাহি যুগ্মে নর আজি, হে হৃত, একাকী,
দেখ চেয়ে ! ধুমপুঞ্জ অগ্নিশাশি যথা,
শোভে অস্তুরারিদল রঘুসৈন্ত-মাঝে !
আইলা লঙ্কার ইন্দ্র গুনি হত রণে
ইন্দ্রজিৎ ।” স্মরি পুত্রে রক্ষ :কুলনিধি,
সরোষে গজ্জিয়া রাজা কহিলা গম্ভীরে ;—

“চালাও, হে হৃত, রথ, যথা বজ্রপাগি
বাসব ।” চলিল রথ মনোরথগতি ।
পলাইল রঘুসৈন্ত, পলায় যেমনি
মদকল করিরাজে হেরি, উর্দ্ধ্বাসে
বনবাসী ! কিংবা যথা ভীমাকৃতি ঘন,
বজ্র-অগ্নিপূর্ণ, যবে উড়ে বায়ুপথে

ঘোরনাদে, পশুপক্ষী পলায় চৌদিকে
আতঙ্কে ! টঙ্কারি ধনুঃ তীক্ষ্ণতর শরে
মুহূর্ত্তে ভেদিলা ব্যূহ বীরেন্দ্রকেশরী,
সহজে প্রাবন যথা ভাঙে ভীমাঘাতে
বালিবন্ধ ! কিংবা যথা ব্যাঘ্র নিশাকালে
গোষ্ঠবৃতি । অগ্রসরি শিখিধ্বজ রথে,
শিজিনি আকর্ষি রোষে তারকারি বলী
রোধিলা সে রথগতি । কৃতাজ্জলি-পুটে
নমি শূরে লঙ্কেশ্বর কহিলা গম্ভীরে ;—
“শঙ্করীশঙ্করে, দেব, পুঞ্জে দিবানিশি
কিঙ্কর ! লঙ্কায় তবে বৈরিদল-মাঝে
কেন আজি হেরি তোমা ? নরাধম রামে
হেন আহুকূল্য দান কর কি কারণে,
কুমার ? রথীন্দ্র তুমি ; অস্তায় সমরে
মারিল নন্দনে মোর লক্ষ্মণ ; মারিব
কপটসমরী মুঢ়ে ; দেহ পথ ছাড়ি !”

কহিলা পার্শ্বতীপুত্র :—“রক্ষিব লক্ষ্মণে,
রক্ষোবাজ, আজি আমি দেবরাজাদেশে ।
বাহুবলে, বাহুবল, বিমুখ আমরা,
নতুবা এ মনোরথ নারিবে পূর্ণিতে !”

সরোষে তেজস্বী আজি মহাক্রুদ্ধভেজে,
হঙ্কারি হানিল অস্ত্র রক্ষ :কুলনিধি
অগ্নিসম, শরজালে কাতরিয়া রণে
শক্তিধরে ! বিজয়ারে সম্ভাবি অভয়া
কহিলা ;—“দেখ লো, সখি, চাহি লঙ্কাপানে,
তীক্ষ্ণশরে রক্ষেশ্বর বিধিছে কুমারে
নির্দয় ! আকাশে দেখ, পক্ষীন্দ্র হরিছে—
দেবভেজঃ ; যা লো তুই সৌদামিনীগতি,
নিবার কুমারে, সই । বিদরিছে হিয়া
আমার, লো সহচরি, হেরি রক্তধারা
বাহার কোমল দেহে । ভকত-বৎসল
সদানন্দ ; পুত্রাধিক স্নেহেন ভকতে ;
তুইই সে রাবণ এবে দুর্বার সমরে,
স্বজন !” চলিলা আশু সৌরকররূপে

- ৫। বালিবন্ধ—বালির বাঁধ ।
- ৬। গোষ্ঠবৃতি—গোয়ালের বেড়া ।
- ৭। শিজিনি—ধনুকের ছিলা ।
- ১৪। কুমার—কার্ত্তিকের ।
- ২৩। কাতরিয়া—কাতর করিয়া ।
- ২৪। শক্তিধর—কার্ত্তিকের ।
- ৩২। স্নেহেন—স্নেহ করেন ।

- ৮। বীরবর্ষ—বীরশ্রেষ্ঠ ।
- ২০। বিফুলিঙ্গ—অগ্নিকণা ।
- ২৬। হে হৃত—হে সারথি ।

নীলাশ্বরপথে দূতী। সঘোষি কুমারে
বিধুমুখী কর্ণমূলে কহিলা;—“সংবর
অস্ত্র তব, শক্তির, শক্তির আদেশে।
মহারাজ্যতেজে আজি পূর্ণ লক্ষ্যপতি !
ফিরাইলা রথ হাসি স্বল্প তারকারি
মহাশূর। সিংহনাদে কটক কাটিয়া
অসম্ম্য, রাক্ষসনাথ ধাইলা সঘরে
ঐরাবত-পৃষ্ঠে যথা দেব বজ্রপাণি।

বেড়িল গঙ্কর নর শত প্রসরণে
রক্তেজে; হুকারি শূর নিরস্ত্রিলা সবে
নিমিষে, কালাঘ্নি যথা ভস্মে বনরাজি।
পলাইলা বীরদল জলাঞ্জলি দিয়া
লক্ষ্যায়! আইলা রোষে দৈত্যকুল-অরি,
হেরি পার্শ্বে কর্ণ যথা কুরুক্ষেত্ররণে।

ভীষণ তোমর রক্ত: হানিলা হুকারি
ঐরাবতশির: লক্ষ্য। অর্ধপথে তাহে
শর বৃষ্টি স্বরীষুর কাটিলা সঘরে।
কহিলা কর্ণরপতি গর্বে সুরনাথে;—
“যার ভয়ে বৈজয়ন্তে, শচীকান্ত বলি,
চির-কম্পমান তুমি, হত সে রাবণি,
তোমার কৌশলে, আজি কপট-সংগ্রামে !
তেই বুঝি আসিয়াছ লক্ষ্যপুরে তুমি,
নির্লঙ্ক ! অবধ্য তুমি, অমর; নহিলে
দম্ভে শমন যথা, দমিতাম তোমা
যুহুর্ন্তে!—নারিবে তুমি রক্তিতে লক্ষ্যণে,
এ মম প্রতিজ্ঞা, দেব !” ভীম গদা ধরি,
লক্ষ্য দিয়া রথীশ্বর পড়িলা ভূতলে,
সঘনে কাঁপিলা মহী পদযুগভরে,
উরুদেশে কোষে অসি বাজিল ঝন্ঝনি !

হুকারি কুলিনী রোষে ধরিলা কুলিশে।
অমনি হরিল ভেজ: গরুড়; নারিলা
লাড়িতে দম্ভোলি দেব দম্ভোলিনিক্ষেপী !

প্রহারিলা ভীম গদা গজরাজশিরে
রক্তোরাজ, প্রভঞ্জন যেমতি, উপাড়ি
অস্ত্রভেদী মহীকহ, হানে গিরিশিরে
ঝড়ে! ভীমাঘাতে হস্তী নিরস্ত্র, পড়িলা
হাঁটু গাড়ি। হাসি রক্ত: উঠিলা স্বরথে।
যোগাইলা যুহুর্ন্তেকে মাতলি সারথি
স্বরথ; ছাড়িলা পথ দিতিস্মৃতরিপু
অভিমান। হাতে ধম্ব:, ঘোর সিংহনাদে
দিব্য রথে দাশরথি পশিলা সংগ্রামে।

কহিলা রাক্ষসপতি;—“না চাহি তোমা
আজি, হে বৈদেহীনাথ ! এ ভব-মণ্ডলে
আর এক দিন তুমি জীব নিরাপদে !
কোথা সে অমুজ তব কপট-সমরী
পামর ? মারিব তারে; যাও ফিরি তুমি
শিবিরে, রাঘবশ্রেষ্ঠ !” নাদিলা ভৈরবে
মহেষ্ণাস, দূরে শূর হেরি রামাভুজে।
রথপালে সিংহ যথা, নাশিছে রাক্ষসে
শূরেন্দ্র; কভু বা রথে, কভু বা ভূতলে।

চলিল পুন্ডক বেগে ঘর্ষরি নির্ঘোষে;
অগ্নিচক্র-সম চক্র বর্ষিল চৌদিকে
অগ্নিরাশি; ধূমকেতু-সদৃশ শোভিল
রথচূড়ে রাজকেতু! যথা হেরি দূরে
কপোত, বিস্তারি পাখা, ধায় বাজপতি
অঘরে; চলিলা রক্ত: হেরি রণভূমে
পুন্ডহা সৌমিত্রি শূরে; ধাইলা চৌদিকে
হুঙ্কারে দেব নর রক্তিতে শূরেন্দ্রে।
ধাইলা রাক্ষস-বৃন্দ হেরি রক্তোনাথে।

বিড়ালাক রক্ত:শূরে বিমুখি সংগ্রামে
আইলা অজ্ঞানাপুত্র,—প্রভঞ্জনসম
ভীমপরাক্রম হনু, গজি ভীমনাদে।

যথা প্রভঞ্জনবলে উড়ে তুলারাশি
চৌদিকে, রাক্ষসবৃন্দ পলাইলা রড়ে
হেরি যমাকৃতি বীরে। কবি লক্ষ্যপতি
চোক চোক শরে শূর অহিরিলা শূরে।

- ১। নীলাশ্বর-পথ—আকাশপথ।
- ৬। কটক—সৈন্ত।
- ৯। প্রসরণ—প্রতিসরণ, বেটন।
- ১০। নিরস্ত্রিলা—নিরস্ত্র করিলেন।
- ১৪। পার্শ্ব—পৃথাপুত্র অর্জুন।
- ২১। কোষ—তরবারির খাপ।
- ৩০। কুলিনী—বল্লী, ইন্দ্র।
- ৩২। দম্ভোলি—বজ্র।

- ৬। মাতলি—ইজের সারথি।
- ১৬। জীব—জীবিত থাক।
- ২৫। পুন্ডহা—পুন্ডহস্তা অর্থাৎ যে পুন্ডকে ধারে।
- ২৯। অজ্ঞানাপুত্র—হনুমান।
- ৩৬। অহিরিলা—অহির করিলেন।

অধীর হইলা হনু, ভূধর যেমতি
ভুকম্পনে ! পিতৃপদ অরিলা বিপদে
বীরেজ্ঞ, আনন্দে বায়ু নিজ বল দিলা
নন্দনে, মিহির যথা নিজকরদানে
ভূধন কুমুদবাছা স্তম্ভাংগুলিধিরে ।
কিন্তু মহাক্রুদ্ধভেজে তেজস্বী সুরধী
নৈকেষয়, নিবারিলা পবনভনয়ে ;—
ভঙ্গ দিয়া রণরঙ্গে পলাইলা হনু ।

আইলা কুড়িক্যাপতি, বিনাশি সংগ্রামে
উদগ্রে বিগ্রহপ্রিয় । হাসিয়া কহিলা
লঙ্কানাথ ;—“রাজ্যভোগ ভাজি কি কুক্ষেণে,
বর্ষর, আইলি তুই এ কনকপুরে ?
ব্রাহ্মবধু তারা তোর তারাকারা রূপে ;
তারে ছাড়ি কেন হেথা রথিকুল-মাঝে
তুই, যে কিকিঙ্ক্যানাথ ? ছাড়িহু, যা চলি
স্বদেশে ! বিধবাদশা কেন ঘটাইবি
আবার তাহার, মৃত ? দেবর কে আছে
আর তার ?” ভীমরবে উত্তরিলা বলী
সুরধী ;—“অধর্ম্মাচারী কে আছে জগতে
তোর সম, রক্ষো রাজ ? পরদারালোভে
সবংশে মজিলি, দুষ্ট ! রক্ষঃকুলকালি
তুই, রক্ষঃ ! মৃত্যু তোর আজি মোর হাতে ।
উদ্ধারিব মিত্রবধু বধি আজি তোরে ।”

এতেক কহিয়া বলী গর্জি নিক্ষেপিলা
গিরিশৃঙ্গ । অনঘর আধারি ধাইল
শিখর ; স্তম্ভীক শরে কাটিলা সুরধী
রক্ষো রাজ, খান খান করি সে শিখরে ।
টকারি কোদণ্ড পুনঃ রক্ষঃ-চূড়ামণি
তীকৃতম শরে শূর বিধিলা সুরধীবে
হুঙ্কারে ! বিধমাঘাতে ব্যথিত স্তম্ভতি,
পলাইলা ; পলাইল সত্রাসে চৌদিকে
বয়ুসৈন্ত, (জল যথা জাঙাল ভাঙিলে)
কোলাহলে ; দেবদল, তেজোহীন এবং,
পলাইলা নর সহ, ধুম সহ যথা
যায় উড়ি অগ্নিকণা বহিলে প্রবলে
পবন ! সম্মুখে রক্ষঃ হেরিলা লক্ষ্মণে
দেবাক্তি ! বীরমদে হৃদয় সমরে

রাবণ, নাদিলা বলী হুঙ্কার রবে ;—
নাদিলা সৌমিত্রি শূর নির্ভয় হৃদয়ে,
নাদে যথা মন্তকরী মন্তকরিনাদে !
দেবদত্ত ধনুঃ ধবী টকারিলা রোষে ।

“এতক্ষেণে, রে লক্ষ্মণ,”—কহিলা সরোষে
রাবণ ;—“এ রণক্ষেত্রে পাইহু কি তোরে,
নরাধম ? কোথায় এবে দেব বজ্রপাণি ?
শিখিধ্বজ শক্তিধর ? মঘকুলপতি,
ব্রাতা তোর ? কোথা রাজ্য সুরধী ? কে তোরে
রক্ষিবে, পামর, আজি ? এ আসন্নকালে
সুমিত্রো জননী তোর, কলত্র উন্মিলা,
ভাব দোহে ! মাংস তোর, মাংসাহারী জীবে
দিব এবং ; রক্তস্রোতঃ শুবিবে ধরণী !
কুক্ষেণে সাগর পার হইলি, দুর্মতি,
পশিলি রাক্ষসালয়ে চোরবেশ ধরি,
হরিলি রাক্ষসরত্ন—অমূল্য জগতে ।”

গর্জিলা ভৈরবে রাজা বসাইয়া চাপে
অগ্নিশিখাসম শর ; ভীম সিংহনাদে
উত্তরিলা ভীমনাদী সৌমিত্রি কেশরী ;—
“ক্ষত্রকুলে জন্ম মম, রক্ষঃকুলপতি,
নাহি ডরি যমে আমি ; কেন ডরাইব
তোমায় ? আকুল ভূমি পুত্রশোকে আজি,
যথাসাধ্য কর, রথি ; আগু নিবারিব
শোক তব, প্রেরি তোমা পুত্রবর যথা !”

বাজিল তুমুল রণ ; চাহিলা বিন্ময়ে
দেব নর দোহা পানে ; কাটিলা সৌমিত্রি
শরজাল যুহুর্মুহুঃ হুঙ্কার রবে !
সবিন্ময়ে রক্ষো রাজ কহিলা ;—“বাখানি
বীরপণা তোর আমি, সৌমিত্রি কেশরি !
শক্তিধরাধিক শক্তি ধরিস, সুরধি,
তুই ; কিন্তু নাহি রক্ষা আজি মোর হাতে !”

অরি পুত্রবরে শূর, হানিলা সরোষে
মহাশক্তি ! বজ্রনাদে উঠিলা গর্জিয়া,
উজ্জলি অঘরদেশ সৌদামিনীরূপে,
ভীষণ রিপুনেশিনী ! কাপিলা সভয়ে
দেব, নর ! ভীমাঘাতে পড়িল ভূতলে
লক্ষ্মণ, নক্ষত্র যথা ; বাজিল বন্মনি

১। ভূধর—যে পৃথিবীকে ধারণ করে, অর্থাৎ
পর্বত । ৪। মিহির—সূর্য্য । ২০। পরদারা-
লোভে—পরস্ত্রীলোভে ।

২৫। অনঘর—আকাশ ।

৩। মন্তকরী—মস্তকহতী ।

১১। কলত্র—স্ত্রী ।

১৭। চাপ—ধনুঃ ।

দেব-অস্ত্র, রক্তশ্রোতে আতাহীন এবে ।
সপন্নগ গিরিসম পড়িলা স্মৃতি ।

গহন কাননে যথা বিঁধি স্নগবরে
কিরাত অব্যর্থ শরে, ধায় ক্রতগতি
ভার পানে ; রথ ত্যজি রক্ষোবাজ বলাই
ধাইলা ধরিতে শবে ! উঠিল চৌদিকে
আর্জুনাদ ! হাহাকারে দেব-নর-রথী
বেড়িলা সৌমিত্রি শূরে । কৈলাসসদনে
শঙ্করের পদতলে কহিলা শঙ্করী ;—
“নারিল লক্ষ্মণে, প্রভু, রক্ষঃকুলপতি
সংগ্রামে । ধূল্য পড়ি যায় গড়াগড়ি
স্মিত্রিজনকন এবে ! তুঘিলা রাক্ষসে,
ভকত-বৎসল তুমি ; লাঘবিলা রণে
বাসবের বীরগর্ভ ; কিন্তু তিক্ত করি,
বিরূপাক্ষ, রক্ষ, নাথ, লক্ষ্মণের দেহে !”

হাসিয়া কহিলা শূলী বীরভ্র শূরে ;—

ইতি শ্রীমেঘনাদবধ-কাব্যে শক্তিনির্ভেদো নাম সপ্তমঃ সর্গঃ ।

“নিবার লঙ্কেশে, বীর !” মমোরথ-গতি,
রাবণের কর্ণমূলে কহিলা গম্ভীরে
বীরভ্র ; “যাও ফিরি স্বর্ণলঙ্কাধামে,
রক্ষোবাজ ! হত রিপু, কি কাজ সমরে ?”

স্বপ্নসম দেবদূত অদৃশ্য হইলা ।

সিংহনাদে শূরসিংহ আরোহিলা রথে ;
বাজিল রাক্ষস-বান্ধ, নাদিল গম্ভীরে
রাক্ষস ; পশিলা পুরে রক্ষঃ-অনীকিনী—
রণবিজয়িনী ভীমা, চামুণ্ডা যেমতি
রক্তবীজে নাশি দেবী, তাণ্ডবি উল্লাসে,
অট্টহাসি রক্তাধরে, কিরিলো নিনাদি,
রক্তশ্রোতে আর্দ্রদেহ ! দেবদল মিলি
স্তম্ভিলা সতীরে যথা, আনন্দে বন্দিলা
বন্দিবৃন্দ রক্ষঃসেনা বিজয়সংগীতে !

হেথা পরাভূত বৃদ্ধে, মহা-অভিমানে,
সুরদলে সুরপতি গেলা সুরপুরে ।

অষ্টম সর্গ

রাজকাজ সাধি যথা, বিরাম-মন্দিরে,
প্রবেশি, রাজেন্দ্র খুলি রাখেন যতনে
কিরীট ; রাখিলা খুলি অন্তাচলচূড়ে
দিনান্তে শিরের রত্ন তমোহা মিহিরে
দিনদেব । তারাদলে আইলা রজনী ;
আইলা রজনীকান্ত শান্ত সুধানিধি ।

শত শত অগ্নিরাশি জ্বলিল চৌদিকে
রণক্ষেত্রে । ভূপতিত যথায় সুরথী
সৌমিত্রি, বৈদেহীনাথ ভূপতিত তথা
নীরবে । নয়নজল, অবিরল বহি
জ্বালাহে সহ মিশি, তিতিছে মহীরে,

গিরিদেহে বহি যথা, মিশ্রিত গৈরিকে,
পড়ে তলে প্রস্রবণ ! শূভমনাঃ খেদে
রঘুসৈন্ত ;—বিভীষণ বিভীষণ রণে,
কুমুদ, অন্নদ, হনু, নল, নীল বলাই,
শরভ, সুমালী, বীরকেশরী সুবাহ,
সুগ্রীব, বিষম সবে প্রভুর বিবাদে !

চেতন পাইয়া নাথ কহিলা কাভরে ;—

“রাজ্য ত্যজি, বনবাসে নিবাসিহু যবে,
লক্ষ্মণ, কুটীরধারে, আইলে যামিনী,
ধনু করে, হে সুধরি, জাগিতে সতত
রক্ষিতে আমার তুমি ; আজি রক্ষঃ-পুরে—
আজি এই রক্ষঃ-পুরে অগ্নি-মাঝে আমি,
বিপদ-সলিলে মগ্ন ; তবুও তুলিয়া

২। সপন্নগ—সসর্প ।

৬। শব—মৃতদেহ ।

১৩। লাঘবিলা—লাঘব করিলেন অর্থাৎ কমাইলেন ।

১৭। বিরাম-মন্দিরে—বিশ্রামগৃহে ।

২০। তমোহা—অন্ধকারনাশক । মিহির—সূর্য্য ।

১০। তাণ্ডবি—তাণ্ডব অর্থাৎ নৃত্য করিয়া ।

১৭। গৈরিক—ধাতুবিশেষ ।

১৮। প্রস্রবণ—স্রবণ ।

আমায়, হে মহাবাহু, লভিছ তুতলে
বিরাম ? রাখিবে আজি কে, কহ, আমারে ?
উঠ, বলি ! কবে তুমি বিরত পালিতে
ব্রাতৃ-আজ্ঞা ? তবে যদি মম ভাগ্যদোষে—
চিরভাগ্যহীন আমি—ভ্যজিলা আমারে,
প্রাণাধিক, কহ, শুনি কোন্ অপরাধে
অপরাধী তব কাছে অত্যাগী জানকী ?
দেবর লক্ষণে স্বরি রক্ষঃকারাগারে
কাদিছে সে দিবানিশি। কেমনে ভুলিলে—
হে ভাই, কেমনে তুমি ভুলিলে হে আজি
নাহুসম নিত্য যারে সেবিতে আদরে !
হে রাঘবকুলচূড়া, তব কুলবধ,
রাখে বাঁধি পৌলস্ত্যের ? না শান্তি সংগ্রামে
হেন দৃষ্টমতি চোরে, উচিত কি তব
এ শয়ন—বীরবীর্যে সর্বভুকসম
দুর্কীর সংগ্রামে তুমি ? উঠ, ভীমবাহু,
রঘুকুল-জয়কেতু ! অসহায় আমি
তোমা বিনা, যথা রণী শূন্যচক্র রণে !
তোমার শয়নে হনু বলহীন, বলি,
গুণহীন ধনুঃ যথা ; বিলাপে বিষাদে
অঙ্গদ ; বিষন্ন মিতা স্ত্রীণী বসুমতি,
অধীর কর্ণুরোস্তম্ব নিভীষণ রণী,
ব্যাকুল এ বর্জিত ! উঠ, ঘরা করি,
জুড়াও নয়ন, ভাই, নয়ন উন্মীলি !
“কিস্তি ক্লান্ত যদি তুমি এ দুরন্ত রণে,
ধনুর্ধর, চল ফিরি যাই বনবাসে।
নাহি কাজ, প্রিয়তম, সীতার উদ্ধারি,—
অভাগিনী ! নাহি কাজ বিনাশি রাক্ষসে।
তনয়-বৎসলা যথা স্ত্রীজা জননী
কান্দেন সরযুতীরে, কেমনে দেখাব
এ মুখ, লক্ষণ, আমি, তুমি না ফিরিলে
সঙ্গে যোর ? কি কহিব, সুধিবেন যবে

মাতা,—‘কোথা, রামতনু, নয়নের মণি
আমার অক্ষর তোর ?’ কি বলে বুঝাব
উন্মীলা বধুরে, আমি, পুরবাসী জনে ?
উঠ, বৎস ! আজি কেন বিমুখ হে তুমি
সে ব্রাতার অহরোধে, যার প্রেমবশে,
রাজ্যভোগ ত্যজি তুমি পশিলা কাননে।
সমুদ্রঃখে সদা তুমি কাদিতে হেরিলে
অশ্রময় এ নয়ন ; মুহিতে যতনে
অশ্রুধারা ; তিতি এবে নয়নের জলে
আমি, তব নাহি তুমি চাহ যোর পানে,
প্রাণাধিক ? হে লক্ষণ, এ আচার কভু
(স্ত্রীভ্রাতৃবৎসল তুমি বিদিত জগতে !)
সাজে কি তোমারে, ভাই, চিরানন্দ তুমি
আমার ! আজন্ম আমি ধর্ম্মে লক্ষ্য করি,
পূজিছ দেবতাকূলে,—দিলা কি দেবতা
এই ফল ? হে রজনি, দয়াময়ী তুমি ;
শিশির-আসারে নিত্য সরস কুসুম,
নিদাঘার্ভ ; প্রাণদান দেহ এ প্রহনে !
সুধানিধি তুমি, দেব সুধাংগু ; বিতর
জীবনদায়িনী সুধা, বাঁচাও লক্ষণে—
বাঁচাও কল্যাণময়, ভিতারী রাঘবে।”

এইরূপে বিলাপিলা রক্ষঃকুলরিপু
রণক্ষেত্রে, কোলে করি প্রিয়তমাত্মজে ;
উজ্জ্বলিলা বীরবন্দ বিধাদে চৌদিকে,
মহীক্লহবৃষ্টি যথা উজ্জ্বলে নিশীথে,
বহে যবে সমীরণ গহন বিপিনে।

নিরানন্দ শৈলমুতা কৈলাস-আলয়ে
রঘুনন্দনের দুঃখে ; উৎসঙ্গ-প্রদেশে,
ধূজটির পাদপদ্মে পড়িছে সঘনে
অশ্রুবারি, শতদলে শিশির যেমতি
প্রত্যাষে ! সুধিলা প্রভু ;—“কি হেতু, সুলক্ষি,
কাতরা তুমি হে আজি, কহ তা আমারে ?”

“কি না তুমি জান, দেব ?” উত্তরিল দেবী

১৩। পৌলস্ত্যের—পুলস্ত্যানন্দন রাবণ।

১৫। সর্বভুকসম—অগ্নিতুল্য।

২০। বিলাপে—বিলাপ করে।

২২। কর্ণুরোস্তম—রাক্ষসশ্রেষ্ঠ।

২৪। উন্মীলি—উন্মীলন করিয়া, অর্থাৎ

প্রকাশিয়া, চাহিয়া।

২৮। অভাগিনী—ইহা সীতার বিশেষণ। রামের
সীতাকে অভাগিনী বলিবার তাৎপর্য এই যে,
সীতার নিমিত্তই লক্ষণের এতাদৃশী ছয়বস্থা ঘটিয়াছে।

১৭। সরস—সরস করিয়া থাক।

১৮। প্রহনে—লক্ষণরূপ পুষ্পে।

১৯। বিতর—বিতরণ অর্থাৎ দান কর।

২৫। নিশীথে—অন্ধারাত্রে।

২৭। শৈলমুতা—গিরিবাদা।

২৮। উৎসঙ্গপ্রদেশে—ক্রোড়দেশে।

২৯। ধূজটি—মহাদেব। সঘনে—ক্রমাগত,
নিরন্তর, ঘন ঘন।

গৌরী ;—“লক্ষণের শোকে, স্বর্ণলঙ্কাপুরে,
আক্ষেপিছে রামচন্দ্র, শুন সকলগণে ।
অধীর হৃদয় মম রামের বিলাপে !
কে আর, হে বিশ্বনাথ, পূজিবে দাসীরে
এ বিধে ? বিষম লজ্জা দিলে, নাথ, আজি
আমায় ; ডুবালে নাম কলঙ্ক-সলিলে ।
তপোভঙ্গ দোষে দাসী দোষী তব পদে,
তাপসেন্দ্র ; তেঁই বুঝি দণ্ডিলা এরূপে ?
কুকর্ণে আইল ইন্দ্র আমার নিকটে !
কুকর্ণে মৈথিলীপতি পূজিল আমারে !”

নীরবিলা মহাদেবী কাদি অভিমানে ।
হাসি উত্তরিল। শব্দ ;—“এ অন্ন বিষয়ে,
কেন নিরানন্দ তুমি, নগেন্দ্র-নন্দিনি ?
প্রের রাঘবেন্দ্র শূরে কৃতান্তনগরে
যায়া সহ ; শশরীরে, আমার প্রসাদে,
প্রবেশিবে প্রেতদেশে দাশরথি রথী ।
পিতা রাজা দশরথ দিবে তারে করে
কি উপায়ে তাই তার জীবন লভিবে
আবার ; এ নিরানন্দ ত্যজ, চন্দ্রাননে !
দেহ এ ত্রিশূল মম মারায়, স্কন্ধরি !
তমোময় যমদেশে অগ্নিস্তম্ভ সম
জলি উজ্জলিবে দেশ ; পূজিবে ইহারে,
প্রেতকুল ; রাজদণ্ডে প্রজ্ঞাকুল যথা ।”

কৈলাস-সদনে চূর্ণা স্মরিল। মারারে ।
অবিলম্বে কুহকিনী আসি প্রণমিলা
অধিকার ; যুদ্ধবরে কহিলা পার্শ্বতী ;—
“যাও তুমি লঙ্কাধামে, বিশ্ববিমোহিনি !
কাদিছে মৈথিলীপতি, সৌমিত্রির শোকে
আকুল ; সঙ্ঘোধি তারে স্তম্ভুর ভাবে
লহ সন্ধে প্রেতপুরে ; দশরথ পিতা
আদেশিবে কি উপায়ে লভিবে স্তম্ভতি
সৌমিত্রি জীবন পুনঃ, আর যোধ যত,
হত এ নবর রণে । ধর পন্নকরে
ত্রিশূলীর শূল, সতি ! অগ্নিস্তম্ভ সম,
তমোময় যমদেশে জলি উজ্জলিবে
অস্ত্রবর ।” প্রণমিয়া উভায় চলিলা

যায়া । ছায়াপথে ছায়া পলাইলা দূরে,
রূপের ছটায় যেন মলিন ! হাসিল
তারাবলী—মণিকুল সৌরকরে যথা ।
পশ্চাতে খমুখে রাখি আলোকের রেখা,
সিদ্ধনীয়ে তরী যথা, চলিলা রূপলী
লঙ্কাপানে ! কতকণে উত্তরিল। দেবী
যথায় সটেন্ত্রে ক্ষুদ্র রঘুকুলমণি ।
পূরিল কনক-লঙ্কা স্বর্গীয় সৌরভে ।

রাঘবের কর্ণমূলে কহিলা জননী ;—
“বৃহৎ অশ্রবারিধারা, দাশরথি রথি,
বাটিবে প্রাণের তাই ; সিদ্ধতীর্থ-জলে
করি স্নান শীঘ্র তুমি চল মোর সাথে
যমালয়ে ; শশরীরে পশিবে, স্তম্ভতি,
তুমি প্রেতপুরে আজি শিবের প্রসাদে ।
পিতা দশরথ তব দিবেন কহিয়া
কি উপায়ে সুলক্ষণ লক্ষণ লভিবে
জীবন । হে ভীষ্মবাহু, চল শীঘ্র করি ।
স্বজিব স্তম্ভরপথ ; নির্ভয়ে, সুরথি,
পশ তাহে ; যাব আমি পথ দেখাইয়া
তবাগ্রে । স্তম্ভীর-আদি নেতৃপতি যত,
কহ সবে, রক্ষা তারা করুক লক্ষণে ।”

সবিশ্বয়ে রাঘবেন্দ্র সাবধানি যত
নেতৃনাথে, সিদ্ধতীরে চলিলা স্তম্ভতি—
মহাতীর্থ । অবগাহি পূতশ্রোতে দেহ
মহাভাগ, তুমি দেব পিতৃলোক আদি
তর্পণে, শিবির-ধারে উত্তরিল। ভরা
একাকী । উজ্জল এবে দেখিলা নুমণি
দেবতেন্দ্রঃপুঞ্জ গৃহ । কৃতাজলি-পুটে
পুষ্পাজলি দিয়া রথী পূজিলা দেবীরে ।
ভূমিয়া ভীষণ তহু স্তম্ভীর-ভূষণে—
বীরেশ, স্তম্ভর-পথে পশিলা সাহসে—
কি ভয় তাহার, দেব স্তম্ভসর যারে ?
চলিলা রাঘবশ্রেষ্ঠ তিমির কানন-
পথে পথী চলে যথা, যবে নিশাভাগে
স্তম্ভাংস্তুর অংগ পশি হাসে সে কাননে ।
আগে আগে মায়াদেবী চলিলা নীরবে ।
কতকণে রঘুবর শুনিলা চমকি

২। আক্ষেপিছে—আক্ষেপ করিতেছে ।

১৪। কৃতান্তনগরে—যমপুরে ।

১৬। প্রেতদেশ—মৃতব্যক্তিদিগের স্থান, অর্থাৎ
যমালয় ।

২১। তমোময়—অন্ধকারময় ।

৪। খমুখে—আকাশমুখে অর্থাৎ আকাশে ।

৫। সিদ্ধনীয়ে—সমুদ্রজলে । তরী—নৌকা ।

৩০। তহু—শরীর ।

কল্লোল, সহস্র শত সাগর উথলি
রোবে কল্লোলিছে যেন ! দেখিলা সতয়ে
অদূরে ভীষণ পুরী, চিরনিশাবৃত !
বহিছে পরিখারূপে বৈতরণী নদী
বজ্রনাদে ; রহি রহি উথলিছে বেগে
তরঙ্গ, উথলে যথা তপ্ত পাত্রে পয়ঃ
উজ্জ্বলিয়া ধূমপুঞ্জ, ত্রস্ত অগ্নিতেজে !
নাহি শোভে দিনমণি সে আকাশদেশে ;
কিংবা চন্দ্র, কিংবা তারা ; ঘন ঘনাবলী,
উগরি পাবকরাশি, ভ্রমে শূন্যপথে
বাতগর্ভ, গজ্জি উচ্ছে, প্রলয়ে যেমতি
পিনাকী, পিনাকে ইষু বসাইয়া রোবে !

সবিশ্বয়ে রঘুনাথ নদীর উপরে
হেরিলা অদ্বুত গেহু, অগ্নিময় কভু,
কভু ঘন ধুমাবৃত, স্কন্দর কভু বা
সুবর্ণে নিশ্চিত যেন ! ধাইছে সতত
সে সেতুর পানে প্রাণী লক্ষ লক্ষ কোটি—
হাহাকার নাদে কেহ ; কেহ বা উল্লাসে !

সুধিলা বৈদেহীনাথ ; “কহ, কৃপাময়ি,
কেন নানা বেশ সেতু ধরিছে সতত ?
কেন বা অগণ্য প্রাণী (অগ্নিশিখা হেরি
পতঙ্গের কুল যথা) ধায় সেতু পানে ?”

উত্তরিল্য মারাদেবী ;—“কামরূপী সেতু,
সীতানাথ ; পাপিপক্ষে অগ্নিময় তেজে,
ধুমাবৃত ; কিন্তু যবে আসে পুণ্য প্রাণী,
প্রশস্ত, স্কন্দর, স্বর্গে স্বর্ণপথ যথা !
ওই যে অগণ্য আত্মা দেখিছ, নৃমণি,
তাজি দেহ ভবধামে, আসিছে সকলে
প্রৈতপুরে, কর্মফল ভুক্তিতে এ দেশে ;
ধর্মপথগামী যারা যায় সেতুপথে
উত্তর ; পশ্চিম, পূর্বদ্বারে ; পাপী যারা
সাঁতারিয়া নদী পার হয় দিবানিশি
মহাক্লেশে ; যমদূত পীড়য়ে পুলিনে,

জলে জলে পাপ প্রাণ তপ্ত তৈলে যেন !
চল যোর সাথে তুমি ; হেরিবে সত্বরে
নরচক্ৰ : কভু নাহি হেরিয়াছে বাহা ।”

ধীরে ধীরে রঘুবীর চলিলা পশ্চাতে,
সুবর্ণ দেউটি সম অগ্রে কুহকিনী
উজ্জ্বলি বিকটদেশ । সেতুর নিকটে
সতয়ে হেরিলা রাম বিরাট-মুরতি
যমদূত, দণ্ডপাণি । গজ্জি বজ্রনাদে
সুধিলা কৃতান্তর ;—“কে তুমি ? কি বলে,
সশরীরে, হে সাহসি, পশিলা এ দেশে
আত্মময় ? কহ স্বরা, নতুবা নাশিব
দণ্ডাঘাতে মুহূর্ত্তেকে !” হাসি মারাদেবী
শিবের ত্রিশূল মাতা দেখাইলা দূতে ।

নতভাবে নমি দূত কহিলা সতীরে ;—
“কি সাধ্য আমার, সাধি, রোধি আমি গতি
তোমার ? আপনি সেতু স্বর্ণময় দেখ
উল্লাসে, আকাশ যথা উষার মিলনে !”
বৈতরণী নদী পার হইলা উভয়ে ।

সৌম্যর পুরীদ্বার দেখিলা সম্মুখে
রঘুপতি ; চক্রাকৃতি অগ্নি রাশি রাশি
ঘোরে অবিরাম-গতি চৌদিকে উজ্জলি !
আগ্নেয় অক্ষরে লেখা দেখিলা নৃমণি
ভীষণ তোরণ-মুখে ;—“এই পথ দিয়া
যায় পাপী দুঃখদেশে চির-দুঃখ-ভোগে ;—
হে প্রবেশি, তাজি স্পৃহা, প্রবেশ এ দেশে !”

অস্থি-চর্মসার দ্বারে দেখিলা সুরধী
জর-রোগ । কভু শীতে কাঁপে কীর্ণ তনু
থর থরি ; ঘোর দাহে কভু বা দহিছে,
বাড়বাগ্নিতেজে যথা জলদলপতি ।
পিত্ত, শ্লেষ্মা, বায়ু, বলে কভু আক্রমিছে
অপহরি জ্ঞান তার । সে রোগের পাশে
বিশাল-উদর বসে উদরপরতা ;—
অজীর্ণ ভোজন-দ্রব্য উগরি ছুর্মতি

১। কল্লোল—কলকল শব্দ । ৪। পরিখা—
গড়খাই । ৬। পয়ঃ—দুগ্ধ । ১০। পাবকরাশি
—অগ্নিরাশি ।

১২। পিনাকী—মহাদেব । পিনাক—শিবধনুঃ ।
ইষু—বাণ ।

২৩। কামরূপী—বৈষ্ণৱরূপী অর্থাৎ যখন যেমন
ইচ্ছা, সেইরূপ রূপ যে ধারণ করিতে পারে ।

৩৩। পীড়য়ে—পীড়া দেয় । পুলিনে—ভীরে ।

২২। আগ্নেয়—অগ্নিময় । ২৩। তোরণ—
ফটক । ২৫। স্পৃহা—ইচ্ছা, লোভ । ৩০। শ্লেষ্মা
—কফ । ৩২। বিশাল-উদর—লবোদর ।

৩৩। অজীর্ণ—অপাক ।

৩৩—৩৪। অজীর্ণ ভোজন-দ্রব্য ইত্যাদির তাৎপর্য
এই যে, ঔদরিক ব্যক্তির ভোজন-লালসা অধিক হা
সুতরাং সে উপাদেয় সামগ্রীর ভক্ষণ-স্পৃহায় পূর্বভক্ষি
অপাক দ্রব্যজাত উদারগপূর্বক উদর শূন্য করে

পুনঃ পুনঃ, দুই হস্তে তুলিয়া গিলিছে
 স্নান! তাহার পাশে প্রমত্ত হাঙ্গে
 ঢুলু ঢুলু ঢুলু আঁখি! নাচিছে, গাইছে
 কভু, বিবাদিছে কভু, কাঁদিছে কভু বা
 সদা জ্ঞানশূন্য মূঢ়, জ্ঞানহর সদা!
 তার পাশে ছুট কাম, বিগলিত-দেহ
 শব যথা, তবু পানী রত গো সুরতে—
 দহে হিয়া অহরহঃ কামানলতাপে!
 তার পাশে বসি যক্ষা শোণিত উগরে,
 কাসি কাসি দিবানিশি; হাঁপায় হাঁপানি—
 মহাপীড়া! বিহুচিকা, গতজ্যোতিঃ আঁখি;
 মুখমলবারে বহে লোহের লহরী
 শুভ্রজলরয়রূপে! ত্বাক্রূপে রিপু
 আক্রমিছে মুহূর্ত্তঃ; অঙ্গগ্রহ নামে
 ভয়ঙ্কর যমচর গ্রহিছে প্রবলে
 কীণ অঙ্গ, যথা ব্যাঘ্র, নাশি জীব বনে,
 রহিয়া রহিয়া পড়ি কামড়ায় তারে
 কোতুকে! অদূরে বসে সে রোগের পাশে
 উন্মত্ততা,—উগ্র কভু, আহতি পাইলে
 উগ্র অগ্নিশিখা যথা। বড় হীনবলা!
 বিবিধ ভূষণে কভু ভূষিত; কভু বা
 উলঙ্গ, সমর-রঙ্গে হরপ্রিয়া যথা
 কালী! কভু গায় গীত করতালি দিয়া
 উন্মদা; কভু বা কাঁদে; কভু হাসিরাশি
 বিকট অধরে; কভু কাটে নিজ গলা
 তীক্ষ্ণ অস্ত্রে; গিলে বিধ; ডুবে জলাশয়ে;
 গলে দড়ি! কভু, শিক! হাব-ভাব-আদি
 বিব্রমবিলাসে বামা আহ্বানে কামীরে
 কামাতুরা! মল, মূত্র, না বিচারি কিছু,
 অন্নসহ মাখি, হায়, খায়, অনায়াসে!
 কভু বা শৃঙ্খলাবদ্ধা, কভু ধীরা যথা

স্রোতোহীন প্রবাহিণী—পবন বিহনে!
 আর আর রোগ যত কে পারে বর্ণিতে?
 দেখিলা রাঘব রথী অগ্নিবর্ণ রথে
 (বন শোণিতে আর্দ্র, খর অসি করে,)
 রণে! রথযুগ্মে বসে ক্রোধ স্তম্ভবেশে;
 নয়মুণ্ডমালা গলে, নরদেহরাশি
 সমুখে! দেখিলা হত্যা, ভীম খড়্গপাণি;
 উর্দ্ধবাহ সদা, হায়, নিধন-সাধনে!
 বৃক্ষশাখে গলে রজ্জ্ব ছলিছে নীরবে
 আশ্রয়হত্যা, লোলজিহ্ব, উন্নীলিত আঁখি
 ভয়ঙ্কর! রাঘবেশ্রে সন্তানি স্নাতবে
 কহিলেন মায়াদেবী;—“এই যে দেখিছ
 বিকট শমনদূত যত, রঘুরাশি,
 নানা বেশে এ সকল ভ্রমে ভ্রমণে
 অবিশ্রাম, ঘোরবনে কিরাত যেমতি
 মুগমার্কে! পশ ভূমি কৃতাস্ত-নগরে,
 সীতাকান্ত; দেখাইব আজি হে তোমারে
 কি দশায় আশ্রুকুল জীব আশ্রয়দেশে।
 দক্ষিণ দুয়ার এই; চৌরাশী নরক-
 কুণ্ড আছে এই দেশে। চল ত্বর করি।”

পশিলা কৃতাস্তপুরে সীতাকান্ত বলী,
 দাবদগ্ধ বনে, মরি, স্বতুরাজ যেন
 বসন্ত; অমৃত কিংবা জীবশূন্য দেহে!
 অন্ধকারময় পুরী, উঠিছে চৌদিকে
 আর্দ্রনাদ; ভূকম্পনে কাঁপিছে সঘনে
 জল, স্থল; মেঘাবলী উগরিছে রোষে
 কালাম্বু; দুর্গন্ধময় সমীর বহিছে,
 লক্ষ লক্ষ শব যেন পুড়িছে শ্মশানে!

কত ক্ষণে রঘুশ্রেষ্ঠ দেখিলা সমুখে
 মহাভদ্র; জলরূপে বহিছে কল্লোলে
 কালাম্বু! ভাসিছে তাহে কোটি কোটি প্রাণী
 ছটফটি হাহাকারে! “হায় রে বিধাতঃ
 নিদ্রয়, সৃজিলি কি রে আমা সবাকারে

২। প্রমত্ত—প্রমত্ততা। নৃত্য, গীত, ক্রন্দন,
 জ্ঞান-হরণ প্রভৃতি ক্রিয়া প্রমত্ততার স্বাভাবিক লক্ষণ।

৩। যক্ষা—যক্ষাকাস।

১১। বিহুচিকা—ওলাউঠা, উদরপীড়া।

১৩। শুভ্রজলরয়রূপে—শুভ্রজলবেগরূপে অর্থাৎ
 ওলাউঠা রোগে সর্কশরীরের শোণিত জলরূপে
 পরিণত হইয়া মুখ ও মলদ্বার দিয়া বহির্গত হইতে
 থাকে। আর পিপাসা, আকর্ষণ প্রভৃতি ক্রিয়া
 ঐকান্ত রোগের প্রধান লক্ষণ। ১৪। অঙ্গগ্রহ—
 আকর্ষণ, ধনুষ্কার, বেচারোগ।

১। প্রবাহিণী—নদী।

৪। খর—তীক্ষ্ণ।

৫। স্তম্ভবেশে—সারথিবেশে।

৮। নিধনসাধনে—নাশসম্পাদনে, যারণে।

১৮। জীব—জীবিত থাকে।

২২। দাবদগ্ধ—দাবানলদগ্ধ।

২৭। দুর্গন্ধময়—দুর্গন্ধ-পূর্ণ। সমীর—সমীরণ,
 পবন।

এই হেতু ? হা দাক্ষণ, কেন না মরিছ
জঠর-অনলে যোরা মায়ের উদরে ?
কোথা তুমি, দিনমণি ? তুমি, নিশাপতি
সুধাংগু ? আর কি কত জুড়াইব আঁখি
হেরি তোমা দৌছে, দেব ? কোথা স্নত দারা,
আত্মবর্গ ? কোথা, হায়, অর্থ, যার হেতু
বিবিধ কুপথে রত ছিহ্ন রে সতত—
করিছ কুবর্ষ, ধর্মে দিয়া জলাঞ্জলি ?”

এইরূপে পাণ্ডিপ্রাণ বিলাপে সে হুদে
মুহূর্মুহুঃ । শূন্তদেশে অমনি উত্তরে
শূন্তদেশতবা বাণী ভৈরব নিনাদে ;—
“বৃথা কেন, মৃতমতি, নিম্নিসু বিধিরে
তোরা ? স্বকরম-ফল ভুলিসু এ দেশে !
পাপের ছলনে ধর্মে ভুলিলি কি হেতু ?
সুবিধি বিধির বিধি বিদিত জগতে !”

নীরবিলে দৈববাণী, ভীষণ-মুরতি
যমদূত হানে দণ্ড মন্তক-প্রদেশে ;
কাটে ক্রমি ; বজ্রনখা মাংসাহারী পাখী
উড়ি পড়ি ছায়া-দেহে ছি ডে নাড়ী-ভুঁড়ী
হহকারে ! আর্জুনাদে পূরে দেশ পাণী !

কহিলা বিষাদে মায়া রাঘবে সম্ভানি ;—

“সৌরব এ হৃদ-নাম, শুন, রঘুমণি,
অগ্নিময় ! পরধন হরে যেক্ষুধতি,
তার চিরবাস হেথা ; বিচারী যন্তপি
অবিচারে রত, সেও পড়ে এই হৃদে ;
আর আর প্রাণী যত, মহাপাপে পাণী ।
না নিবে পাবক তেথা, সদা কীট কাটে !
নহে সাধারণ অগ্নি কহিছ তোমারে,
জলে যাছে প্রেতকুল এ ঘোর নরকে,
রঘুবর ; অগ্নিরূপে বিধিরোষ হেথা
জলে নিত্য ! চল, রখি, চল, দেখাইব
কুস্তীপাকে ; তপ্ত তৈলে যমদূতে ভাজে
পাপিবৃন্দে যে নরকে ! ওই শুন, বলি,
অদূরে ক্রন্দনধ্বনি ! মায়াবলে আমি
রোষিয়াছি নাশাপথ তোমার, নহিলে

১১। শূন্তদেশতবা বাণী—আকাশ-বাণী অর্থাৎ
দৈববাণী । ১৫। সুবিধি—সুনিয়ম । বিধির—
বিধাতার । বিধি—নিয়ম । ১৮। ক্রমি—কীট,
পোকা ।

২০। পূরে—পূর্ণ করে ।

নারিতে তিষ্ঠিতে হেথা, রঘুশ্রেষ্ঠ রখি !
কিংবা চল যাই, যথা অন্ততম কূপে
কাদিছে আত্মহা পাণী হাহাকার রবে
চিরবন্দী !” কর-পুটে কহিলা নৃপতি ;—
“কম, ক্ষেমকরি, দাসে ! মরিব এখনি
পরদুঃখে, আর যদি দেখি দুঃখ আমি
এইরূপ ! হায়, বাতঃ, এ ভবমণ্ডলে
স্বচ্ছায় কে গ্রহে জন্ম, এই দশা যদি
পরে ? অসহায় নর ; কলুষকূহকে
পারে কি গো নিবারিতে ?” উত্তরিলা মায়া ;—
“নাহি বিব, মহেছাশ, এ বিপুল ভবে,
না দমে ঔষধ যারে ! যদি কেহ
অবহেলে সে ঔষধে, কে বাঁচায় তারে ?
কর্মক্ষেত্রে পাপ-সহ রণে যে স্তমতি,
দেব-কুল অমুকুল তার প্রতি সদা ;—
অভেদ্য কবচে ধর্ম আবরেন তারে !
এ সকল দণ্ড-স্থল দেখিতে যন্তপি,
হে রখি, বিরত তুমি, চল এই পথে !”

কত দূরে শীতাকান্ত পশিলা কান্তারে—

নীরব, অসীম, দীর্ঘ ; নাহি ডাকে পাখী,
নাহি বহে সমীরণ সে ভীষণ বনে,
না ফোটে কুসুমাবলী—বন-সুশোভিনী ।
স্থানে স্থানে পত্র-পুঞ্জে ছেদি প্রবেশিছে
রশ্মি, তেজোহীন কিন্তু রোগিহান্তর যথা ।

লক্ষ লক্ষ লক্ষ প্রাণী সহসা বেড়িল
সবিস্ময়ে রঘুনাথে, রঘুনাথ, মধু-ভাণ্ডে যথা
মক্ষিক । সুখিল কেহ লক্ষণ স্বরে ;—
“কে তুমি, শরীরী ? কহ, কি গুণে আইলা

৪। চিরবন্দী—চিরবন্দিত্বরূপ । আত্মঘাতী-
দিগকে চিরবন্দী বলিবার তাৎপর্য এই যে, তাহাদের
উক্ত নামক কুপনরক হইতে নিষ্কৃতি পাইবার কখনও
সম্ভাবনা নাই । ২। কলুষকূহকে—পাপকূহকে ।

১৩। অবহেলে—অবহেলা করে ।

১৪। রণে—রণ করে ।

১৬। আবরেন—আবরণ করেন, ঢাকেন ;

অর্থাৎ ধর্ম তাহাকে রক্ষা করেন । ১২। কান্তার
—চূর্ম পথ । ২৪। রোগিহান্তের সহিত কিরণা-
বলীর উপমা দিবার মর্ম এই যে, যেমন পীড়িত
ব্যক্তির হাতের কোন রস বা শক্তি নাই, সেইরূপ
কিরণজালের পত্রমধ্য দিয়া প্রবেশ করাতো কেবল
আলোকমাত্র আছে, কিন্তু তাহাতে কোন তেজঃ নাই ।

এ স্থলে? দেব কি নয়, কহ শীঘ্র করি?
কহ কথা; আমা সবে তোষ, গুণনিধি,
বাক্য-সুধা-বরিস্রণে। যে দিন হরিল
পাপ-প্রাণ যম-দূত, সে দিন অবধি
রসনা-জনিত ধ্বনি বঞ্চিত আমরা।
কুড়াল নয়ন হেরি অন্ধ তব, রথি,
বরাদ, এ কর্ণচরে কুড়াও বচনে।”

উত্তরিল। রক্ষোরিপু;—“রঘুকুলোদ্ভব
এ দাস, হে প্রেত-কুল; দশরথ রথী
পিতা, পাটেশ্বরী দেবী কৌশল্যা জননী;
রাম নাম ধরে দাস; হায়, বন-বাসী
ভাগ্য-দোষে! ত্রিশূলীর আদেশে ভেটিব
পিতার, তেঁই গো আজি এ রুতাক্ষপূরে।”

উত্তরিল। প্রেত এক;—“জানি আমি তোমা,
শূরেন্দ্র; তোমার শরে শরীর ত্যজিহু
পঞ্চবটী-বনে আমি।” দেখিলা নৃমণি
চমকি মারীচ রক্ষে—দেহ-হীন এবে!

জিজ্ঞাসিলা রামচন্দ্র;—“কি পাপে আইলা
এ ভীষণ বনে, রক্ষ; কহ তা আমারে?”
“এ শাস্তির হেতু, হায়, পৌলস্ত্য দুর্ভাগি,
রঘুরাজ!” উত্তরিল। শূত্র-দেহ প্রাণী,
“সাধিতে তাহার কার্য বঞ্চিত তোমায়ে,
তেঁই এ দুর্গতি মম!” আইল দূষণ
সহ খর, (খর যথা ভীকৃতর অসি
সমরে, সজীব যবে,) হেরি রঘুনাথে
রোবে, অভিমানে দৌছে চলি গেলা দূরে,
বিষ-দস্ত-হীন অহি হেরিলে নকুলে
বিবাদে লুকাই যথা! সহসা পুরিল
ভৈরব আরাধে বন, পলাইল রড়ে
ভূত-কুল, শুক পত্র উড়ি যায় যথা

বহিলে প্রবল ঝড়! কহিলা শূরেন্দ্র
মায়া; “এই প্রেত-কুল, শুন, রঘুমণি,
নানা কুণ্ডে করে বাস; কতু কতু আসি
ভ্রমে এ বিলাপ-বনে, বিলাপি নীরবে।
ওই দেখ যমদূত খেলাইছে রোবে
নিজ নিজ স্থানে সবে।” দেখিলা বৈদেহী-
হৃদয়-কমল-রবি, ভূত পালে পালে,
পশ্চাতে ভীষণ-মুক্তি যমদূত; বেগে
ধাইছে নিনাদি ভূত, যুগ-পাল যথা
ধায় বেগে কুধাতুর সিংহের তাড়নে
উর্দ্ধ্বাস! মায়া সহ চলিলা বিবাদে
দয়া-সিদ্ধ রামচন্দ্র সজল-নয়নে।

কত কণে আর্জ-নাদ শুনিলা শূরথী
শিহরি! দেখিলা দূরে লক্ষ লক্ষ নারী,
আভা-হীন, দিবা-ভাগে শশি-কলা যথা
আকাশে! কেহ বা ছিঁড়ি দীর্ঘ কেশাবলী,
কহিছে;—“চিকণি তোরে বাধিতাম সদা,
বাধিতে কামীর মন; ধর্মকর্ম তুলি,
উন্মাদা যৌবন-মদে!” কেহ বিদরিছে
নখে বক্ষ; কহি;—“হায়, হীরা-মুক্তা-ফলে
বিফলে কাটাছু দিন সাঝাইয়া তোরে;
কি ফল ফলিল পরে?” কোন নারী খেদে
কুড়িছে নয়ন-ধর, (নির্দয় শকুনি
মৃতজীব-ঔষধি যথা) কহিয়া, “অজ্ঞানে
রজি তোরে, পাপ চক্ষু; হানিতাম হাসি
চৌদিকে কটাক্ষশর; হৃদপর্ণে হেরি
বিভা তোর, স্থগিতাম কুরঙ্গ-নয়নে!
গরিমার পুরস্কার এই কি রে শেষে?”

চলি গেলা বামাদল কাদিয়া কাদিয়া।
পশ্চাতে রুতাক্ষ-দুতী, কুন্তল-প্রদেশে

২। তোষ—ভুট কর।

৫। রসনাজনিত ধ্বনি—রসনোচ্চারিত শব্দ
অর্থাৎ মানববাক্য।

১২। ভেটিব—সাক্ষাৎ করিব।

২০। পৌলস্ত্য—পুলস্ত্যানন্দন রাবণ।

২৪। খর—খরনামক রাক্ষস।

২৭। অহি—সর্প। নকুল—নেউল। খর-
দূষণের বিষদস্তহীন সর্পের সহিত তুলনা দিবার
তাৎপর্য এই যে, যেমন সর্পের বিষদান্ত ভাঙ্গিলে
আর বল থাকে না, সেইরূপ খর-দূষণ নামের নিকট
পরাজিত হওয়া অবধি পরাক্রমশূন্য হইয়াছে।

২৩। কুড়িছে—উপড়াইতেছে অর্থাৎ তুলিয়া
ফেলিতেছে।

২৪। অজ্ঞান—কাজল।

২৭। স্থগিতাম—স্থগা করিতাম।

২৮। গরিমার—গৌরবের। কেশাবলী প্রভৃতির

চিকণ বন্ধনাদি দ্বারা কামিগণের মনোহরণাদি পূর্বক
নানা অর্থভোগ বর্ণনাক্তর “গরিমার পুরস্কার” ইত্যাদি
বর্ণনার তাৎপর্য এই যে, কেশাবলী প্রভৃতি দ্বারা
বর্ণিত অর্থভোগ করিয়াছি, অবশেষে কি সে অর্থ-
ভোগ নরকভোগরূপে পরিণত হইল?

স্নিছে ভীষণ সর্প ; নখ অসি সম ;
রক্তাক্ত অধর ওষ্ঠ ; হুলিছে সঘনে
কদাকার স্তন-যুগ জ্বলি নাভি-তলে ;
নাশা-পণে অগ্নি-শিখা জ্বলি বাহিরিছে
ধকধকি ; নয়নাগ্নি মিশিছে তা সহ ।
সম্ভানি রাখবে মায়া কহিলা ;—“এই যে
নারী-কুল-রঘুমণি, দেখিছ সম্মুখে,
বেশ-ভূবাসক্তা সবে ছিল মহী-তলে ।
সাজিত সতত চট্টা, বসন্তে যেমতি
বন-স্থলী, কামি-মন মজ্জাতে বিস্তমে
কামাতুরা ! এবে কোণা সে রূপ-মাধুরী,
সে যৌবন-ধন ছায় ?” অমনি বাজিল
প্রতিধ্বনি,—“এবে কোণা সে রূপ-মাধুরী,
সে যৌবন-ধন, ছায় ?” কানি ঘোর রোলে
চলি গেলা বামাকুল যে যার নরকে ।

আবার কহিলা মায়া ;—পুনঃ দেখ চেয়ে
সম্মুখে, হে রক্ষসিপু,” দেখিলা নৃমণি
আর এক বামাদল সম্মোহন রূপে !
পরিমলময়কূলে মণ্ডিত কবরী,
কামাগ্নির তেজোরশি কুরঙ্গনয়নে,
মিষ্টতর সুধা-রস নধর অধরে !
দেবরাজ-কণ্ঠ-সন মণ্ডিত রতনে
গ্রীবা-দেশ ! হৃদয় স্বর্ণ-সুতার কাঁচলি
আচ্ছাদন ছলে ঢাকে কেবল দেখাতে
কুচ-কচি, কাম-ক্ধা বাজরে হৃদয়ে
কানীর ! স্নকীর্ণ কটি, নীল পটুবাঁসে,
(হৃদয় অতি) গুরু-উরু যেন ঘুণা করি
আবরণ, রক্তা-কান্তি দেখায় কোঁতুকে,
উলঙ্গ নরাজ যথা মানসের জলে
অঙ্গরীর, জল-কেলি করে তারা যবে ।

২। রক্তাক্ত—রক্তমিশ্রিত। ২২। কণ্ঠ—
গণ্ড। কবিতা সচরাচর শব্দের সহিত গ্রীবা অর্থাৎ
ঘাড়ের তুলনা দিয়া থাকেন। ২৩—২৫। হৃদয়
স্বর্ণ-সুতার কাঁচলি—স্তনাবরণ, স্তনকে আচ্ছাদন না
করিয়া বরং তাহার রুচি অর্থাৎ কান্তির বৃদ্ধিকরত
কামিগণের কামানল উদ্দীপ্ত করে। ২৫—২২।
এই জীলোকদিগের পরিধান-বসন নীলবর্ণ এবং এত
পাতলা যে, তদ্বারা উরুদেশের আবরণ দূরে থাকুক,
বরং তদ্ব্যবস্থা দিয়া আপন কান্তি সকল এমন প্রকাশ
করিতেছে যে, যেমন বস্ত্রহীন অঙ্গরীদের কান্তি
তাহাদের জলকেলিকালে প্রকাশ পায়।

বাজিছে নৃপুত্র পায়ে, নিতম্বে মেখলা ;
মৃদঙ্গের রঙ্গে, বীণা, রবাব, মন্দিরা,
আনন্দে স্বরঙ্গ সবে মন্দে মিলাইছে ।
সঙ্গীত-তরঙ্গে রঙ্গে ভাসিছে অঙ্গনা ।

রূপস-পুরুষ-দল আর এক পাশে
বাহিরিল মুহু হাসি ; স্তম্ভর যেমতি
কুন্তিকা-বল্লভ দেব কান্তিকৈয়ে বলী,
কিংবা, রতি, মনমথ মনোরথ তব !

হেরি সে পুরুষ-দলে কামমদে মাতি
কপটে কটাক্ষের হানিলা রমণী,—
কঙ্কণ বাজিল হাতে শিজিনীর বোলে ।
তপ্ত খাসে উড়ি রক্তঃ কুসুমের দামে
ধলাকূপে জ্ঞান-রবি আশু আবরিল ।
হারিল পুরুষ রণে ; হেন রণে কোণা
জিনিতে পুরুষদলে আছে হে শক্তি ?
বিহঙ্গ-বিহঙ্গী যথা প্রেম-রঙ্গে মজি
করে কেলি যথা তথা—রসিক নাগরে,
ধরি পশে বন-নাঝে রসিকা নাগরী—
কি মানসে, নয়ন তা কহিল নয়নে !

সহসা পুরিল বন হাহাকার রবে !
বিস্ময়ে দেখিলা রাম করি জড়াজড়ি
গড়াইছে ভূমিতলে নাগর-নাগরী
কামড়ি আঁচড়ি, নারি, হস্ত-পদাঘাতে ।
ছিঁড়ি চুল, কুড়ি আঁখি, নাক-মুখ চিরি
বস্ত্র-নখে । রক্ত-শ্রোতে তিতিলা ধরণী ।
ঘুঝিল উভয়ে ঘোরে, ঘুঝিল যেমতি
কীচকের সহ ভীম নারী-বেশ ধরি

৮। কিংবা হে রতিদেবি, এ সকল পুরুষ
তোমার মনোরথ মন্মথের চেয়ে স্তম্ভর ।

২—১২। পুরুষকুলদর্শনে এই সকল দুর্ভক্তা
নারীগণের কামরিপু প্রবল হওয়াতে তাহাদের
শাসবায়ু উত্তপ্ত হইয়া উঠিল এবং তাহাদের কণ্ঠস্থিত
কুসুমমালার রক্তঃ অর্থাৎ কুসুমধূলি উড়াইয়া
ইত্যাদি—ইহার তাৎপর্য এই যে, এই জীলোকেরা
কামে বিবশা হইল। পুরুষদলও তাহাদের হাবভাব-
লাবণ্যদর্শনে একবারে বিমোহিত হইয়া পড়িল।

১৬—১২। বিহঙ্গ-বিহঙ্গী যথা, এ স্থলে নারী
ও পুরুষদলের বিহঙ্গ-বিহঙ্গীর সহিত তুলনা দিবার
তাৎপর্য এই যে, রতিকালে তাহাদের যেমন
স্থানাস্থান ও সময়সময়ের বিবেচনা থাকে না, নারী
ও পুরুষগণেরও এ স্থলে সেই দশা ঘটয়া উঠিল।

বিরাতে। উত্তরি তথা যম-দূত যত
লোহের মুগুর মারি আত তাড়াইলা
হুই দলে। হুই-ভাবে কহিলা সুনরী
মায়ী রথু-কুলানন্দ রাঘব-নন্দনে ;—

“জীবনে কামের দাস, গুন বাছা, ছিল
পুরুষ ; কামের দাসী রমণী-মণ্ডলী।
কাম-কুধা পুরাইল দৌহে অবিরামে
বিসর্জি ধর্ম্মেরে, হায়, অধর্ম্মের অলে,
বর্জি লজ্জা ;—দণ্ড এবে এই যম-পুরে।
ছলে যথা মরীচিকা তৃষাতুর জনে,
মরু-ভূমে ; স্বর্ণ-কান্তি মাকাল যেমতি
মোহে কুধাতুর প্রাণে ; সেই দশা ঘটে
এ সজ্জমে ; মনোরথ বৃথা হুই দলে।
আর কি কহিব, বাছা, বুঝে দেখ তুমি।
এ দুর্ভোগ, হে স্ত্রুতগ, ভোগে বহু পাপী
মরু-ভূমে নরকাগ্রে, বিধির এ বিধি—
যোবনে অস্তায় ব্যয়ে বরসে কাকালী।
অনির্কেয় কামানল পোড়ায় হৃদয়ে ;
অনির্কেয় বিধি-রোষ কামানলরূপে
দহে দেহ, মহাবাহু, কহিহু তোমায়ে—
এ পাপি-দলের এই পুরস্কার শেষে।”

মায়ার চরণে নমি কহিলা নৃমণি ;—
“কত যে অকৃত কাণ্ড দেখিহু এ পুরে,
তোমার প্রসাদে, মাতঃ, কে পারে বর্ণিতে !
কিন্তু কোথা রাজ-ঋষি ? লইব মাগিয়া
কিশোর লক্ষণে তিকা তাঁহার চরণে—
লহ দাসে সে স্ত্রুধামে, এ মম মিনতি।”

১০—১৪। মরুভূমে মরীচিকা কেবল তৃষার
উৎপাদক মাত্র, কিন্তু তৃষার নিবারণে সে শক্তিহীন।
মাকাল ফলেরও অবিকল সেই ধর্ম্ম। এ স্ত্রুপা
স্ত্রীদল ও স্ত্রুপুত্র পুরুষদল বিধাতার দণ্ডবিধানামুসারে
উভয়ে উভয়ের মনোরথ সফল করিতে অক্ষম ;
তন্নিমিত্তই উপরি-উক্ত বিবাদ। প্রথম দর্শনে
উভয়ের মনে যে অহুরাগ জন্মে, সে অহুরাগ বৃথা
হইয়া মহাক্রোধরূপ ধারণ করে।

১৫—২১। এই অসাধারণ বর্ণনা নীতিশূভ
নহে ; প্রথমতঃ পাঠকগণের মনে ইহা অস্বাভাবিক
বোধ হইতে পারে, ফলতঃ ইহা তাহা নহে। কবি এ
কুপাপের যে দণ্ড ও স্থলে বর্ণনা করিতেছেন, তাহা
কোনমতেই এতদপেক্ষা স্নানকৌশলে প্রকাশ করা যায়
না, এই নীতিগত উপদেশবাক্য বোধ হয় সকলেরই

হাসিয়া কহিল মায়ী ;—“অসীম এ পুরী,
রাঘব, কিঞ্চিৎ মাত্র দেখাহু তোমায়ে।
ষাদশ বৎসর যদি নিরন্তর ত্রিম
কৃতান্তনগরে, শূর, আমা দৌহে, তবু
না হেরিব সর্বভাগ ! পূর্ব-দ্বারে স্ত্রুথে
পতিসহ করে বাস পতিপরায়ণা
সাধ্বীকুল, স্বর্গে, মর্ত্যে, অতুল এ পুরী
সে ভাগে ; সুরমা হস্তা স্ত্রুকানন-মাঝে,
সুরঙ্গী স্ত্রুকমলে পরিপূর্ণ সদা,
বাসন্ত সমীর চির বহিছে স্ত্রুধনে,
গাইছে স্ত্রু-পিকপুঞ্জ সদা পঞ্চস্বরে।
আপনি বাজিছে বীণা, আপনি বাজিছে
মুরজ, মন্দিরা, বাঁশী, মধু সপ্তস্বর !
দধি, দুগ্ধ, ঘৃত, উৎসে উৎখলিছে সদা
চৌদিকে, অমৃতফল ফলিছে কাননে ;
প্রদানেন পরমার আপনি অন্নদা !
চর্যা চোষা, লেহু, পেয় যা কিছু যে চাহে,
অমনি পায় সে তারে, কামধুকে যথা
কামলতা ; নহে দ্বাস, সন্তঃ ফলবতী।
নাহি কাজ যাই তথা ; উত্তর-দ্বারে
চল, বলি, কণকাল ভ্রম সে স্ত্রুদেশে।
অবিলম্বে পিতৃপদ হেরিবে, নৃমণি !”

উত্তরাভিমুখে দৌহে চলিলা সস্তরে।
দেখিলা বৈদেহীনাথ গিরি শত শত
বক্ষ্য, দম্ব, আহা, যেন দেবরোষানলে !
তুঙ্গশৃঙ্গশিরে কেহ ধরে রাশি রাশি
তুষার ; কেহ বা গজ উগরিছে মুখঃ
অগ্নি, ত্রি শিলাকূলে অগ্নিনয় স্রোতে,
আবরি গগন তম্বে, পূরি কোলাহলে
চৌদিক ! দেখিলা প্রভু মরুক্ষেত্রে শত
অসীম, উত্তপ্ত বায়ু বহি নিরবধি
তাড়াইছে বালির্বন্দে উন্মিগলে যেন !
দেখিলা তড়াগ বলী সাগর-সদৃশ
অকুল ; কোথায় ঝড়ে হুকারি উৎলে

অন্যাসে হৃদয়ঙ্গম হইবে। “যোবনে অস্তায় ব্যয়ে
বরসে কাকালী”—এই বর্ণনাটি নূতন সজ্জলিত।

২। সুরঙ্গী—সুরগোবর। ১৮। কামধুক—
স্বর্গ। কাম—ইচ্ছা, অভিলাষ। ধুক—দোহনকর্ত্তা
অর্থাৎ যিনি মনোরথ পূর্ণ করেন। ২৫। বক্ষ্য—কল-
শূভ, বাজা। ২৮। ত্রি—ত্রি করিয়া অর্থাৎ
গলাইয়া। ৩২। উন্মিগলে—তরঙ্গসমূহে।

তরঙ্গ পর্বতাকৃতি ; কোথায় পচিছে
গতিহীন জলরাশি ; করে কেলি তাহে
তীষণমুরতি ভেক, চীৎকারি গম্ভীরে !
ভাসে মহোরগরুদ্ধ, অশেষবরীরী
শেষ যথা ; হলাহল জলে কোন স্থলে ;
সাগরমহনকালে সাগরে যেমতি ।
এ সকল দেশে পাপী ব্রহ্মে, হাহারবে
বিলাপি । দংশিছে সর্প, বশিক কামড়ে,
তীষণদশন কীট ! আশুন ভূতলে,
শূন্যদেশে ঘোর নীত ! হায় রে, কে কবে
লভয়ে বিরাম ক্ষণ এ উত্তর-দ্বারে !
ক্রতগতি মায়া সহ চলিলা সুরধী ।

নিকটেয়ে তট যনে যতনে কাণ্ডারী
দিয়া পাড়ী জলারণ্যে, আশু ভেটে তারে
কুসুমবনজনিত পরিমল-সখা
শমীর ; জুড়ায় কান শুনি বহুদিনে
পিককুল-কলরব, তনরব সহ—
ভাসে সে কাণ্ডারী এবে আনন্দ-সলিলে ।
সেইরূপে রঘুবর শুনিলা অদূরে
বাস্তবানি ! চারি দিকে হেরিলা স্মৃতি
সবিস্ময়ে স্বর্গসৌধ, সুকাননরাজী
কনক-প্রস্থন-পূর্ণ ; স্থলীর্ণ সরসী,
নবকুবলয়ধাম ! কহিলা সুরধরে
মায়া ;—“এই দ্বারে, বীর, সমুখ-সংগ্রামে
পড়ি, চিরসুখ ভুঞ্জ মহারথী যত ।
অশেষ, হে মহাভাগ, সঙ্কোচ এ ভাগে
সুখের ! কানন-পথে চল, ভীমবাহ,
দেখিবে যশস্বিজনে, সজীবনী পুরী
যা সবার যশে পূর্ণ, নিকুঞ্জ যেমতি
সৌরভে । এ পৃণ্যভূমে বিধাতার হাসি
চন্দ্র-সুখ্য-ভায়া-রূপে দীপে, অহরহঃ
উজ্জলে ।” কোতুকে রথী চলিলা সখরে,
অগ্রে শূলহস্তে মায়া ! কতক্ষেণে বলী
দেখিলা সমুখে ক্ষেত্র—রক্তভূমিরূপে ।
কোন স্থলে শূলকুল শালবন যথা

বিশাল ; কোথায় হেবে তুরঙ্গমরাজী
মণ্ডিত রণভূষণে ; কোথায় গরজে
গজেন্দ্র । খেলিছে চর্মী অসি-চর্ম্ম ধরি,
কোথায় বুঝিছে মল্ল ক্ষিতি টলমলি ;
উড়িছে পতাকাচয় রণানন্দে যেন ।
কুসুম-আগনে বসি স্বর্ণ-বীণা করে,
কোথায় গাহিছে কবি, মোহি শ্রোতাকুলে,
বীরকুল-সংকীর্ণনে ! মাতি সে সঙ্গীতে,
হুকারিছে বীরদল ; বর্ষিছে চৌদিকে,
না জানি কে, পারিজাতকুল রাশি রাশি,
সুসৌরভে পূরি দেশ । নাচিছে অপ্সরা ;
গাইছে কিন্নরকুল, ত্রিদিবে যেমতি ।

কহিলা রাঘবে মায়া ;—“সত্যযুগ-রণে
সমুখসময়ে হত রথীশ্বর যত,
দেখ এই ক্ষেত্রে আজি কল্প-চূড়ামণি !
কান্ধন-শরীর যথা হেমকূট, দেখ
নিশ্চেষ্টে ; কিরীট-আভা উঠিছে গগনে—
মহাবীর্যবান্ রথী । দেবভেজোদ্ভবা
চণ্ডী ঘোরতর রণে নাশিলা শূরেশে ।
দেখ শুভে, শূলিশঙ্কুনিহ পরাক্রমে ;
তীষণ মহিষাসুরে, তুরঙ্গম-দমী
ত্রিপুরারি-অরি শূর সুরধী ত্রিপুরে ;—
বৃদ্ধ-আদি দৈত্য যত, বিখ্যাত জগতে ।
শূল উপশূল দেখ আনন্দে ভাসিছে
আত্মপ্রেমমীরে পুনঃ ।” সুখিলা স্মৃতি
রাঘব ;—“কেন না হেরি কহ দয়াময়ি,
কুন্তকর্ণ, অতিকায় নরাস্তক (রণে
নরাস্তক,) ইন্দ্রজিৎ আদি রক্ষঃ-শূরে ?”

উত্তরিলা কুহকিনী ;—“অন্ত্যেষ্টি ব্যতীত,
নাহি গতি এ নগরে, হে বৈদেহীপতি !
নগরবাহিরে দেশ, ব্রহ্মে তথা প্রাণী,
যত দিন প্রেতক্রিয়া না সাধে বান্ধবে
যতনে ;—বিধির বিধি কহিছ তোমায়ে ।
চেয়ে দেখ, বীরবর আসিছে এ দিকে
সুবীর ; অদৃষ্টভাবে থাকিব, নৃমণি,
তব সঙ্গ ; মিষ্টালাপ কর রক্তে তুমি ।”
এতক কহিয়া মাতা অদৃষ্ট হইলা ।

সবিস্ময়ে রঘুবর দেখিলা বীরেশে

৪। মহোরগরুদ্ধ—মহাসর্পসমূহ। অশেষবরীরী
—দীর্ঘদেহবিশিষ্ট ।

৫। শেষ—শেষনামক সর্প, অনন্তনাগ ।

২২। কনক-প্রস্থন-পূর্ণ—বর্ণ-কুসুম-পরিপূর্ণ ।

৩৪। রক্তভূমি—রক্তক্ষেত্র ।

২৭—২৮। প্রথম নরাস্তক এক জন রাক্ষসের নাম ।
দ্বিতীয় নরাস্তক—নরকুলের অন্তকারী অর্থাৎ বম ।

ভেজস্বী ; কিরীটচূড়ে খেলে সৌদামিনী,
ঝল-ঝলে মহাকায়ে, নয়ন ঝলসি,
আভরণ ? করে শূল, গজপতিগতি ।

অগ্রসরি শুরেখর সম্ভাষি রামেরে,
সুধিলা ;—“কি হেতু হেথা শশরীরে আজি,
রঘু-কুল-চূড়ামণি ! অস্তায় সমরে
সংহারিলে যোরে তুমি তুষিতে সুগ্রীবেরে ;
কিন্তু দূর কর ভয় ; এ রুতান্তপূরে
নাহি জানি ক্রোধ মোরা, জিতেজির হবে ।
মানবজীবনস্রোতঃ পৃথিবী-মণ্ডলে,
পঙ্কিল, বিমল রয়ে বহে সে এ দেশে ।

আমি বালী !” সলজ্জায় চিনিলা নৃমণি
রথীন্দ্র কিঙ্কিণ্যানাথে ! কহিলা হাসিয়া
বালী ;—“চল মোর সাথে, দাশরথি রথি !
ওই যে উদ্ভান, দেব, দেখিছ অনুরে
সুবর্ণকুমুময়, বিহারেন সদা

ও বনে জটায়ু রথী, পিতৃসখা তব !
পরম পীরিতি রথী পাইবেন হেরি
তোমায় ! জীবন দান দিলা মহামতি
ধর্মকর্ণে—সতী নারী রাখিতে বিপদে ;
অসীম গৌরব তেঁই ! চল স্বরা করি !”

জিজ্ঞাসিলা রক্ষারিপু ;—“কহ রূপা করি,
হে সুরথি, সমসুখী এ দেশে কি তোমা
সকলে ?” “খনির গর্ভে” উত্তরিল বালী,
“জনমে সহস্র মণি, রাঘব ; কিরণে
নহে সমতুল হবে, কহিছ তোমারে ;—
তবু আতাহীন কেবা, কহ, রঘুমণি ?”
এইরূপে মিষ্টালাপে চলিলা দুজনে ।

রম্য বনে, বহে যথা পীযুষসলিলা
নদী সদা কলকলে, দেখিলা নৃমণি,
জটায়ু গরুড়-পুত্র, দেবাকৃতি রথী ;
দ্বিরদ-রদ-নির্মিত, বিবিধ রতনে
খচিত আসনাসীন ! উৎসলে চৌদিকে
বীণাধ্বনি ! পদ্মপর্ণবর্ণ বিভারশি
উজ্জলে সে বনরাজি, চন্দ্রাতপে ভেদি
সৌরকরপুঞ্জ যথা উৎসব-আলয়ে !
চিরপরিমলময় সনীর বহিছে
বাসন্ত ! আদরে বীর কহিলা রাঘবে ;—
“জুড়ালে নয়ন আজি, নরকুলমণি

মিত্র পুত্র ! ধন্ত তুমি ! ধরিলা তোমারে
ভক্তক্ষেণে গর্ভে, শুভ, তোমার জননী !
ধন্ত দশরথ সখা, জন্মদাতা তব !
দেবকুলপ্রিয় তুমি, তেঁই সে আইলে
শশরীরে এ নগরে । কহ, বৎস, শুনি
রণ-বার্তা ! পড়েছে কি সমরে দৃশ্যতি
রাবণ ?” প্রণমি প্রভু কহিলা সুশ্বরে ;—
“ও পদ-প্রসাদে, তাত, তুমুল সংগ্রামে,
বিনাশিত্য বহ রক্ষে ; রক্ষঃ-কুলপতি
রাবণ একাকী বীর এবে রক্ষঃ-পূরে ।
তার শরে হত-জীব লক্ষণ স্তম্ভিত
অমুজ ; আইলা দাস এ দুর্গম দেশে,
শিবের আদেশে আজি । কহ, রূপা করি,
কহ দাসে, কোথা পিতা, সখা তব, রথি ?”

কহিলা জটায়ু বালী ;—“পশ্চিম-দুয়ারে
বিরাজেন রাজ-ঋষি রাজ-ঋষিদলে ।
নাহি মানা মোর প্রতি ভ্রমিতে সে দেশে ;
যাইব তোমার সঙ্গে, চল, রিপুলনি !”

বহুবিধ রম্য দেশ দেখিলা স্তম্ভিত,
বহু স্বর্ণ-অটালিকা ; দেবাকৃতি বহু
রথী ; সরোবরকূলে, কুম্বকাননে,
কেলিছে হরষে প্রাণী, মধুকালে যথা
শুভরে ভ্রমরকুল অনিকুলবনে ;
কিংবা নিশাভাগে যথা গজোত, উজ্জলি
দশ দিশ ! দ্রুতগতি চলিলা দুজনে ।
লক্ষ লক্ষ লক্ষ প্রাণী বেড়িল রাঘবে ।

কহিলা জটায়ু বালী ;—“রঘুকুলোদ্ভব
এ সুরথী ! শশরীরে শিবের আদেশে
আইলা এ প্রেত-পূরে, দরশন-হেতু
পিতৃপদ ; আশীর্বাদি যাহ সবে চলি
নিজস্থানে, প্রাণিদল !” গেলা চলি সবে
আশীর্বাদি । মহানন্দে চলিলা দুজনে ।
কোথায় হোমাকগিরি উঠিছে আকাশে
বৃক্ষচূড়, জটাজুড় যথা জটাজারী
কপর্দী ! বহিছে কলে প্রবাহিণী বরি !
হীরা, মণি, মুক্তাফল ফলে স্বচ্ছজলে ।
কোথায় বা নীচদেশে শোভিছে কুম্ভমে

১৮। রিপুলনি—হে শত্রুদমনকারি ।

৩৫। কপর্দী—শিব ; কল—মাধুফুট শব্দ ।

শ্রামভূমি ; তাহে সরঃ ; খচিত কমলে !
নিরন্তর পিকবর কুহরিছে বনে ।
বিনতানন্দনাঙ্কজ কহিলা সম্ভাবি
রাঘবে ;—“পশ্চিম-দ্বারে দেখ, রঘুমণি !
হিরণ্ময় ; এ সুদেশে হীরক-নির্মিত
গৃহাবলী । দেখ চেয়ে, স্বর্ণবৃক্ষমূলে,
মরকতপত্রছত্র দীর্ঘ শিরোপরি,
কনক-আসনে বসি দিলীপ নৃমণি,
সঙ্গে সুদক্ষিণা সাক্ষী ! পূজ ভক্তিতে
বংশের নিদান তব । বসেন এ দেশে
অগণ্য রাজর্ষিগণ ;—ইক্ষাকু, মাকাতা,
নহম প্রভৃতি সবে বিখ্যাত জগতে ।
অগ্রসরি পিতামহে পূজ, মহাবাহ !”

অগ্রসরি রণীশ্বর সাত্ত্বিক নমিলা
দম্পতির পদতলে ; সুখিলা আশীষি
দিলীপ ;—“কে তুমি ? কহ, কেমনে আইলা
সশরীরে প্রেতদেশে, দেবাকৃতি রপি ?
তব চন্দ্রানন হেরি আনন্দমলিলে
ভাসিল হৃদয় মম !” কহিলা সুস্বরে
সুদক্ষিণা :—“হে স্তম্ভ, কহ বরা করি,
কে তুমি ? বিদেশে যথা স্বদেশীয় জনে
হেরিলে জুড়ায় আঁখি, তেমনি জুড়াল
আঁখি মম, হেরি তোমা ! কোন্ সাক্ষী নারী
সুভক্শণে গর্ভে তোমা ধরিল, স্মৃতি ?
দেবকুলোদ্ভব যদি, দেবাকৃতি, তুমি,
কেন বন্দ আমা দৌহে ? দেব যদি নহ,
কোন্ কুল উজ্জলিলা নরদেবরূপে ?”

উত্তরিলো দাশরথি কৃতাজলি-পুটে ;—
“ভুবনবিখ্যাত পুত্র রঘু নামে তব,
রাজর্ষি, ভুবন যিনি জিনিলা স্ববলে
দিগিজয়ী, অজ নামে তাঁর জনমিলা
তনয়—বসুধাপাল ; বরিলো অজেরে
ইন্দুমতী : তাঁর গর্ভে জনম লভিলা
দশরথ মহামতি ; তাঁর পাটেশ্বরী
কৌশল্যা ; দাসের জন্ম তাঁহার উদরে ।
সুমিত্রা-জননীপুত্র লক্ষণ কেশরী,

শত্রুঘ্ন—শত্রুঘ্ন রণে ! কৈকেয়ী জননী
ভরত ভ্রাতারে, প্রভু, ধরিলো গরভে !”

উত্তরিলো রাজ-ঋষি ;—“রামচন্দ্র তুমি,
ইক্ষাকুকুলশেখর, আশীষি তোমারে !
নিত্য নিত্য কীৰ্ত্তি তব ঘোষিবে জগতে,
যত দিন চন্দ্র-সূর্য্য উদয়ে আকাশে,
কীৰ্ত্তিমান ! বংশ মম উজ্জল ভূতলে
তব গুণে, গুণিশ্রেষ্ঠ ! ওই যে দেখিছ
স্বর্ণ-গিরি, তার কাছে বিখ্যাত এ পুরে,
অক্ষয় নামেতে বট বৈতরণী-তটে ।
বৃক্ষমূলে পিতা তব পূজেন সতত
ধর্ম্মরাজে তব হেতু ; যাও, মহাবাহ,
রঘুকুল-অলঙ্কার, তাঁহার সমীপে ।
কাতর তোমার দুঃখে দশরথ রণী ।”

বন্দি চরণারবিন্দ আনন্দে নৃমণি,
বিদায়ি জটায়ু শূরে, চলিলা একাকী
(অন্তরীক্ষে সঙ্গে মায়া) স্বর্ণগিরি-দেশে
সুরমা, অক্ষয় বৃক্ষে হেরিলা সুরধী.
বৈতরণী-নদীতীরে, পীযুষলিলা
এ ভূমে ; সুবর্ণ শাখা, মরকত-পাতা,
ফল, হায়, ফলছটা কে পারে বর্ণিতে ?
দেবারাধা তরুরাজ, মুকতি-প্রদায়ী ।

হেরি দূরে পুত্রবরে রাজর্ষি, প্রসরি
বাহুগ (বক্ষঃস্থল আর্দ্র অগ্রজলে)
কহিলা ;—“আইলি কি রে এ দুর্গম দেশে
এত দিনে, প্রাণাধিক, দেবের প্রসাদে,
জুড়াতে এ চক্ষুধ্বংস ? পাইমু কি আজি
তোরে, হারাধন মোর ? হায় রে, কত যে
সহিমু বিহনে তোর, কহিব কেমনে,
রামভদ্র ? লৌহ যথা গলে অগ্নিতেজে,
তোর শোকে দেহত্যাগ করিমু অকালে ।
মুদিমু নয়ন, হায়, হৃদয়-জ্বলনে ।
নিদারুণ বিধি, বৎস, মম কৰ্ম্মদোষে
লিখিলা আয়াস, মরি, তোর ও কপালে,
ধর্ম্মপথগামী তুই ! তেঁই সে ঘটিল
এ ঘটনা ; তেঁই, হায়, দলিল কৈকেয়ী
জীবনকানন-শোভা আশালতা মম

১। সরঃ—সরোবর ।

৩। বিনতানন্দনাঙ্কজ—গরুড়পুত্র অর্থাৎ জটায়ু ।

২। সুদক্ষিণা—দিলীপের স্ত্রী ।

১০। নিদান—আদিকারণ, মূল ।

১। শত্রুঘ্ন—শত্রুনাশক ।

২৩। প্রসরি—বিস্তার করিয়া অর্থাৎ বাড়াইয়া ।

৩৪। আয়াস—ক্লেশ, দুঃখ ।

মন্তমাতঙ্গিনী-রূপে।" বিলাপিনী বলী
দশরথ ; দশরথি কাদিলা নীরবে।

কহিলা রাঘবশ্রেষ্ঠ ;—“অকুল সাগরে
ভাসে দাস, তাত, এবে ; কে তারে রক্ষিবে
এ বিপদে ? এ নগরে বিদিত যন্তপি
ঘটে যা ভবমণ্ডলে, তু ও চরণে
অবিদিত নহে, কেন আইল এ দেশে
কিহর ! অকালে, হায়, ঘোরতর রণে,
হত প্রিয়ানুজ আজি ! না পাইলে তারে,
আর না ফিরিব যথা শোভে দিনমণি,
চন্দ্র, তারা ! আত্মা দেহ এখন মরিব,
হে তাত, চরণতলে ! না পারি ধরিতে
তাহার বিরহে প্রাণ।” কাদিলা নৃমণি
পিতৃপদে ; পুত্রভঃখে কাতর, কহিলা
দশরথ ;—“জানি আমি কি কারণে তুমি
আইলে এ পুরে, পুত্র ! সদা আমি পুজি
ধর্মরাজে, জলাঞ্জলি দিয়া সুখভোগে,
তোমার মঙ্গলহেতু। পাইবে লক্ষণে,
সুলক্ষণ ! প্রাণ তার এখনও দেহে
বদ্ধ, তরুকারাগারে বদ্ধ বন্দী যথা।
সুগন্ধমাদন গিরি, তার শূক্রেদেশে
ফলে মহৌষধ, বৎস, বিশল্যাকরণী,
হেমলতা ; আনি তাহা বাঁচাও অমুজে।
আপনি প্রসন্নভাবে যমরাজ আজি
দিলা এ উপায় কহি। অমুচর তব
আন্তগতিপুত্র হনু, আন্তগতিগতি ;
প্রের তারে ; ব্রহ্মস্বর্গকে আনিবে ঔষধে,

২৬। আন্তগতিপুত্র—পবনপুত্র। আন্তগতি-
গতি—পবনগতি অর্থাৎ পবনের দ্বারা দ্রুতগামী।

ভীষণরাক্ষস বলী প্রভঞ্জনসম।

নাশিবে সমরে তুমি বিবম সংগ্রামে
রাবণে ; সবংশে নষ্ট হবে চুইমতি
তব শরে ; রঘুকুললক্ষ্মী পুত্রবধু
রঘুগৃহ পুনঃ মাতা কিরি উজ্জলিবে :—
কিন্তু সুখভোগ ভাগ্যে নাহি বৎস, তব !
পুড়ি ধুইদানে, হায় গন্ধরস যথা
সুগন্ধে আমোদে দেশ, বহুল্লেশ দহি,
পূরিবে ভারত-ভূমি, যশসি, সুযশে !
মম পাপ হেতু বিধি দণ্ডিলা তোমারে ;—
স্বপাপে মরিমু আমি তোমার বিচ্ছেদে।

“অর্দ্ধগত নিশামাত্র এবে ভ্রমণ্ডলে।
দেববলে বলী তুমি ; যাও শীঘ্র ফিরি
লঙ্কাধামে ; প্রের ত্বর বীর হনুমান ;
আনি মহৌষধ, বৎস, বাঁচাও অমুজে,
রক্তনী থাকিতে যেন আনে সে ঔষধে।”
আশীষিলা দশরথ দশরথি শূরে।
পিতৃ-পদধূলি পুত্র লইবার আশে,
অপিলা চরণপদ্মে করপন্ন !—বৃথা !
নারিলা স্পর্শিতে পদ ! কহিলা সুশরে
রঘুজ-অজ-অজ্ঞ দশরথাক্ষে ;—
“নহে ভূত-পূর্ব দেহ এবে যা দেখিছ,
প্রাণাধিক ! ছায়ামাত্র ! কেমনে ছুইবে
এ ছায়া, শরীরী তুমি ? দর্পণে যেমতি
প্রতিবিম্ব, কিংবা জলে, এ শরীর মম।
অবিলম্বে, প্রিয়তম, যাও লঙ্কা-ধামে।”

প্রণমি বিশ্বয়ে পদে চলিলা স্মৃতি
সঙ্গে মারা। কত ক্ষণে উঠরিলা বলী,
যথায় পতিত ক্ষেত্রে লক্ষণ সুরধী ;
চারি দিকে বীর-বৃন্দ নিভ্রা-হীন শোকে।

ইতি ত্রিমেঘনাদবধ-কাব্যে প্রেতপুত্রী নাম অষ্টমঃ সর্গঃ।

নবম সর্গ

প্রভাতিল বিভাবরী ; জয়রাম নাদে
নাদিল বিকট ঠাট লঙ্কার চৌদিকে ।

কনক-আসন তাজি, বিবাদে ভূতলে
বসেন যথায়, হায়, রক্ষোদলপতি
রাবণ ; ভীষণ স্বন স্বনিল সে স্থলে
সাগর-কল্লোল-সম ! বিশ্বয়ে সুরধী
সুধিলা সারণে লক্ষ্য ;—“কহ ত্বরা করি,
হে সচিবশ্রেষ্ঠ বৃধ, কি হেতু নিনাদে
বৈরি-বৃন্দ, নিশা-ভাগে নিরানন্দ শোকে ?
কহ শীঘ্র । প্রাণদান পাইল কি পুনঃ
কপট-সমরী মূঢ় সৌমিত্রি ? কে জানে—
অমুকুল দেবকুল তাই বা করিল ।
অবিরাম-গতি স্রোতে বাধিল কোশলে
যে রাম ; ভাসিল শিলা যার মায়া-তেজে
জল-মুখে ; বাচিল যে দুইবার মরি
সমরে, অসাধ্য তার কি আছে জগতে ?
কহ, শুনি, মস্তিষ্ক, কি ঘটিল এবে ?”

করপুটি মস্তিষ্ক উত্তরিল। থেমে ;—
“কে বুঝে দেবের মায়া, এ মায়া-সংসারে,
রাজেন্দ্র ? গন্ধমাদন, শৈল-কুল-পতি,
দেবাক্ষা, আপনি আসি গত নিশা-কালে,
মহোষধ-দানে, প্রভু, বাচাইলা পুনঃ
লক্ষ্মণে ; উঁই সে সৈন্ত নাদিছে উল্লাসে ।
হিমাক্ষে দ্বিগুণ-তেজঃ ভূজঙ্গ যেমতি,
গরজে সৌমিত্রি শূর—মত্ত বীরমদে ;
গরজে সুরধীস সহ দাক্ষিণাত্য যত,
যথা করি-যুধ, নাথ শুনি যুধ-নাথে !”

বিবাদে নিশাস ছাড়ি কহিলা সুরধী

লঙ্কেশ ;—“বিধির বিধি কে পারে থাঙাতে ?
বিমুগ্ধ অমর মরে, সন্মুখ-সমরে
বধিহু যে রিপু আমি, বাচিল সে পুনঃ
দৈব-বলে ? হে সারণ, মম ভাগ্যদোষে,
ভুলিলা স্ব-ধর্ম আজি কৃতান্ত আপনি !
গ্রাসিলে কুরঙ্গে সিংহ ছাড়ে কি হে কভু
তাহায় ? কি কান্দ কিস্ত এ বৃথা বিলাপে ?
বুঝিহু নিশ্চয় আমি, ডুবিল তিমিরে
কর্কর-গোরব-রবি । মরিল সংগ্রামে
শূলিশঙ্কুসম ভাই কুলকর্ণ মম,
কুমার বাসব-জয়ী, দ্বিতীয় জগতে
শক্তিদর ! প্রাণ আমি ধরি কোন সাধে ?
আর কি এ দৌড়ে কিরি পাব ভব-তলে ?
যাও তুমি, হে সারণ, যথায় সুরধী
রাঘব ;—কহিও শূরে,—‘রক্ষ:কুল-নিধি
রাবণ, হে মহাবাহু, এই ভিক্ষা মাগে
তব কাছে,—তিষ্ঠ তুমি সসৈন্তে এ দেশে
সপ্ত দিন, বৈরিভাব পরিহারি, রথি !
পুত্রের সংক্রিয়া রাজা ইচ্ছেন সাধিতে
যথাবিধি । বীরধর্ম পাল, রঘুপতি !
বিপক্ষ সুরধী বীর সম্মানে সতত ।
তব বাহ-বলে, বলি, বীর-শত্রু এবে
বীর-যোনি স্বর্ণ-লঙ্কা ! ধন্য বীরকূলে
তুমি ! শুভকণ্ঠে ধনুঃ ধরিলা, নৃমণি !

১। মর—মাহাদিগের মৃত্যু আছে অর্থাৎ
মহাব্যাধি ।

১০। শূলিশঙ্কুসম—শূলধারী মহাদেবসদৃশ ।

১১। কুমার—পুত্র অর্থাৎ মেঘনাদ । বাসবজয়ী
—ইন্দ্রজয়ী ।

১৮। পরিহারি—অর্থাৎ ত্যাগ করিয়া ।

১২। সংক্রিয়া—সংকার অর্থাৎ দ্বন্দ্বাদি ।

২১। বিপক্ষ ইত্যাদি—বীরপুরুষেরা বীর
বিপক্ষ হইলেও তাহার সম্মান করিয়া থাকেন ।

১। প্রভাতিল—প্রভাত হইল । বিভাবরী—
রাজি ।

৭। লক্ষ্য—লক্ষ্য করিয়া ।

১৮। করপুটি—করযোড় করিয়া ।

২৪। হিমাক্ষে—শীতাবসানে অর্থাৎ গ্রীষ্মে ।

অহুকুল তব প্রতি শুভদাতা বিধি ;
দৈববশে রক্ষ:-পতি পতিত বিপদে ;
পর-মনোরথ আজি পুরাও, সুরধি !
যাও শীঘ্র, মস্তিষ্ক, রামের শিবিরে ।”

বন্ধি রক্ষ:-কুল-ইন্দ্ৰে, সন্ধি-দল-সহ,
চলিল সচিব-শ্রেষ্ঠ । অমনি খুলিল
ভীষণ নিনাদে দ্বার দ্বারপাল যত ।
ধীরে ধীরে রক্ষোমন্ত্রী চলিলা বিষাদে
চির-কোলাহলময় পয়োনিধিতীরে ।

শিবিরে বসেন প্রভু রঘুকুলমণি,
আনন্দ-সাগরে মগ্ন ; সম্মুখে সৌমিত্র
রথীশ্বর, যথা তরু হিমালী-বিহনে
নব-রস ; পূর্ণ শশী স্তব্ধ আকাশে
পূর্ণিমায় ; কিংবা পদ্ম, নিশা-অবসানে,
প্রকল্প ! দক্ষিণে রক্ষ: বিভীষণ বলী
মিত্র, আর নেতৃ যত—দুর্ধর্ষ সংগ্রামে,—
দেবেজ্ঞে বেড়িয়া যেন দেব-কুল রথী !

কহিল সংক্ষেপে বার্তা বার্তাবহ স্রা ;—
“রক্ষ:কুলমন্ত্রী, দেব, বিখ্যাত জগতে,
সারণ, শিবির-দ্বারে সন্ধিদল সহ ;—
কি আজ্ঞা তোমার, দাসে কহ নরমণি !”
আদেশিলা রঘুবর ;—“আন স্রা করি,
বার্তাবহ, মস্তিষ্কের সাদরে এ স্থলে ।
কে না জানে দূতকুল অবধ্য সমরে ?”

এবেশি শিবিরে তবে সারণ কহিলা ;—
(বন্ধি রাজ-পদ-বৃগ) “রক্ষ:-কুল-নিধি
রাবণ, হে মহাবাহু, এই ভিক্ষা মাগে
তব কাছে,—‘তিষ্ঠ তুমি সৈন্তে এ দেশে
সপ্ত দিন, বৈরিভাব পরিহারি, রথি !
পুল্লের সংক্রিয়া রাজ্য ইচ্ছেন সাধিতে
যথাবিধি । বীরধর্ম পাল, রঘুপতি !
বিপক্ষ স্রবীরে বীর সম্মানে সত্তত ।
তব বাহুবলে, বলি, বীর-শূন্ত এবে
বীর-যোনি স্বর্ণ-লঙ্কা ! ধন্য বীর-কূলে
তুমি ! শুভক্ষণে ধনু: ধরিলা, নৃমণি ;
অহুকুল তব প্রতি শুভদাতা বিধি ;
দৈববশে রক্ষ:-পতি পতিত বিপদে,—
পর-মনোরথ আজি পুরাও, সুরধি !”

উত্তরিলা রঘুনাথ ;—“পরমারি মম,

হে সারণ, প্রভু তব ; তবু তাঁর দুঃখে
পরম দুঃখিত আমি, কহিছ তোমারে !
রাহ-গ্রাসে হেরি স্বর্গে কার না বিদরে
হৃদয় ? যে তরুরাজ জলে তাঁর তেজে
অরণ্যে, মলিন-মুখ সেও হে সে কালে !
বিপদে অপর পর সম মম কাছে,
মস্তিষ্ক ! যাও ফিরি স্বর্ণ-লঙ্কাধামে
তুমি, না ধরিব অস্ত্র সপ্ত দিন আমি
সৈন্তে । কহিও, বুধ, রক্ষ:-কুল-নাথে,
ধর্ম-কর্ণে রত জনে কভু না প্রহারে
ধার্মিক !” এতেক কহি নীরবিলা বলী ।

নত-ভাবে রক্ষোমন্ত্রী কহিলা উত্তরি ;—
“নর-কুলোত্তম তুমি, রঘু-কুল-মণি ;
বিজ্ঞা, বুদ্ধি, বাহুবলে অতুল জগতে !—
উচিত এ কণ্ঠ তব, শুভ, মহামতি !
অহুচিত কণ্ঠ কভু করে কি স্রজনে ?
যথা রক্ষোদলপতি নৈকষেয় বলী ;
নর-দল-পতি তুমি, রাঘব ! কুলগণে—
কম এ আক্ষেপ, রথি, মিনতি ও পদে !
কুলগণে তেটিলে দোহা দোহে রিপু-ভাবে !
বিধির নির্দ্বন্দ্ব কিন্তু কে পারে খণ্ডাতে ?
যে বিধি, হে মহাবাহু, সজ্জিলা পবনে
সিদ্ধ-অরি ; যুগ-ইন্দ্ৰে গজ-ইন্দ্ৰ-রিপু ;
খগেন্দ্র নাগেন্দ্র-বৈরী ; তাঁর মায়া-ছলে
রাঘব রাবণ-অরি—দোষিব কাহারে ?”

প্রসাদ পাইয়া দূত চলিলা সত্তরে
যথায় রাক্ষস-নাথ বসেন নীরবে,
তিতিয়া বসন, মরি, নয়ন-আসারে,
শোকার্ত ! হেথায় আজ্ঞা দিলা নরপতি
নেতৃ-বৃন্দে ; রণসজ্জা তাজি কুহুহলে,
বিরাম লভিলা সবে যে যার শিবিরে ।

যথায় অশোকবনে বসেন বৈদেহী,—
অতল জলধিতলে, হায় রে, যেমতি
বিরহে কমলা সতী, আইলা সরমা—
রক্ষ:-কুল-রাজ-লক্ষ্মী রক্ষোবধু-বেশে ।
বন্ধি চরণারবিন্দ বসিলা ললনা
পদ-তলে । মধু-স্বরে স্রুধিলা মৈথিলী ;—
“কহ যোরে, বিধুমুখি, কেন হাহাকারে

এ ছুদিন পুরবাসী ? শুনিহু সভয়ে
রণ-নাদ সারা দিন কালি রণভূমে ;
কাঁপিল সঘনে বন, ভুরুপনে যেন,
দূর বীর-পদ-ভরে ; দেখিহু আকাশে
অগ্নি-শিখা-সম শর ; দিবা-অবসানে,
জয়নাদে রক্ষঃসৈন্য পশিল নগরে,
বাজিল রাক্ষস-বান্ধ গম্ভীর নিকুণে !
কে জিনিল ? কে হারিল ? কহ ছুরা করি,
সরমে ! আকুল মনঃ, হায় লো, না মানে
প্রবোধ ! না জ্ঞানি, হেথা জিজ্ঞাসি কাহারে ?
না পাই উত্তর যদি সুখি চেড়ীদলে ;
বিকটা ত্রিঙ্কটা, সখি, লোহিত-লোচনা,
করে খরশাণ অসি, চামুণ্ডা-রূপিণী,
আইল কাটিতে মোরে গত নিশাকালে,
ক্রোধে অন্ধা ! আর চেড়ী রোখিল তাহারে ;
বাঁচিল এ পোড়া প্রাণ তেঁই, সুকেশিনি !
এখনও কাঁপে হিয়া স্মরিলে ছুটারে !”

কহিলা সরমা সতী স্মধুর ভাবে ;—
“তব ভাগ্যে ভাগ্যবতি, হতজীব রণে
ইন্দ্রজিৎ ! তেঁই লক্ষা বিলাপে এক্রুপে
দিবানিশি । এত দিনে গতবল, দেবি,
কর্কুর-ঈশ্বর বলী । কাদে মল্লোদরী ;
রক্ষঃ-কুল-নারী-কুল আকুল বিধাদে ;
নিরানন্দ রক্ষোরথী । তব পুণ্যবলে,
পদ্মাক্ষি, দেবর তব লক্ষণ সুরথী
দেবের অসাধ্য কৰ্ম্ম সাধিলা সংগ্রামে,—
বধিলা বাসবজিতে—অজ্ঞেয় জগতে !”

উত্তরিল প্রিয়বদা ;—“সুবচনী তুমি
মম পক্ষে, রক্ষোবধু, সদা লো, এ পুরে !
ধনু বীর-ইন্দ্রকূলে সৌমিত্রি কেশরী ।
ওভক্ষে হেন পুত্রে স্মিত্রা শাশুড়ী
ধরিল স্মগর্ভে, সহ ! এত দিনে বুঝি
কারাগার-দ্বার মম খুলিলা বিধাতা
কুপায় ! একাকী এবে রাবণ দুর্ন্যতি
মহারথী লক্ষা-ধামে । দেখিব কি ঘটে,—
দেখিব আর কি দুঃখ আছে এ কপালে ?
কিন্তু শুন কান দিয়া ! ক্রমশঃ বাড়িছে
হাহাকার ধ্বনি, সখি !”—কহিলা সরমা
সুবচনী ;—“কর্কুরেন্দ্র রাঘবেন্দ্র সহ
করি সন্ধি, সিদ্ধ-ভীরে লইছে তনয়ে
শ্রেত-ক্রিয়া-হেতু, সতি ! সপ্ত দিবানিশি
না ধরিবে অস্ত্র কেহ এ রাক্ষসদেশে

বৈরি-ভাবে—এ-প্রতিজ্ঞা করিলা নৃমণি
রাবণের অমুরোধে ;—দয়াসিদ্ধ, দেবি,
রাঘবেন্দ্র ! দৈত্য-বালা প্রমীলা সুলক্ষ্মী—
বিদরে হৃদয়, সাধিব, স্মরিলে সে কথা ।—
প্রমীলা সুলক্ষ্মী ত্যজি দেহ দাহ-স্থলে,
পতির উদ্দেশে সতী, পতিপরায়ণা,
যাবে স্বর্গপুরে আজি ! হর-কোপানলে,
হে দেবি, কল্পর্প যবে মরিলা পুড়িয়া,
মরিলা কি রতি সতী প্রাণনাথে লয়ে ?”

কাঁদিল রাক্ষস-বধু তিতি অশ্রু-নীরে
শোকাকুলা । ভবতলে মূর্ত্তিমতী দয়া
সীতা-রূপে, পরদুঃখে কাতর সতত,
কহিলা—সজল আঁখি সম্ভাষি সখীরে ;—
“কুক্ষেণে জনম মম, সরমা রাক্ষসি !
সুখের প্রদীপ, সখি, নিবাই লো সদা
প্রবেশি যে গৃহে, হায় অমঙ্গলা-রূপী
আমি । পোড়া ভাগ্যে এই নিখিলা বিধাতা !
নরোত্তম পতি মম, দেখ, বনবাসী ।
বনবাসী, সুলক্ষণে, দেবর স্মৃতি
লক্ষণ ! ত্যজিলা প্রাণ পুত্রশোকে, সখি,
ঋতুর ! অযোধ্যাপুরী আঁধার লো, এবে,
শূন্য রাজ-সিংহাসন ! মরিলা জটায়ু,
বিকট বিপক্ষ-পক্ষে ভীম-ভুজ-বলে,
রক্ষিতে দাসীর মান ! হাদে দেখ হেথা,—
মরিল বাসবজিৎ অতীতগির দোষে,
আর রক্ষোরথী যত, কে পারে গণিতে ?
মরিবে দানব-বালা অতুলা এ ভবে
সৌন্দর্য্যে ! বসন্তারম্ভে, হায় লো, শুকাল
হেন ফুল ।”—“দোষ তব”—সুধিলা সরমা,
মুছিয়া নয়ন-জল ;—“কহ কি রূপসি ?
কে ছিড়ি আনিল হেথা এ স্বর্ণ-ব্রততী,
বঞ্চিয়া রসালরাজে ? কে আনিল তুলি
রাঘব-মানস-পদ্ম এ রাক্ষসদেশে ?
নিজ কৰ্ম্ম-দোষে মজে লক্ষা-অধিপতি !
আর কি কহিবে দাসী !” কাঁদিল সরমা
শোকে ! রক্ষঃ-কুল-শোকে সে অশোকবনে,
কাঁদিল রাঘববাঞ্ছা—দুঃখী পরদুঃখে !
খুলিল পশ্চিম-দ্বার অশনি-নিনাদে ।
বাহিরিল লক্ষ রক্ষঃ স্বর্ণ-দণ্ড করে,
কৌশিক-পতাকা তাহে উড়িছে আকাশে !
রাজপথ-পার্শ্বঘরে চলে সারি সারি
নীর্বে পতাকিকুল । সর্বাগ্রে দুর্নুতি

করিপুটে, পূরে দেশ গভীর-আরাবে।
পদব্রজে পদাতিক কাতারে কাতারে ;
বাজীরাজী সহ গজ ; রথিগুন রথে
মুহুগতি, বাজে বাহু স্করণ-কণে !
যত দূর চলে দৃষ্টি, চলে সিঁছু-মুখে
নিরানন্দে রক্ষোদল ! ঝক-ঝক ঝকে
স্বর্ণ-বর্ষ ধাঁধি আঁখি ! রবি-কর-তেজে
শোভে হৈমধ্বজ দণ্ড ; শিরোমণি শিরে ;
অসিকোষ সারসনে ; দীর্ঘ শূল হাতে ;—
বিগলিত অশ্রুধারা, হায় রে, নয়নে !

বাহিরিল বীরাক্সনা (প্রমীলার দাসী)
পরাক্রমে ভীমাসমা, রূপে বিজ্ঞাধরী,
রণ-বেশে,—কৃষ্ণ-হয়ে নৃমুণ্ডমালিনী,—
মলিন বদন, মরি শশিকলাভাবে
নিশা যথা ! অবিরল ঝরে অশ্রু-ধারা,
তিতি বস্ত্র, তিতি অশ্রু, তিতি বস্ত্রধারে।
উজ্জ্বলিছে কোন বামা ; কেহ বা কান্দিছে
নীরবে ; চাহিছে কেহ রম্যসৈন্ত পানে
অগ্নিময় আঁখি রোষে, বাঘিনী যেমনি
(জালারূত) ব্যাধবর্ণে হেরিয়া অদূরে !
হায় রে, কোথা সে হাসি—সোমামিনীছটা !
কোথা সে কটাক্ষ-শর কামের সমরে
সর্বভেদী ? চেড়ীবৃন্দ-মাঝারে বড়বা,
শূন্ত পৃষ্ঠ, শোভাশূন্ত, কুসুম বিহনে
বস্ত্র যথা ! ঢুলাইছে চামর চৌদিকে
কিঙ্করী, চলিছে সঙ্গে বামাত্রজ কানি
পদব্রজে ; কোলাহল উঠিছে গগনে।
প্রমীলার বীর-বেশ শোভে ঝলমলে
বড়বার পৃষ্ঠে—অসি, চর্ম, তুণ, ধনুঃ,
কিরীট, মণ্ডিত মরি, অমূল্য রতনে !
সারসন মণিময় ; কবচ খচিত
সুবর্ণে,—মলিন দোহে। সারসন অরি,
হার রে, সে স্কন্ধ কটি ! কবচ ভাবিয়া
সে সু-উচ্চ কুচ-মুগে—গিরিশূক্ল সম !
ছড়াইছে খই, কড়ি, স্বর্ণমুদ্রা-আদি
অর্থ, দাসী ; স্করণে গাইছে গায়কী ;
পেশল-উরস হানি কান্দিছে রাক্ষসী !
বাহিরিল মুহুগতি রথবৃন্দমাঝে
বৃথবর, ঘনবর্ণ, বিজলীর ছটা,
চক্রে ; ইন্দ্রচাপরূপী ধ্বজ চূড়দেশে ;—

কিন্তু কান্তিশূন্ত আজি, শূন্তকান্তি যথা
প্রতিমাপঞ্জর, মরি, প্রতিমাবিহনে
বিসর্জন-অন্তে। কান্দে ঘোর কোলাহলে
রক্ষোরথী, ক্ষণ বক্ষঃ হানি মহাক্ষেপে
হতজ্ঞান ! রথ-মধ্যে শোভে ভীম ধনুঃ,
তুণীর, ফলক, খজা, শঙ্খ, চক্র, গদা-
আদি অস্ত্র ; স্কন্ধবচ ; সৌরকর-রাশি-
সুদৃশ্য কিরীট ; আর বীর-ভূষা যত !
স্করণ গীতে গীতী গাইছে কান্দিয়া
রক্ষোদ্রুপে ! স্বর্ণমুদ্রা ছড়াইছে কেহ,
ছড়ায় কুসুম যথা লড়ি ঘোর ঝড়ে
তরু ! সুবাসিত জল ঢালে জলবহ,
দমি উচ্চগামী রেণু, বিরত সহিতে
পদতর। চলে রথ সিঁছু-ভীর-মুখে।

সুবর্ণ-শিবিকাসনে আবৃত কুসুমে,
বসেন শবের পাশে প্রমীলা স্নানরী,—
মর্ত্যে রতি মৃতকাম সহ সহগামী।
ললাটে সিন্দূর-বিন্দু, গলে ফুলমালা,
কঙ্কণ মৃণালভূজে ; বিবিধ ভূষণে
ভূষিতা রাক্ষস-বধূ। ঢুলাইছে কান্দি
চামরিনী সূচামর ; কান্দি ছড়াইছে
ফুলরাশি বামাবৃন্দ। আকুল বিমাদে,
রক্ত-কুল-নারীকুল কান্দে হাহারবে।
হায় রে, কোথা সে জ্যোতিঃ ভাতিত যে সদা
মুখচন্দ্রে ? কোথা, মরি, সে সূচাক্ষর হাসি,
নধুর অধরে, নিত্য শোভিত যে, যথা
দিনকর-কররাশি তোর বিজ্ঞাধরে,
পঙ্কজিনি ? মৌনব্রতে ব্রতী বিধুমুখী—
পতির উদ্দেশে প্রাণ ও বরাজ ছাড়ি
গেছে যেন যথা পতি বিরাজেন এবে !
শুকাইলে তরুরাজ, শুকায় রে লতা,
স্বয়ংবরা বধূ ধনী ; কাতারে কাতারে
চলে রক্ষোরথী সাথে, কোষশূন্ত অসি
করে, রবিকর তাহে খলে ঝলঝলে,
কাঞ্চন-কঙ্কণবিভা নয়ন ঝলসে !
উচ্চে উচ্চারণে বেদ বেদজ্ঞ চৌদিকে ;
বহে হবির্কহ হোত্রী মহামন্ত্র জপি ;

২। প্রতিমাপঞ্জর—চূর্ণাদি প্রতিমার ঠাট অর্থাৎ
কাঠাম। দ্বিতীয় প্রতিমা—চূর্ণাদির প্রতিমূর্তি।
৭। সৌরকর—সূর্য্যাকিরণ। ৯। গীতী—গায়ক।
১২। জলবহ—যে জল বহন করে অর্থাৎ ভারী,
ভিজি। ৩৭। হবির্কহ—অগ্নি। হোত্রী—হোমকর্তা।

৪। কণে—শব্দে। ১৩। কৃষ্ণ-হয়ে—কৃষ্ণবর্ণ
অর্থে। ৩৭। পেশল—কোমল।

বিবিধ ভূষণ, বস্ত্র, চন্দন, কস্তুরী,
কেশর, কুম্ভ, পুষ্প বহে রক্ষাবধু
স্বর্ণপাঙ্গে। স্বর্ণকুন্তে পুত অস্তোরাসি
গাজ্জয়। অর্ঘ্যদীপ দীপে চারি দিকে।
বাঞ্জে ঢাক, বাঞ্জে ঢোল, কাড়া কড়কড়ে ;
বাঞ্জে করতাল, বাঞ্জে মৃদঙ্গ, তুষকী ;
বাঞ্জে কাঁকরী, শঙ্খ ; দেয় হলাতলি
সধবা রাক্ষস-নারী, আর্ঘ্য অশ্বনীরে—
হায় রে, মঙ্গলধনি অমঙ্গল দিনে !

বাহিরিলা পদব্রজে রক্ষঃ-কুলরাজ্য
রাবণ ;—বিশদ বস্ত্র, বিশদ উত্তরী,
ধুতুরার মালা যেন ধুজুটির গলে ;—
চারি দিকে মন্দিরল দূরে নতভাবে।
নীরব কর্ণরূপতি অশ্রুপূর্ণ অঁপি,
নীরব সচিববন্ধ, অধিকারী যত
রক্ষঃশ্রেষ্ঠ। বাহিরিল কাঁদিয়া পশ্চাতে
রক্ষঃ-পূরবাসী রক্ষঃ—আবাল, বনিতা,
বৃদ্ধ ; শূন্ত করি পুরী, আঁধার রে এবে
গোকুলভবন যথা শ্রামের বিহনে।
ধীরে ধীরে সিদ্ধমুখে, তিতি অশ্বনীরে,
চলে সবে পূরি দেশ বিমান-নিমানে।

কহিলা অঙ্গনে প্রভ স্তমধুর স্বরে ;—
“দশ শত রথী সঙ্গে যাও, মহাবলি
যুবরাজ, রক্ষঃসহ মিত্রভাবে তুমি,
সিদ্ধ-তীরে ! সাবধানে যাও, হে সুরধি !
আকুল পরাণ মম রক্ষঃকুলশোকে।
এ বিপদে পরাপর নাহি ভাবি মনে,
কুমার ! লক্ষণশূরে হেরি পাছে রোষে,
পূর্বকথা স্মরি মনে কর্ণরূপিপতি,
যাও তুমি, যুবরাজ ! রাজ্যচূড়ামণি,
পিতা তব বিমুখিলা সমরে রাক্ষসে,
শিষ্টাচারে, শিষ্টাচার, তোম তুমি তারে !”

দশ শত রথী সাথে চলিলা সুরধী
অঙ্গন সাগরমুখে। আইলা আকাশে
দেবকুল ;—ঐরাবতে দেবকুলপতি,
সঙ্গে বরাজনা শচী অনন্তযৌবনা,
শিখিধ্বজে শিখিধ্বজ স্বন্দ তারকারি
সেনানী ; চিত্রিত রথে চিত্ররথ রথী,
মৃগে বায়ুকুলরাজ ; ভীষণ মহিষে

কৃতান্ত ; পুষ্পকে যক্ষ, অলকার পতি ;—
আইলা রজনীকান্ত শাস্ত্র সুধানিধি,
মলিন তপন-তেজে ; আইলা স্নানাসী
অশ্বিনীকুমারদুগ, আর দেব যত।
আইলা সুরসুন্দরী, গন্ধর্ব্ব, অপ্সরা,
কিন্নর, কিন্নরী। সঙ্গে বাজিল অঘরে
দিব্য বাস্ত্র, দেব-ঋষি আইলা কৌতুকে,
আর আর প্রাণী যত ত্রিদিবনিবাসী।

উত্তরি সাগরতীরে, রচিলা সম্মরে
যথাবিধি চিত্তা রক্ষঃ ; বহিল বাহকে
সুগন্ধ চন্দন কাষ্ঠ, ঘৃত ভারে ভারে।
মক্ষাকিনী-পুতজলে ধুইয়া যতনে
শবে, স্নানকৌষিক বস্ত্র পরাই, ধুইল
দাহস্থানে রক্ষোদল ; পড়িলা গম্ভীরে
মস্ত রক্ষঃ-পুরোহিত। অবগাহি দেহ
মহাতীর্থে সাধ্বী সতী প্রমীলা সুনন্দরী
খুলি রত্ন-আভরণ, বিতরিলা সবে।
প্রণমিয়া গুরুজনে মধুরভাষিণী,
সম্ভাষি মধুরভাবে দৈত্যবালাদলে,
কহিলা,—“লো সহচরি, এত দিনে আজি
ফরাইল জীবলীলা জীবলীলাস্থলে
আমার, কিরিয়া সবে যাও দৈত্যদেশে !
কহিও পিতার পদে এ সব বারতা,
বাসন্তি ! মায়েরে মোর”—হায় রে, বহিল
সহসা নয়নজল ! নীরবিলা সতী ;—
কাঁদিল দানববালা হাহাকার রবে !

মুহূর্ত্তে সংবরি শোক কহিলা সুনন্দরী ;—
“কহিও মায়েরে মোর, এ দাসীর তালে
লিখিলা বিধাতা যাহা, তাই লো ঘটিল
এত দিনে ! ধীর হাতে মঁপিলা দাসীরে
পিতা-মাতা, চলিল লো আজি তাঁর সাথে ;—
পতি বিনা অবলার কি গতি জগতে ?
আর কি কহিব, সখি ? ভুল না লো তারে—
প্রমীলার এই ভিক্ষা তোমা সব কাছে।”

চিতায় আরোহি সতী (ফুলাসনে যেন !)
বসিলা আনন্দমতি পতি-পদতলে ;
প্রফুল্ল-কুম্ভমদাম কবরী-প্রদেশে।
বাজিল রাক্ষস-বাদ্য ; উচ্চে উচ্চারিল
বেদ বেদী ; রক্ষোনারী দিল হলহলি ;
সে রবের সহ মিশি উঠিল আকাশে
হাহারব ! পুষ্পবৃষ্টি হইল চৌদিকে।
বিবিধ ভূষণ, বস্ত্র, চন্দন, কস্তুরী,

কেশর, কুসুম-আদি দিল রক্ষোবালা
যথাবিধি ; পশুকুলে নাশি তীক্ষ্ণশরে
স্বতন্ত্র করিয়া রক্ষ : যতনে খুঁইল
চারি দিকে, যথা মহানববীর দিনে,
শান্ত ভক্ত গৃহে, শক্তি, ভব পীঠতলে !

অগ্রসরি রক্ষোবাজ কহিলা কাতরে ;—

“ছিল আশা, মেঘনাদ, যুঁদিব অস্ত্রিমে
এ নয়নঘর আমি তোমার সমুখে ;—
সঁপি রাজ্যভার, পুত্র, তোমায়, করিব
মহাযাত্রা ! কিন্তু বিধি—বুঝিব কেমনে
তঁার লীলা ? ভাঁড়াইলা সে সুখ আমারে !
ছিল আশা, রক্ষ:-কুলরাজ-সিংহাসনে
জুড়াইব আঁখি, বৎস, দেখিয়া তোমারে,
বামে রক্ষ:-কুললক্ষ্মী রক্ষোরাগিনীপে
পুত্রবধূ ! যথা আশা ! পূর্বজন্ম-ফলে,
হেরি তোমা দৌড়ে আজি এ কাল-আসনে !
কর্কর-গোরব-রবি চির-রাহগ্রাসে !
সেবিমু শিবেরে আমি বহ যন্ত্র করি,
লভিতে কি এই ফল ? কেমনে ফিরিব,—
হায় রে, কে কবে মোরে, ফিরিব কেমনে
শুভ লক্ষ্যধামে আর ? কি সাধনাছলে
সাধনিব মায়ে তব, কে কবে আমারে ?
'কোথা পুত্র, পুত্রবধূ আমার ?' স্মৃতিবে
যবে রাগী মন্দোদরী,—‘কি স্মৃতে আইলে
রাখি দৌড়ে সিদ্ধতীরে, রক্ষ:-কুলপতি ?’—
কি কয়ে বুঝাব তারে ? হায় রে, কি কয়ে ?
হা পুত্র ! হা বীরশ্রেষ্ঠ ! চিরজয়ী রণে ।
হা মাতঃ, রাক্ষস-লক্ষ্মি ! কি পাপে লিখিলা
এ গীড়া দারুণ বিধি রাবণের ভালে ?”

অধীর হইলা শূলী কৈলাস-আলয়ে !

লড়িল মন্তকে জটা ; ভীষণগর্জনে
গর্জিল ভুজঙ্গ-বৃন্দ ; ধক্ ধক্ ধকে
জলিল অনল ভালে ; ভৈরব কল্লোলে
কল্লোলিলা ত্রিপথগা, বরিষায় যথা
বেগবতী শ্রোতস্বতী পর্বতকন্দরে !
কাঁপিল কৈলাসগিরি ধর ধর ধরে ।

কাঁপিল আতঙ্কে বিশ্ব ; সতয়ে অভয়া
কৃতান্তলি-পুটে সাক্ষী কহিলা মহেশে ;—

“কি হেতু সরোষ, ঐত্ব, কহ তা দাসীরে ?
যরিল সমরে রক্ষ : বিধির বিধানে ;
নহে দোষী রঘুরথী ! তবে যদি নাশ
অবিচারে তারে, নাথ, কর ভয় আগে
আমায় ।” চরণধূগ ধরিলা জননী ।

সাদরে সতীরে তুলি কহিলা ধূর্জটি ;—

“বিদরে হৃদয় মম, নগরাজ্যবালে,
রক্ষোদুঃখে ! জান তুমি কত ভালবাসি
নৈকবৈয় শূরে আমি ! তব অমুরোধে,
ক্ষমিব, হে ক্ষেমকর, শ্রীরাম-লক্ষ্মণে ।”

আদেশিলা অগ্নিদেবে বিবাদে ত্রিশূলী ;—

“পবিত্রি, হে সর্কভুচি, তোমার পরশে,
আন শীঘ্র এ স্তূধ্যমে রাক্ষস-দম্পতি ।”

ইরশ্মদ্রুপে অগ্নি ধাইলা ভূতলে !
সহসা জলিল চিতা । সচকিতে সবে
দেখিলা আশ্বেয় রথ ; সূবর্ণ-আসনে
সে রথে আসীন বীর বাসববিজয়ী
দিব্যমুর্তি ! বামভাগে প্রমীলা রূপসী,
অনন্ত যৌবনকান্তি শোভে তনুদেশে ;
চিরসুখহাসিরশি মধুর অধরে !

উঠিল গগন-পথে রথবর বেগে ;
বরষিলা পুষ্পাসার দেবকুল মিলি ;
পূরিল বিপুল বিশ্ব আনন্দ-নিনাদে !

দুঃখধারে নিবাইল উজ্জল পাবকে
রাক্ষস । পরম যত্নে জুড়াইল সবে
ভয়, অমুরাশিতলে বিসর্জিলা তাহে ।
ধৌত করি দাহস্থল জাহ্নবীর জলে
লক্ষ রক্ষ :শিরী আত্ম নির্ম্মিল মিলিয়া,
স্বর্ণ-পাটিকেকে মঠ চিতার উপরে ;—
ভেদি অত্র, মঠচূড়া উঠিল আকাশে ।

করি স্নান সিদ্ধনীরে, রক্ষোদল এবে
ফিরিলা লঙ্কার পানে আর্দ্র অশ্রুনীরে—
বিসর্জি প্রতিমা যেন দশমী-দিবসে !
সপ্ত দিবানিশি লক্ষা কাঁদিলা বিবাদে !

ইতি শ্রীমেঘনাদবধ-কাব্যে সংক্ষিপ্তা নাম নবমঃ সর্গঃ ।

বীরাঙ্গনা-কাব্য

প্রথম সর্গ

(দ্বয়ন্তের প্রতি শকুন্তলা)

[শকুন্তলা বিশ্বামিত্রের ঔরসে ও যেনকানাম্বী অপ্সরার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়া, জনক-জননী কর্তৃক শৈশবাবস্থায় পরিত্যক্ত হওয়াতে, কণ্ঠমুনি তাঁহাকে প্রতিপালন করেন। একদা মুনিবরের অমুপস্থিতিতে রাজা দ্বয়ন্ত যুগয়া-প্রসঙ্গে তাঁহার আশ্রমে প্রবেশ করিলে, শকুন্তলা রাজ-অতিথির যথাবিধি অতিথিসৎকার সম্পন্ন করিয়াছিলেন। রাজা দ্বয়ন্ত শকুন্তলার অসাধারণ রূপলাবণ্যে বিমোহিত হইয়া, এবং তিনি যে ক্ষত্রকুলোদ্ভবা, এই কথা শুনিয়া, তাঁহার প্রতি প্রেমাসক্ত হন। পরে রাজা তাঁহাকে গুপ্তভাবে গান্ধর্ব-বিধানে পরিণয় করিয়া স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন। রাজা দ্বয়ন্ত স্বরাজ্যে গমনানন্তর শকুন্তলার কোন তত্ত্বাবধান না করাতে, শকুন্তলা রাজসমীপে এই নিম্নলিখিত পত্রিকা-খানি প্রেরণ করিয়াছিলেন।]

বননিবাসিনী দাসী নম্বে রাজপদে,
রাজেন্দ্র ! যদিও তুমি ভুলিয়াছ তারে,
ভুলিতে তোমারে কভু পারে কি অভাগী ?
হায়, আশামদে মস্ত আমি পাগলিনী !
হেরি যদি ধূলারানি, হে নাথ, আকাশে ;
পবন-স্বনন যদি শুনি দূর-বনে ;
অমনি চমকি ভাবি— মদকল করী,
বিবিধ রতন অঙ্গে, পশিছে আশ্রমে,
পদাতিক, বাজিরাজি, সুরথ, সারথি,
কিঙ্কর, কিঙ্করী সহ ! আশার ছলনে,
প্রিয়বদা, অনন্থা, ডাকি সখীদ্বয়ে ;
কহি,—‘হেদে দেখ, সই, এত দিনে আজি
অরিলা লো প্রাণেশ্বর এ তাঁর দাসীরে !
ওই দেখ, ধূলারানি উঠিছে গগনে !
ওই শোন্ কোলাহল ! পুরবাসী যত
আসিছে লইতে মোরে নাথের আদেশে ।’
নীচেরে ধরিয়া গলা কাঁদে প্রিয়বদা,
কাঁদে অনন্থা সই বিলাপি বিবাদে !

ক্রতংগতি ধাই আমি সে নিকুঞ্জ-বনে,
যথায়, হে মহীনাথ, পূজিমু প্রথমে
পদযুগ ; চারি দিকে চাহি ব্যগ্রভাবে ।
দেখি প্রকুল্লিত ফুল, মুকুলিত লতা ;
শুনি কোকিলের গীত, অলির গুঞ্জর,
শ্রোতোনাদে ; মরমরে পাতাকুল নাচি ;
কুহরে কপোত, স্নেহে বৃক্ষশাখে বসি,
প্রেমালাপে কপোতীর মুখে মুখ দিয়া ।
সুখি গঞ্জি ফুলকূলে ;—‘রে নিকুঞ্জশোভা,
কি সাথে হাসিস্ তোরা ? কেন সমীরণে
বিতরিস্ আজি হেথা পরিমল-সুধা ?’
কহি পিকে,—‘কেন তুমি, পিককুল-পতি,
এ স্বরলহরী আজি বরিষ এ বনে ?

৪। প্রকুল্লিত—বিকসিত, প্রফুল্ল বিশেষণপদ,
সুতরাং প্রকুল্লিত পদটি সাধন করা অসম্ভব হইয়াছে।

৬। মরমরে—মর্মর শব্দ করে।

কে করে আনন্দধ্বনি নিরানন্দ কালে ?

মদনের দাস মধু ; মধুর অধীন

তুমি ; সে মদন মোহে যার রূপগুণে,

কি সুখে গাও হে তুমি তাঁহার বিরহে !

অলির গুঞ্জর শুনি ভাবি—মৃদুস্বরে

কাদিছেন বনদেবী দুঃখিনীর দুঃখে !

শুনি শ্রোতোনাদ ভাবি—গম্ভীর নিনাদে

নিদ্রিছেন বনদেব তোমায়, নৃমণি,—

কাঁপি ভয়ে—পাছে তিনি শাপ দেন রোষে ।

কহি পত্রে,—‘শোন্ পত্রে ;—সরস দেখিলে

তোরে, সমীরণ অসি নাচে তোরে লয়ে

প্রেমামোদে ; কিন্তু যবে শুকাইসু কালে

তুই, ঘৃণা করি তোরে তাড়ায় সে দূরে ;—

তেমতি দাসীরে কি রে তাজিলা নৃপতি ?’

মুদি পোড়া আঁখি বসি রসালের তলে ;

ব্রাহ্মদে মাতি ভাবি, পাইব সত্তরে

পাদপদ্ম । কাঁপে হিয়া দুক দুক করি

শুনি যদি পদশব্দ ! উল্লাসে উল্লীলি

নয়ন, বিবাদে কাদি হেরি কুরঙ্গীরে !

গালি দিয়া দূর তারে করি করাঘাতে !

ডাকি উচ্ছে অলিরাঞ্জে ; কহি, ‘কুলসখে

শিলীমুখ,—অসি তুমি আক্রম গুঞ্জরি

এ পোড়া অধর পুনঃ, রক্তিতে দাসীরে,

সহসা দিবেন দেখা পুরু-কুল-নিধি !’

কিন্তু বৃথা ডাকি, কান্ত ! কি লোভে ধাইবে

আর মধুলোভী অলি এ মুখ নিরখি,—

শুকাইলে ফুল, কবে কে আদরে তারে ?

কাদিয়া প্রবেশি, প্রভু, সে লতামণ্ডপে,

যথায়—ভাবিয়া দেখ, পড়ে যদি মনে,

নরেন্দ্র ; যথায় বসি, প্রেমকুতূহলে,

লিখিল কমলদলে গীতিকা অভাগী ;—

যথায় সহসা তুমি প্রবেশি জুড়ালে

বিষম বিরহজ্বালা ! পদ্যপর্ণ নিয়া

কত যে কি লিখি নিত্য কব তা কেমনে ?

কতু প্রভঞ্নে কহি কৃতাজলি-পুটে ;—

‘উড়ায়ে লেখন মোর, বায়ুকুলরাজা,

ফেল রাজপদ-তলে, যথা রাজ্যলয়ে

বিরাজেন রাজ্যগনে রাজকুলমণি !’

সম্বোধি কুরঙ্গে কতু কহি শূন্যমনে ;—

‘মনোরথ-গতি তোরে দিয়াছেন বিধি,

কুরঙ্গ ! লেখন লয়ে, যা চলি সত্তরে

যথায় জীবিতনাথ ! হায়, মরি আমি

বিরহে ! শৈশবে তোরে পালিছু যতনে ;

বাঁচা রে এ পোড়া শ্রাণ আজি রূপা করি !’

আর যে কি কহি কারে, কি কান্ত কহিয়া,

নরেন্দ্র ? ভাবি দেখ, পড়ে যদি মনে,

অনহুয়া প্রিয়ংবদা সখীস্বয় বিনা,

নাহি জন জানে, হায়, এ বিজন বনে

অভাগীর দুঃখ-কথা ! এ দুজন যদি

আসে কাছে, মুছি আঁখি অমনি ; কেন না,

বিবশা দেখিলে মোরে রোষে ঋষিবালা,

নিম্নে তোমা, হে নরেন্দ্র, মন্দ কথা কয়ে !—

বজ্রসম অপবাদ বাজে পোড়া বুকে !

ফাটি অস্ত্রব্রিত রাগে, বাক্যে নাহি ফোটে !

আর আর স্থল যত, কাদিয়া কাদিয়া

ভ্রমি সে সকল স্থলে ! যে তরুর মূলে

গাঙ্ক্ষবিবাহচ্ছলে ছলিলে দাসীরে,

যে নিকুঞ্জে ফুলশয্যা সাজাইয়া সাধে

সেবিল চরণ দাসী কানন-বাসরে,—

কি ভাব উদয়ে মনে, দেখ মনে ভাবি,

ধীমান, যখন পশি সে নিকুঞ্জ-ধামে !—

হা বিধাতঃ, এই কি রে ছিল তোর মনে ?

এই কি রে ফলে ফল প্রেমতরু-শাখে ?

এইরূপে ভ্রমি নিত্য আমি অনাধিনী,

প্রাণনাথ ! ভাগ্যে বৃদ্ধা গৌতমী তাপসী,

পিতৃশ্রী,—মনঃ তাঁর রত তপোঅপে ;

তা না হ’লে সর্পনাশ অনন্ত হইত

এত দিনে ! নাই সাধে বাধিতে কবরী

ফুলসত্তে আর, দেব ! মলিন বাকলে

আবরি মলিন দেহ ; নাহি অগ্নে রুচি ;

১৫। ঋষিবালা—ঋষিকৃত্যস্বয় অর্বাৎ অনহুয়া
ও প্রিয়ংবদা ।

১৬। অস্ত্রব্রিত—অস্ত্রে জাত, মনোগত ।

২৩। কানন-বাসর (রূপক কর্ণধারস্বয় সমাস)
কবি দুয়ন্ত ও শকুন্তলার মিলনস্থান বনানীকেই
বিবাহ-রাত্রির শয়নগৃহ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন ।

২। মধু—বসন্ত । ৩। মোহে—(অকর্ণক-
ক্রিয়া) মুগ্ধ হয় ।

২২। শিলীমুখ—ভ্রমর ।

২৪। পুরুকুলনিধি—পুরুবংশীয় রাজা দুয়ন্ত ।

না জানি কি কহি কারে, হায়, শূন্যমনে ।
বিবাদে নিখাস ছাড়ি, পড়ি ভূমিতলে,
হারাই সতত জ্ঞান ; চেতন পাইয়া
মেলি যবে আঁখি, দেখি তোমায় সম্মুখে !
অমনি পসারি বাহু ধাই ধরিবারে
পদযুগ ; না পাইয়া কাঁদি হাহারবে !
হায় রে, কি পাপে সহি হেন বিড়ম্বনা !
কি পাপে পীড়েন বিধি, সুখিব তা কারে ?
দয়া করি কভু যদি বিরামদায়িনী
নিদ্রা, সুকোমল কোলে, দেন স্থান মোরে,
কত যে স্বপনে দেখি, কব তা কেমনে ?
স্বর্ণ-রত্ন-সংঘটিত দেখি অটালিকা ;
দ্বিরদ-দন-নিশ্চিত দুয়ারে দুয়ারী
দ্বিরদ ; সুবর্ণাসন দেখি স্থানে স্থানে ;
ফুলশয্যা ; বিভাধরী-গঞ্জিনী কিঙ্করী ;
কেহ গায়, কেহ নাচে, যোগায় আনিয়া
বিবিধ ভূষণ কেহ ; কেহ উপাদেয়
রাজভোগ । দেখি মুক্তা মণি রাশি রাশি
অলকা-সদনে যেন ; শুনি বীণা-ধ্বনি ;
গন্ধারমোদে মাতে মন ; নন্দন-কাননে
(শুনেছি এ কথা, নাথ ! তাহা কথমুখে)
নন্দন-কাননান্তরে বসন্তে যেমনি !
তোমায়, নৃমণি, দেখি স্বর্ণ-সিংহাসনে !
শিরোপরি রাজচ্ছত্র, রাজদণ্ড হাতে,
মণ্ডিত অমূল্য-রত্নে, সঙ্গারী ধরা,
রাজকর করে, নত রাজীব-চরণে !
কত যে জাগিয়া কাঁদি কব তা কাহারে ?
জানে দাসী, হে নরেন্দ্র, দেবেজসদৃশ
ঐশ্বর্য্য, মহিমা তব ; অতুল জগতে
কুলমান, ধনে তুমি, রাজকুলপতি !
কিন্তু নাহি লোতে দাসী বিতব ! সেবিবে

দাসীভাবে পা-দুখানি—এই লোভ মনে,—
এই চির-আশা, নাথ, এ পোড়া হৃদয়ে !
বন-নিবাসিনী আমি, বাকল-বসনা,
ফলমূলাহারী নিত্য, নিত্য কুশাসনে
শয়ন ; কি কাজ, প্রভু, রাজসুখ-ভোগে ?
আকাশে করেন কেলি লয়ে কলাধরে
রোহিণী ; কুমুদী তাঁরে পূজে মর্ত্যতলে !
কিঙ্করী করিয়া মোরে রাখ রাজপদে !
চির-অভাগিনী আমি ! জনকজননী
তাজিলা শৈশবে মোরে, না জানি, কি পাপে ?
পরান্নে বাঁচিল প্রাণ—পরের পালনে !
এ নব যৌবনে এবে তাজিলা কি তুমি,
প্রাণপতি ? কোন্ দোষে, কহ, কান্ত, শুনি,
দাসী শকুন্তলা দোষী ও চরণ-বুগে ?
এ বনে যে সুখ-পাখী ছিল বাসা বাঁধি,
কেন ব্যাধবেশে আসি বধিলে তাহারে,
নরাধিপ ? শুনিয়াছি, রথিশ্রেষ্ঠ তুমি,
বিখ্যাত ভারতক্ষেত্রে ভীমবাহুবলে ;
কি যশ : লভিলা, কহ, যশস্বি ! বিনাশি—
অবলা-কুলের বালা আমি—সুখ মম !
আসিবেন তাত কথ ফিরি যবে বনে ;
কি কব তাঁহারে, নাথ, কহ তা দাসীরে ?
নিন্দে অননুয়া যবে মল্লকণা কয়ে,
অপবাদে প্রিয়বদা তোমায়,—কি ব'লে
বুঝাবে এ দোহে দাসী, কহ তা দাসীরে ?
কহ, কি বলিয়া, দেব, হায়, বুঝাইব
এ পোড়া পরাণ আমি—এ মিনতি পদে !
বনচর চর, নাথ ! না জানি কিরূপে
প্রবেশিবে রাজপুরে, রাজ-সভাতলে ?
কিছু মজ্জমান জন, শুনিয়াছি, ধরে
তৃণে, আর কিছু যদি না পায় সম্মুখে !
জীবনের আশা, হায়, কে ত্যজে সহজে !

১৯। অলকা-সদনে—কুবেরের পুরীতে ।

২০। নন্দন-কাননে—মনের আনন্দদায়ক
বলাসোপবনে ।

২২। নন্দন—ইন্দ্রের স্বনামখ্যাত উপবন ।

২৪। শিরোপরি—সন্ধি ব্যাকরণগুণ্ট হইয়াছে,
শরঃ—উপরি এই দুই শব্দে “শির-উপরি” সন্ধি হয় ।

৭। রোহিণী—দক্ষ-প্রজাপতির কন্যা, চন্দ্রপত্নী ।

২০। সুখ—[বিনাশ ক্রিয়ার কৰ্ম্মপদ]

২৩—২৪। নিন্দা ও অপবাদে ক্রিয়া দুইটিতে
বর্ত্তমান কালের বিভক্তি থাকিলেও তবিষয়কালের
অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে ।

ইতি শ্রীবীরাজনাকাব্যে শকুন্তলা-পত্রিকা নাম প্রথমঃ সর্গঃ ।

দ্বিতীয় সর্গ

(সোমের প্রতি তারা)

[যৎকালে সোমদেব—অর্থাৎ চন্দ্র—বিষ্ণুধায়ন-করণাভিলাষে দেবগুরু বৃহস্পতির আশ্রমে বাস করেন, গুরুপত্নী তারাদেবী তাঁহার অসামান্য সৌন্দর্য্য সন্দর্শনে বিমোহিত হইয়া তাঁহার প্রতি প্রেয়াসক্তা হন। সোমদেব পাঠসমাপনান্তে গুরুদক্ষিণা দিয়া বিদায় হইবার বাসনা প্রকাশ করিলে তারাদেবী আপন মনের ভাব আর প্রচ্ছন্নভাবে রাখিতে পারিলেন না; তিনি সতীত্ব-ধর্মে জলাঞ্জলি দিয়া সোমদেবকে নিম্নলিখিত পত্রখানি লিখেন। সোমদেব যে এতাদৃশী পত্রিকাপাঠে কি করিয়াছিলেন, তাহার এ স্থলে পরিচয় দিবার কোন প্রয়োজন নাই। পুরাণজ্ঞ ব্যক্তিমাঝেই তাহা অবগত আছেন।]

কি বলিয়া সঘোষিবে, হে সুধাংগুনিধি,
তোমাতে অভাগী তারা? গুরুপত্নী আমি
তোমার, পুরুষরত্ন; কিন্তু ভাগ্যদোষে
ইচ্ছা করে দাসী হয়ে সেবি পা-দুখানি!—
কি লজ্জা! কেমনে তুই, রে পোড়া লেখনি,
লিখিলি এ পাপ কথা, হার রে, কেমনে?
কিন্তু বৃথা গঞ্জি তোরে! হস্তদাসী সদা
তুই, মনোদাস হস্ত; সে মন: পুড়িলে
কেন না পুড়িবে তুই? বজ্রাঘি যন্তপি
দহে তরুশিরা, মরে পদাপ্রিত লতা!

হে স্বতি, কুকর্মে রত দুর্নতি যেমতি
নিবায় প্রদীপ, আজি চাহে নিবাইতে
তোমায় পাপিনী তারা! দেহ তিকা, ভুলি
কে সে মন:-চোর মোর, হার, কেবা আমি!
ভুলি ভূতপূর্ব্ব কথা,—ভুলি ভবিষ্যতে!

এস তবে, প্রাণসখে; দিহু জলাঞ্জলি
কুলমানে তব অন্তে—ধর্ম্ম, লজ্জা, ভয়ে!
কুলের পিঞ্জর ভাঙ্গি, কুল-বিহঙ্গিনী
উড়িল পবন-পথে, ধর আসি তারে,
তারানাথ!—তারানাথ? কে তোমাতে দিল
এ নাম, হে গুণনিধি, কহ তা তারারে!

এ পোড়া মনের কথা জানিল কি ছলে
নামদাতা? ভেবেছিহু, নিশাকালে যথা
মুদিত-কমল-দলে থাকে গুপ্তভাবে
সৌরভ, এ প্রেম, বঁধু, আছিল হৃদয়ে
অক্লান্ত; কিন্তু—ধিক, বৃথা চিন্তা, তোরে!
কে পারে লুকাতে কবে জলন্ত পাবকে?
এস তবে, প্রাণসখে, তারানাথ তুমি,
জুড়াও তাহার জ্বালা! নিজ রাজ্য ত্যজি,
ভ্রমে কি বিদেশে রাজা, রাজকাজ ভুলি?
সদর্পে কল্কপনামে মীনধ্বজ রথী,
পঞ্চ ধর শর তুণে, পুষ্পধনু: হাতে,
আক্রমিছে পরাক্রমি অসহায় পুরী;—
কে তারে রক্ষিবে, সখে, তুমি না রক্ষিলে?

যে দিন,—কুদিন তারা বলিবে কেমনে,
সে দিনে, হে গুণমণি, যে দিন হেরিল
আঁখি তব চন্দ্রমুখ—অতুল জগতে!
যে দিন প্রথমে তুমি এ শাস্ত আশ্রমে
প্রবেশিলা, নিশাকান্ত, সহসা ফুটিল
নবকুসুমিনীসম এ পরাণ মম
উল্লাসে—ভাসিল ঘেন আনন্দ-সলিলে!
এ পোড়া বদন মুহ: হেরিহু দর্পণে;

বিনাইহু যন্তে বেণী ; তুলি ফুলরাশি,
(বন-ময়) রত্নরূপে পরিহু কুন্তলে ।)
চিরপরিধান মম বাকল ; হৃগিহু
তাহার । চাহিহু কাঁদি বন-দেবী-পদে,
হুফল, কাঁচলি, সীঁতি, কড়ণ, কিঙ্কিনী,
কুণ্ডল, মুকুতা-হার, কাঙ্কী কটিদেশে ।
কেলিহু চন্দন দূরে, অরি মৃগমদে !
হার রে, অবোধ আমি ! নারিহু বুঝিতে
সহসা এ সাধ কেন জনমিল মনে ?
কিন্তু বুঝি এবে, বিধু ! পাইলে মধুরে,
সোহাগে বিবিধ সাজে সাজে বনরাজী !—
তারার যৌবন-বন-মতুরাজ তুমি !

বিভালাভ হেতু যবে বসিতে, স্মৃতি,
গুরুপদে ; গৃহকর্ম তুলি পানীয়সী
আমি, অন্তরালে বসি শুনিতাম স্নুখে
ও মধুর স্বর, সখে, চির-মধু-মাখা !
কি ছার নিগম, তন্ত্র, পুরাণের কথা ?
কি ছার মুরজ, বীণা, মুরলী, তুষকী ?
বর্ষ বাক্যসুধা তুমি ! নাচিবে পুলকে
তারা, মেঘনাদে মস্তা ময়ূরী যেমতি !
গুরুর আদেশে যবে গাতীবৃন্দ লয়ে,
দূর-বনে, সুরমণি, ভ্রমিতে একাকী
বহুদিন ; অহরহঃ, বিরহ-দহনে,
কত যে কাঁদিত তারা, কব তা কাহারে—
অবিরল অশ্রুজল মুছি লজ্জাভয়ে !

গুরুপত্নী বলি যবে প্রণমিতে পদে,
সুধানিধি, মুদি আঁখি, ভাবিতাম মনে,
মানিনী যুবতী আমি, তুমি প্রাণপতি,
মান-ভঙ্গ-আশে নত দাসীর চরণে !
আশীর্বাদ-ছলে মনে নমিতাম আমি !

গুরুর প্রসাদ-অঙ্গে সদা ছিল রত,
তারাকান্ত ; ভোজনান্তে আচমন-হেতু
যোগাইতে জল যবে গুরুর আদেশে
বহির্দ্বারে, কত যে কি রাখিতাম পাতে
চুরি করি আমি আনি, পড়ে কি হে মনে ?
হরীতকী-ফলে, সখে, পাইতে কি কভু

তাহুল শরনধানে ? কুশাসন-তলে,
হে বিধু, সুরভিফুল কভু কি দেখিতে ?
হার রে, কাঁদিত প্রাণ হেরি কুণাসনে ;
কোমল-কমল-নিম্বা ও বরাক তব !
ওঁই, ইন্দু, ফলশয্যা পাতিত দুঃখিনী !
কত যে উঠিত সাধ, পাড়িতাম যবে
শরন, এ পোড়া মনে, পার কি বুঝিতে ?

পূজাহেতু ফুলজাল তুলিবারে যবে
প্রবেশিতে ফুলবনে, পাইতে চৌদিকে
তোলা ফুল । হাসি তুমি কহিতে, স্মৃতি,
“দরাসরী বনদেবী বনদেবী ফুল অবচরি,
রেখেছেন নিবারিতে পরিভ্রম মম ।”
কিন্তু সত্য কথা এবে কহি, গুণনিধি ;—
নিশীথে ত্যজিয়া শয্যা পশিত কাননে
এ কিঙ্করী ; ফুলরাশি তুলি চারি দিকে
রাখিত তোমার জন্তে ! নীর-বিনু বত
দেখিতে কুসুমদলে, হে সুধাংক-নিধি,
অভাগীর অশ্রুবিন্দু—কহিহু তোমারে ।
কত যে কহিত তারা—হার পাগলিনী !—
প্রতিফলে, কেমনে তা আনিব এ মুখে ?
কহিত সে চম্পকেরে ;—“বর্ণ তোর হেরি,
রে ফুল, সাদরে তোরে তুলিবেন যবে
ও কর-কমলে, লখা, কহিসু তাঁহারে,
‘এ বর বরণ মম কালি অভিমানে,
হেরি যে বর বরণ,’ হে রোহিণীপতি,
কালি সে বর বরণ তোমার বিহনে !”
কহিত সে কদম্বেরে ;—না পারি কহিতে
কি যে সে কহিত তারে, হে সোম, সরমে !
রসের সাগর তুমি, ভাবি দেখ মনে !

শুনি লোকমুখে সখে, চন্দ্রলোকে তুমি
ধর মৃগশিশু কোলে, কত মৃগশিশু
ধরেছি যে কোলে আমি কাঁদিয়া বিরলে,
কি আর কহিব তার ? শুনিলে হাসিবে,
হে সুহাসি ! নাহি জ্ঞান ; না আনি কি নিধি !

ফাটিত এ পোড়া প্রাণ হেরি তারাদলে !
ডাকিতাম মেঘদলে চির আবরিতে
রোহিণীর স্বর্ণকান্তি । ভ্রান্তিমদে মাতি,
সপত্নী বলিয়া তারে গজিতাম রোবে !

৫। হুফল—হুম্বজ ।

১৮। মুরজ—মৃদঙ্গ । মুরলী—বংশী । তুষকী—
অলারু ও লৌহতারবিনির্মিত বাস্তবদ্রবিশেষ ;
লভবতঃ সেতার বা তানপুরা ।

৪। কোমল-কমল-নিম্বা—কোমল পদ্মের নিম্বা-
বিধায়ক অর্থাৎ পদ্মের অপেক্ষাও কোমল ।

প্রহর কুহুদে হুদে হেরি নিশাবোগে
তুলি হিড়িতাম রাগে ;—আঁধার কুটারে
পশিতাম বেগে হেরি সরসীর পাশে
তোমার ! ভূতলে পড়ি, তিতি অশ্রুজলে,
কহিতাম অভিমানে,—‘রে দারুণ বিধি,
নাহি কি যৌবন যোর,—রূপের মাধুরী ?
তবে কেন,’ কিন্তু বৃথা ন্মরি পূর্বকথা !
নিবেদিব, দেবশ্রেষ্ঠ, দিন দেহ যদি !

ভূবেছ গুরু মনঃ স্তবক্ষিণা-দানে ;
গুরুপত্নী চাহে ভিক্ষা,—দেহ ভিক্ষা তারে !
দেহ ভিক্ষা—ছাত্ররূপে থাকি তব সাথে
দিবানিশি ! দিবানিশি সেবি দাসীভাবে
ও পদযুগল, নাথ,—হা বিধু, কি পাশে,
হায় রে, কি পাশে, বিধি, এ তাপ লিখিলি
এ ভালে ? জনম মম মহা-অধিকূলে,
তবু চণ্ডালিনী আমি ! কলিল কি তবে
পরিমলাকর কূলে, হায়, হলাহল ?
কোকিলের নীড়ে কি রে রাখিলি গোপনে
কাকশিশু ? কর্মনাশা—পাপ-গ্রন্থাবলী !
কেমনে পড়িল বহি জাহ্নবীর জলে ?

কম সখে !—পোবা পাখী, পিঞ্জর খুলিলে,
চাহে পুনঃ পশিবারে পূর্ব-কারাগারে !
এস তুমি ; এস শীঘ্র, যার কুঞ্জ-বনে !
তুমি, হে বিহঙ্গরাজ, তুমি সখে নিলে !
দেহ পদাশ্রয় আসি,—শ্রেয়-উদাসিনী
আমি ! যথা যাও যাব ; করিব যা কর ;—

বিকাইব কার-মনঃ তব রাঙা-পায়ে !
“কলঙ্কী শশাঙ্ক” তোমা বলে সর্বজন
কব আসি কলঙ্কিনী কিঙ্করী তারারে,
তারানাথ ! নাহি কাজ বৃথা কুলমানে ।
এস, হে তারার বাহা ! পোড়ে বিরহিণী,
পোড়ে যথা বনস্থলী যোর দাবানলে !
চকোরী সেবিলে তোমা দেহ হৃদা তারে,
সুধাময় ; কোন্ দোষে দোষী তব পদে
অভাগিনী ? কুমুদিনী কোন্ তপোবলে
পায় তোমা নিত্য, কহ ? আরস্তি সন্ধরে
সে তপঃ, আহার-নিভ্রা ত্যজি একাসনে !
কিন্তু যদি থাকে দরা, এস শীঘ্র করি !
এ নব যৌবন, বিধু, অর্পিব গোপনে
তোমায়, গোপনে যথা অর্পেন আনিরা
সিদ্ধপদে মন্মাকিনী স্বর্ণ, হীর, মণি !

আর কি লিখিবে দাসী ? অুপশিত তুমি,
কম ভ্রম, কম দোষ ! কেমনে পড়িব
কি কহিল পোড়া মনঃ, হায়, কি লিখিল
লেখনী ?—আইস, নাথ, এ মিনতি পদে ।

লিখিহু লেখন বসি একাকিনী বনে,
কাঁপি ভয়ে—কাঁদি—খেদে ! মরিয়া সরমে !
লয়ে কুলবৃত্ত, কান্ত, নরন-কাজলে
লিখিহু ! কমিও দোষ, দয়াসিহু তুমি !
আইলে দাসীর পাশে, বুঝিব কমিলে
দোষ তার, তারানাথ, কি আর কহিব ?
জীবন-মরণ মম আজি তব হাতে !

ইতি শ্রীবীরজন-কাব্যে তারাপত্রিকা নাম দ্বিতীয়ঃ স্বর্গঃ ।

হুতীর সর্গ

হারকানাথের প্রতি কল্পিণী

[বিদর্ভাধিপতি ভীষ্মকরাজপুত্রী কল্পিণীদেবীকে পৌরাণিক ইতিবৃত্তে স্বয়ং লক্ষী-অবতার বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন। হুতরাং তিনি আজন্ম বিষ্ণুপরায়ণা ছিলেন। বৌবনাবস্থায় তাঁহার ভ্রাতা যুবরাজ কল্পী চেনীষর শিশুপালের সহিত তাঁহার পরিণয়ার্থে উদ্যোগী হইলে কল্পিণীদেবী নিম্নলিখিত পত্রিকাখানি হারকায় বিষ্ণু-অবতার হারকানাথের সমীপে প্রেরণ করেন। কল্পিণীহরণবৃত্তান্ত এ স্থলে ব্যক্ত করা বাহ্য্য।]

তুমি নিত্য ঋষিযুখে, হৃষীকেশ তুমি,
যাদবেন্দ্র, অবতীর্ণ অবনী-মণ্ডলে
খণ্ডিতে ধরার তার দণ্ডি পাপি-জনে,
চাহে পদাশ্রয়, নমি ও রাজীবপদে
কল্পিণী,—ভীষ্মক-পুত্রী চিরদাসী তব ;
তার, হে তারক, তারে এ বিপত্তি-কালে !
কেমনে মনের কথা কহিব চরণে,
অবলা কুলের বালা আমি, যত্নমণি ?
কি সাহসে বাঁধি বুক, দিব, জলাঞ্জলি
লক্ষ্যভরে ? যুদে আঁখি, হে দেব, সন্মুখে ;
না পারে আঙুল-কুল ধরিতে লেখনী ;
কাঁপে হিরা ধরধরে ! না জানি কি করি ;
না জানি কাহারে কহি এ হুঃখ-কাহিনী !
ওন তুমি, দয়ালিন্দ্র ! হায়, তোমা বিনা
নাহি গতি অভাগীর আর এ সংসারে !

নিশার স্বপনে হেরি পুরুষ-রতনে,
কারমনঃ অভাগিনী ঈপিরাহে তাঁরে ;
দেবে সাক্ষী করি বরি দেবনরোত্তম
বরভাবে । নারী দাসী, নারে উচ্চারিতে
নাম তাঁর, স্বামী তিনি ; কিন্তু কহি, ওন,
পঙ্কযুখে পঙ্কযুগে অপেন সত্য
সে নাম,—জগৎ-কর্ণে স্ফূটার লহরী !

কে যে তিনি, জন্ম তাঁর কোন্ মহাকূলে ?
অবধান কর, প্রভু, কহিব সংক্ষেপে ;
তুলিরা কুহুমরাশি, মালিনী যেমতি

গাথে মালা,—ঋষিযুগ-বাক্যচয় আজি
গাথিব গাথায়, নাথ, দেহ পদ-ছায়া ।

এহিলা পুরুষোত্তম জন্ম কারাগারে ।—
রাজঘোষে পিতা মাতা ছিল বন্দিভাবে,
দীনবদ্ধ, তেঁই জন্ম নাথের কুহলে !
খনিগর্ভে ফলে মণি ; যুক্তা শুভিধামে !
হাসিলা উল্লাসে পৃথ্বী সে শুভ নিশীথে ;
শত শরদের শশি-সদৃশী শোভিল
বিভা ! গন্ধামোদে মাতি স্বনিলা হৃষ্মনে
সমীরণ ; নদ-নদী কলকলকলে
সিঁদুপনে স্তম্ভসংবাদ দিলা ভ্রতগতি ;
কল্লোলিয়া জলপতি গভীর নিনাদে !
নাচিল অম্বর স্বর্গে ; মর্ত্যে নর-নারী !
সঙ্গীত-তরঙ্গ রঞ্জে বহিল চৌদিকে !
বৃষ্টিলা কুহুম দেব ; পাইল দরিত্র
রতন ; জীবন পুনঃ জীবনশ্রুত জন !
পূরিল অখিল বিশ্ব জয়-জয় রবে !

অগ্ন্যস্ত্রে জনমদাতা, বোর নিশাঘোষে
গোপরাজ-গৃহে লগ্নে রাখিলা নক্ষনে
মহাযজ্ঞে । মহারত্নে পাইলে যেমতি
আনন্দ-সলিলে ভাসে দরিত্র, ভাসিলা
গোকূলে গোপ-দম্পতি আনন্দ-সলিলে !

আদরে পালিলা বালে গোপ-কুল-রাজী

পুত্রভাবে। বাল্য-কালে বাল্য-খেলা যত
খেলিলা রাখাল-রাজ, কে পারে বর্ণিতে ?
কে কবে, কি ছলে শিশু নাশিলা মারাবী
পুতনারে ? কালনাগ কালীর, কি দেখি,
লইলা আশ্রয় নথি পাদ-পন্নতলে ?
কে কবে, বাসব যবে কবি, বরবিলা
জলাসার, কি কোশলে গোবর্জনে তুলি,
রুকিলা গোকুল, দেব, প্রলয়-প্লাবনে ?
আর আর কীৰ্ত্তি যত বিদিত অগতে।

যৌবনে করিলা কেলি গোপী-দলে লয়ে
দলরাজ ; মজাইলা গোপ-বধু-ব্রজ
বাজারে বাশরী, নাচি ভবালের তলে !
বিহারিলা গোষ্ঠে প্রভু ; যমুনা-পুলিনে !

এইরূপে কত কাল কাটাইলা মুখে
গোপ-ধামে গুণনিধি ; পরে বিনাশিরা
পিতৃ-অরি অরিন্দম, দূর-সিদ্ধ-ভীরে
স্থাপিলা জুল্লরী পুরী। আর কব কত ?
দেখ চিন্তি, চিন্তামণি চেন যদি তারে !
না পার চিনিতে যদি, দেহ আজ্ঞা তবে,
পীতাম্বর, দেখি, যদি পারে হে বর্ণিতে
সে রূপ-মাহুরী দাসী। চিত্রপটে যেন,
চিত্রিত সে মূর্ত্তি চির, হার, এ হৃদয়ে।
নবীন-নীরদ-বর্ণ ; শিখি-পুচ্ছ শিরে ;
ত্রিভঙ্গ, সু-গলদেশে বরগুঞ্জ-মালা,
মধুর অধরে বাশী ; বাস পীতধড়া ;
স্বজবস্ত্রাচ্ছাদিত রাজীব-চরণে—
যৌগন্ধ-মানস-পদ্ম ! যৌক-ধাম তবে !

যতবার হেরি, দেব, আকাশমণ্ডলে
ঘনবরে, শত্রু-ধনুঃ চূড়ারূপে শিরে ;
ভঙ্কিৎ সুধড়া অঙ্গে,—পাশ্ব অর্ঘ্য দিরা
সাত্ত্বিক প্রেমি, আমি পূজি ভক্তি-ভাবে !
ব্রাহ্মদে মাতি কহি—“প্রাণকান্ত যম
আসিছেন শূন্তপথে ভূষিতে দাসীরে !
উড়ে যদি চাতকিনী, গন্ধি তারে রাগে !
নাচিলে মধুরী, তারে মারি, যজ্ঞমণি !

যন্ত্রে যদি ঘনবর, তাবি আঁখি মুদি,
গোপ-কুল-বালা আমি ; বেগুণ সুরবে
ডাকিছেন সখা ঘোরে যমুনা-পুলিনে।
কহি শিখিবরে ;—“যন্ত তুই পক্ষিকুলে,
শিখণ্ডি ; শিখণ্ড তোর যন্তে শিরঃ ধার,
পূজেন চরণ তাঁর আপনি ধূক্টি !—”
আর পরিচয় কত দিব পদযুগে ?

শুন এবে দুঃখ-কথা। হৃদয়-মন্দিরে
স্থাপি সে স্মৃত্তাম-মূর্ত্তি, সন্ন্যাসিনী যথা
পূজে নিত্য ইষ্টদেব গহন-বিপিনে,
পূজিতাম আমি নাথে। এবে তাগ্য-দোষে
চেদীশ্বর নরপাল শিশুপাল নামে,
(শুন জনরব) না কি আসিছেন হেথা
বরবেশে বরিবারে, হায়, অভাগীরে !

কি লজ্জা ! তাবিয়া দেখ, হে দ্বারকাপতি,
কেমনে অধর্ম-কর্ম করিবে কল্পিণী ?
বেচ্ছায় দিয়ছে দাসী হায়, এক জনে
কারযনঃ ; অস্ত্র জনে—কম, গুণনিধি,—
উড়ে প্রাণ, পোড়া কথা পড়ে যবে মনে।
কি পাপে লিখিলা বিধি এ যাতনা ভালে ?

আইস গরুড়-ধ্বজে, পাঞ্চজন্তু নাদি,
গদাধর ; রূপ-গুণ ষাকিত যন্তপি
এ দাসীর,—কহিতাম, “আইস মুরারি,
আইস ; বাহন তব বৈনভের যথা
হরিল অমৃতরস পানি চন্দ্রলোকে,
হর অভাগীরে তুমি প্রবেশি এ দেশে।”
কিন্তু নাহি রূপ-গুণ ; কোন্ মুখ দিয়া
অমৃতের সহ দিব আপন তুলনা ?
দীন আমি ; দীনবদ্ধ তুমি, যত্নপতি ;
দেহ লয়ে কল্পিণীরে সে পুরুষোত্তমে,
যার দাসী করি বিধি সজ্জিলা তাহারে !

কল্পী নামে সহোদর,—হৃদয় সে অতি ;
বড় প্রিয়পাত্র তার চেদীশ্বর বলী।
স্বপ্নে মায়ের পদে নারি নিবেদিতে
এ পোড়া মনের কথা। চন্দ্রকলা সখী,
তার গলা ধরি, দেব, কান্দি দিবানিশি,—

২। কীৰ্ত্তি—পূর্ববর্ত্তী করে ক্রিয়ার কর্মপদ।

১৬। পিতৃ-অরি—পিতা বহুদেবের শত্রু কংস।

১৭। জুল্লরী পুরী—দ্বারকানারী শোভাময়ী

নগরী।

২৪। গুঞ্জা-মালা—গুঞ্জাফল-(কুচ)রচিত মালা

৫। শিখণ্ড—ময়ূরপুচ্ছ। যন্তে—ভূষিত করে।

২১। পাঞ্চজন্তু—বিক্রম শব্দ।

নীরবে ছুজনে কাঁদি সতয়ে বিরলে !
 লইছ শরণ আজি ও রাজীব পদে ;—
 বিয়-বিনাশন তুমি, ত্রাণ বিয়ে মোরে ।
 কি ছলে তুলাই মন, কেমনে যে ধরি
 ধৈর্য, শুনিবে যদি, কহিব, শ্রীপতি !
 বহে প্রবাহিণী এক রাজবন-মাঝে ;
 ‘মধুনা’ বলিয়া তারে সর্বোধি আদরে,
 গুণনিধি ! কূলে তার কত যে রোপেছি
 তমাল, কদম্ব,—তুমি হাসিবে শুনিলে ।
 পুত্রিরাছি সারী-শুক ময়ূর-ময়ূরী
 কুঞ্জবনে ; অলিকূল গুঞ্জরে সতত ;
 কুহরে কোকিল ডালে ; ফোটে ফুলরাজী,
 কিন্তু শোভাহীন বন প্রভুর বিহনে ।
 কহ কুঞ্জবিহারীরে, হে দ্বারকাপতি,
 আসিতে সে কুঞ্জবনে বেণু বাজাইয়া ;
 কিংবা মোরে লয়ে, দেব, দেহ তাঁর পদে ।

আছে বহু গাভী গোষ্ঠে ; নিজ কর দিয়া
 সেবে দাসী তা সবারে । কহ হে রাখালে
 আসিতে সে গোষ্ঠগৃহে, কহ, যত্নমণি !
 যতনে চিকণি নিত্য গাঁধি ফুলমালা ;
 যতনে কুড়ায়ে রাখি, যদি পাই পড়ি
 শিখিগুচ্ছ ভূমিতলে ;—কত যে কি করি,
 হায় পাগলিনী আমি,—কি কাজ কহিয়া ?
 আসি উদ্ধারহ মোরে, ধনুর্ধর তুমি,
 মুরারি ! নাশিলা কংসে, শুনিয়াছে দাসী,
 কংসজিৎ ; মধুনামে দৈত্য-কুল-রথী,
 বধিলা মধুসূদন, হেলায় তাহারে ।
 কে বর্ণিবে গুণ তব, গুণনিধি তুমি
 কালরূপে শিশুপাল আসিছে সম্মুখে—
 আইস তাহার অগ্রে । প্রবেশি এ দেশে
 হর মোরে,—হ’রে লয়ে বেহ তাঁর পদে,
 হরিলা এ মনঃ যিনি নিশার স্বপনে !

ইতি শ্রীবীরাজনা-কাব্যে কল্পিণী-পত্রিকা নাম তৃতীয় সর্গঃ ।

চতুর্থ সর্গ

(দশরথের প্রতি কেকয়ী)

[কোন সময়ে রাজর্ষি দশরথ কেকয়ী দেবীর নিকট এই প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, তিনি তাঁহার গর্ভজাত পুত্র ভরতকে যুবরাজপদে অভিষিক্ত করিবেন । কালক্রমে রাজা বসন্তা বিম্বত হইয়া কৌশল্যা-নন্দন রামচন্দ্রকে সে পদ প্রদানের ইচ্ছা প্রকাশ ও তদানুযজিক উৎসবের আয়োজন করিলে, কেকয়ী দেবী মধুরা-নারী দাসীর মুখে সংবাদ পাইয়া, নিম্নলিখিত পত্রিকাখানি রাজসমীপে প্রেরণ করিয়াছিলেন ।]

এ কি কথা শুনি আজি মধুরার মুখে,
 রম্যরাজ ? কিন্তু দাসী নীচকুলোদ্ভবা ;
 সত্য-মিথ্যা-জ্ঞান তার কভু না সম্ভবে ।
 কহ তুমি,—কেন আজি পুরবাসী যত
 আনন্দ-সলিলে মগ্ন ? ছড়াইছে কেহ

ফুলরাশি রাজপথে ; কেহ বা গাঁধিছে
 মুকুল-কুসুম-ফল-পল্লবের মালা
 সাজাইতে গৃহদ্বার,—মহোৎসবে যেন ?
 কেন বা উড়িছে ধ্বজ প্রতি গৃহচূড়ে ?
 কেন পদাভিক, হর, গজ, রথ, রথী
 বাহিরিছে রণবেশে ? কেন বা বাজিছে
 রণবাস্ত ? কেন আজি পুরনারী-ব্রজ

বুর্জুহঃ হলহালি দিতেছে চৌদিকে ?
 কেন বা নাচিছে নট, গাইছে গায়কী ?
 কেন এত বীণা-ধ্বনি ? কহ, দেব, তুমি,
 কৃপা করি কহ যোরে,—কোন্ ব্রহ্মে ব্রতী
 আজি রঘু-কুল-শ্রেষ্ঠ ? কহ, হে নৃবণি,
 কাহার কুশল-হেতু কৌশল্য। মহিষী
 বিভয়েণ ধন-জাল ? কেন দেবালয়ে
 বাজিছে কঁাকরী, শঙ্খ, ঘণ্টা, ঘণ্টারোলে ?
 কেন রঘু-পুরোহিত রত বস্ত্রায়নে ?
 নিরন্তর জন-প্রোভঃ কেন বা বহিছে
 এ নগর-অভিমুখে ? রঘু-কুল-বধু
 বিবিধ ভূষণে আজি কি হেতু সাজিছে—
 কোন্ রঙ্গে ? অকালে কি আরস্তিলা প্রভু,
 যজ্ঞ ? কি মঙ্গলোৎসব আজি তব পুরে ?
 কোন্ রিপু হত রণে, রঘু-কুল-রথি ?
 জন্মিল কি পুত্র আর ? কাহার বিবাহ
 দিবে আজি ? আইবড় আছে কি হে গৃহে
 হুহিতা ? কোতুক বড় বাড়িতেছে মনে !
 কহ, তুমি, হে রাজনু ; এ বরসে পুনঃ
 পাইলা কি ভাগ্য-বলে—ভাগ্যবানু তুমি
 চিরকাল !—পাইলা কি পুনঃ এ বরসে—
 রসময়ী নারী-ধনে, কহ, রাজ-ধ্বজি ?
 হা বিক ! কি কবে দাসী—গুরুজন তুমি !
 নতুবা কেকয়ী, দেব, মুক্তকণ্ঠে আজি
 কহিত—“অসত্য-বাদী রঘু-কুলপতি !
 নির্লজ্জ ! প্রতিজ্ঞা তিনি ভাঞ্জন সহজে !
 ধর্ম-শক মুখে,—গতি অধর্মের পথে !”

অযথার্থ কথা যদি বাহিরায় মুখে
 কেকয়ীর, মাথা তার কাট তুমি আসি,
 নররাজ ; কিংবা দিরা চূণ-কালি গালে
 খেদাও গহন বনে ! যথার্থ যত্নসি
 অপবাদ, তবে কহ, কেমনে উজ্জিবে
 এ কলঙ্ক ? লোকমাঝে কেমনে দেখাবে
 ও মুখ, রাঘবপতি, দেখ তাবি মনে !

না পড়ি চলিয়া আর নিতম্বের ভরে !
 নহে গুরু উরু-ধর বর্জুল কদলী-
 সদৃশ ! সে কাটি, হার, কর-পদ্মে বরি
 বাহার, নিম্বিতে তুমি সিংহে প্রেবাদরে !
 আর নহে সঙ্গ, দেব ! নন্দ-শিবঃ এবে
 উচ্চ কূচ ! বৃথা-হীন অধর ! লইল
 হুটিয়া হুটিল কাল, যৌবন-ভাঙারে

আছিল রতন বস্ত্র ; হরিল কাননে
 নিদ্রা কুছন-কান্তি, নীরসি কুছবে !

কিন্তু পূর্ব-কথা এবে শ্রব, নরবণি !—
 সেবিহু চরণ ববে তরুণ-বৌবনে,
 কি সত্য করিলা, প্রভু, ধর্মের সাক্ষী করি,
 যোর কাছে ? কার-মদে বাস্তি যদি তুমি
 বৃথা আশা দিরা যোরে ছলিলা, তা কহ ;—
 নীরবে এ হুঃখ আবি সহিব তা হ'লে !
 কারীর কুরীতি এই শুনেছি অগতে,
 অবলার মনঃ চুরি করে সে সতত
 কৌশলে, নির্ভরে ধর্মের দিরা জলাঞ্জলি ;—
 প্রবঞ্চনা-রূপ ভব মাখে মধুরসে !
 এ কুপথে পথী কি হে হৃদ্য-বংশ-পতি ?
 তুমিও কলঙ্ক-রেখা লেখ লুললাটে,
 (শশাঙ্ক-সদৃশ) এবে, দেব দিনমণি !
 ধর্মশীল বলি, দেব, বাথানে তোমারে
 দেব নর,—জিতেস্ত্রিয়, নিত্য সত্যপ্রিয় !
 তবে কেন, কহ যোরে, তবে কেন তুমি,
 যুবরাজ-পদে আজি অভিবেক কর
 কৌশল্যা-নন্দন রাঘবে ? কোথা পুত্র তব
 ভরত,—ভারত-রত্ন, রঘু-চূড়ামণি ?
 পড়ে কি হে মনে এবে পূর্বকথা বস্ত ?
 কি দোষে কেকয়ী দাসী দোষী তব পদে ?
 কোন্ অপরাধে পুত্র, কহ অপরাধী ?

তিন রাণী তব, রাজা ! এ তিনের মাঝে,
 কি ক্রটি সেবিতে পদ করিল কেকয়ী
 কোন্ কালে ? পুত্র তব চারি, নরবণি !
 গুণশীলোত্তম রাম, কহ, কোন্ গুণে ?
 কি কুহকে, কহ তুমি, কৌশল্যা মহিষী
 তুলাইলা মনঃ তব ? কি বিশিষ্ট গুণ
 দেখি রামচন্দ্রে, দেব, ধর্ম নষ্ট কর
 অতীষ্ট পূর্ণিতে তার, রঘুশ্রেষ্ঠ তুমি ?

কিন্তু বাক্য-ব্যর আর কেন অকারণে ?—
 যাহা ইচ্ছা কর, দেব ; কার সাধ্য যোবে
 তোমার ? নরেন্দ্র তুমি ; কে পারে কিরাতে
 প্রবাহে ? বীতংসে কেবা বাধে কেশরীয়ে ?

১৩। পথী—কবি এখানে পথি শব্দ পথিক অর্থে
 ব্যবহার করিয়াছেন। ৩৬। বীতংসে—পক্ষি-
 বন্ধন রজ্জ্ব দ্বারা।

চলিল ত্যজিয়া আজি তব পাপ-পুরী
 ভিখারিণী-বেশে দাসী ! দেশ-দেশান্তরে
 ফিরিব ; যেখানে যাব, কহিব সেখানে,
 'পরম অধর্মাচারী রঘু-কুল-পতি !'
 গভীরে অঘরে যথা নাদে কাদহিনী,
 এ মোর হৃৎখের কথা, কব সর্বজনে !
 পথিকে, গৃহে, রাজে, কাঙালে, তাপসে,—
 যেখানে যাহারে পাব, কব তার কাছে—
 'পরম অধর্মাচারী রঘু-কুল-পতি !'
 পুঁথি সারী-স্তক, দৌড়ে শিখাব বতনে
 এ মোর হৃৎখের কথা, দিবস-রজনী ।
 শিথিলে এ কথা, তবে দিব দৌড়ে ছাড়ি
 অরণ্যে । গাইবে তারা বসি বৃক্ষ-শাখে,
 'পরম অধর্মাচারী রঘু-কুল-পতি !'
 শিখি পক্ষিমুখে গীত গাবে ঐতিহ্যনি,—
 'পরম অধর্মাচারী রঘু-কুল-পতি !'
 লিখিব গাছের ছালে, নিবিড় কাননে,
 'পরম অধর্মাচারী রঘু-কুল-পতি !'
 কোদিব এ কথা আমি তুল-শ্ল-দেহে ।
 রচি গাথা, শিখাইব পল্লী-বাল-মলে ।

করতালি দিয়া তারা গাইবে নাচিয়া—

'পরম অধর্মাচারী রঘু-কুল-পতি !'

থাকে যদি ধর্ম, তুমি অবশ্য ভুঞ্জিবে
 এ কর্মের ঐতিফল ! দিয়া আশা যোরে,
 নিরাশ করিলে আজি ; দেখিব নয়নে
 তব আশাবৃক্ষে ফলে কি ফল, নৃমণি !
 বাড়ালে যাহার মান, থাক তার সাথে
 গৃহে তুমি । বামদেশে কোশল্যা মহিষী,—
 (এত যে বয়স, তবু লজ্জাহীন তুমি !)—
 বুঝাজ পুত্র রাম ; জনক-নন্দিনী
 সীতা প্রিয়তমা বধু ;—এ সবারে লয়ে
 কর ঘর, নরবর, যাই চলি আমি !

পিতৃ-মাতৃ-হীন পুত্রে পালিবেন পিতা—
 মাতামহালয়ে পাবে আশ্রয় বাহনি ।
 দিব্য দিবা মানা তারে করিব থাইতে
 তব অন্ন ; অবৈশিতে তব পাপ-পুরে ।

চিরি বন্ধ: মনোহুঃখে লিখিছু শোণিতে
 লেখন । না থাকে যদি পাপ এ শরীরে ;
 পতি-পদ-গতা যদি পতিব্রতা দাসী,
 বিচার করুন ধর্ম ধর্ম-রীতি-মতে !

ইতি বীরাজনাকাব্যে কেকয়ী-পত্রিকা নাম চতুর্থ: সর্গ: ।

পুত্র তুমি, হে কন্দর্প-গর্জ-ধ্বজ-কারি,
 তাঁহার, অগ্রজ সহ পশিয়াছ বনে
 পিতৃ-সত্য-রক্ষা-হেতু। কি আশ্রয়! মরি,
 বালাই লইয়া তব, মরি, রঘুশনি,
 দয়ার সাগর তুমি! তা না হ'লে কত
 রাজভোগ ত্যজিতে কি ভ্রাতৃ-শ্রেয়বশে?
 দয়ার সাগর তুমি। দয়া কর মোরে,
 শ্রেয়-ভিখারিণী আমি তোমার চরণে!
 চল শীঘ্র যাই ধৌহে স্বর্ণ-লঙ্কাধামে।
 সব পাত্র মানি তোমা, পরম আদরে,

অর্পিবেন শুভক্ষণে রক্ত-কুল-পতি
 দাসীরে কয়ল-পদে। কিনিয়া, নৃশনি,
 অযোধ্যা-সদৃশ রাজ্য শতেক যৌতুকে,
 হবে রাজা; দাসী-ভাবে সেবিবে এ দাসী!
 এস শীঘ্র, প্রাণেশ্বর; আর কথা যত
 নিবেদিব পাদপদ্মে বসিয়া বিরলে।
 কম অশ্র-চিহ্ন পত্রে; আনন্দে বহিছে
 অশ্র-ধারা! লিখেছে কি বিধাতা এ ভালে
 হেন সুখ, প্রাণসখে? আসি স্বরা করি,
 প্রেমের উত্তর, নাথ, দেহ এ দাসীরে।

ইতি শ্রীবীরাজনা-কাব্যে শূর্ণগথা-পত্রিকা নাম পঞ্চমঃ সর্গঃ।

ষষ্ঠ সর্গ

(অর্জুনের প্রতি দ্রৌপদী)

[বৎকালে ধর্মরাজ বৃদ্ধির পাশক্রীড়ায় পরাজিত ও রাজ্যচ্যুত হইয়া বনে বাস করেন, বীর-
 বর অর্জুন বৈরিনির্যাতনের নিমিত্ত অস্ত্রশিক্ষার্থ অরুণুরে গমন করিয়াছিলেন। পার্শ্বের
 বিরহে কাতরা হইয়া দ্রৌপদী দেবী তাঁহাকে নিম্নলিখিত পত্রিকাখানি এক কবিপুত্রের সহ-
 যোগে প্রেরণ করিয়াছিলেন।]

হে ত্রিদশালয়বাসি, পড়ে কত মনে
 এ পাপ-সংসার আর? কেন বা পড়িবে?
 কি অতাব ভব, কান্ত, বৈভবস্ত-ধামে?

দেব-ভোগ-ভোগী তুমি, দেব-সভা-মাত্রে।
 আসীন দেবেত্রাসনে! সতত আদরে
 সেবে তোমা সুরবালা,—পীনপয়োধরা
 স্তভাটী; স্র-উরু রত্না; নিত্য প্রভাময়ী
 স্বয়ংপ্রভা; মিশ্রকেশী—স্বকেশিনী ধনী!
 উরুশী—কলঙ্ক-হীনা শশিকলা দিবে।
 নিবিড়-নিভবা সহা সহ চিত্রলেখা
 চারুনেত্রা; সুরম্যা তিলোত্তমা বামা;
 সুলোচনা সুলোচনা; কেহ গায় সুখে,
 কেহ নাচে,—দিব্য বীণা বাজে দিব্য ভালে,

মন্দার-মণ্ডিত বেণী দোলে পৃষ্ঠদেশে!
 কন্তুরী কেশর ফুল আনে কেহ সাধে,
 কেহ বা অধর-মধু যোগায় বিরলে,
 সুরমালা-ভূজে তোমা বাধি, স্তব্ধনিধি!
 রসিক নাগর তুমি; নিত্য রসবতী
 সুরবালা;—শত ফুল প্রফুল্ল যে বনে,
 কি সুখে বসিত, সখে, শিলীমুখ তথা!

নন্দন-কাননে তুমি আনন্দে, সুরমতি,
 ভ্রম নিত্য! শুনিয়াছি ঋতুরাজ না কি
 সাজান সে বনরাজি বিরাজি সে বনে
 নিরন্তর; নিরন্তর গায় পাখী শাখে;
 না শুকার ফুলফুল; মণি-মুক্তা-হীরা
 স্বর্ণ-মরকতে বাধা সরোরোধ: বত!
 মন্দ-মন্দ সযীরণ বহে দিবা-নিশি

১১। দিবে—স্বর্ণে। ২১। সুরম্যা—সুন্দর
 কাঁটবিশিষ্ট (বহুব্রীহি সমাস)।

১১। মন্দার-মণ্ডিত—মন্দার নামক দেবতরু-
 বিশেষের গুপ্তে ভূষিত। ১২। কেশর—বকুলফুল।

গন্ধামোদে পুরি দেশ । কিন্তু এ বর্ণনে
কি কাজ ? শুনেছে দাসী কর্ণে মাত্র যাচা,
নিভা স্বনয়নে তুমি দেখ তা, নুমগি !
শশরীরে স্বর্ণভোগ ! কার ভাগ্য হেন
তোমা বিনা, ভাগ্যবান্ এ তব-মণ্ডলে ?
ধন নর-কূলে তুমি ! ধন পুণ্য তব !
পড়িলে এ সব কথা মনে, শ্রবণি,
কেমনে ভাবিব, হায়, কহ তা আমারে,
অভাগী দাসীর কথা পড়ে তব মনে ?
তবে যদি নিজগুণে, গুণনিধি তুমি,
তুলিয়া না থাক তারে,—আশীর্বাদ কর,
নম্র পদে, ধনজয়, ঋপদ-নন্দিনী—
কৃতজ্ঞলি-পুটে দাসী নম্র তব পদে ।

হায়, নাথ, যথা জন্ম নারীকূলে মম !
কেন বে লিখিলা বিধি এ পোড়া কপালে
হেন তাপ ; কোন্ পাপে দণ্ডিলা দাসীরে
এরূপে, কে কবে যোরে ? সুধিব কাহারে ?
রবি-পরায়ণা, মরি, সরোজিনী ধনী,
তবু নিভা সযীরণ কহে তার কানে
প্রেমের রহস্ত-কথা ! অবিরল লুটে
পরিমল ! শিলীমুখ, গুঞ্জরি সতত,
(কি লজ্জা !) অধর-মধু পান করে সুখে !
সৃজিলা কমলে যিনি, সৃজিলা দাসীরে
সেই নিদারুণ বিধি ! কারে নিম্নি, কহ,
অরিন্দম ? কিন্তু কহি ধর্ম্মে সাক্ষী মানি,
শুন তুমি, প্রাণকান্ত ! রবির বিরহে,
নলিনী মলিনী যথা মুদিত বিবাদে ;
মুদিত এ পোড়া প্রাণ তোমার বিহনে !
সাধে যদি শত অলি গুঞ্জরিয়া পদে ;
সহস্র মিনতি যদি করে কর্ণ-কূলে
সযীরণ, ফোটে কি হে কত পঙ্কজিনী,
কনক-উদয়াচলে না হেরি মিহিরে,
কিরীট ? আধার বিধ এ পোড়া নয়নে,
হায় রে আধার, নাথ, তোমার বিরহে—
জীবন্ত, রবন্ত, মহারণ্য যেন !
আর কি কহিব, দেব, ও রাজীব-পদে ?
পাঞ্চালীর চির-বাহা, পাঞ্চালীর পতি
ধনজয় ! এই জানি, এই মানি মনে ।

যা ইচ্ছা করুন ধর্ম্ম, পাপ করি যদি
ভালবাসি নুমগিরে,—যা ইচ্ছা, নুমগি !
হেন সুখ ভূমি, দুঃখ কে ডরে ভূমিতে ?

যজ্ঞানলে জনমিল দাসী যাজ্ঞসেনী,
জান তুমি, মহাবশা । তরুণ বোবনে
রূপ-গুণ-বশে তব, হায় রে, বিবশা,
বরিষু তোমার মনে ! সযীদলে লয়ে
কত যে খেলিছু খেলা, কহিব কেমনে ?
বৈদেহীর স্নুকাহিনী শুনি লোকমুখে,
শিবের মন্দিরে পশি পুষ্পাঞ্জলি দিয়া,
পূজিতাম শিবধনুঃ ; কহিতাম সাধে,—
ঋষিবেশে স্বপ্ন আশ্রু দেখাও জনকে
(জানি কামরূপ তুমি !) দিতে এ দাসীরে
সে পুরুষোত্তমে, যিনি দুই ঋণ করি,
হে কোদণ্ড, ভাঙ্গিবেন তোমার স্ববেল !
তা হ'লে পাইব নাথে, বলি-শ্রেষ্ঠ তিনি !

শুনি বৈদর্ভীর কথা, ধরিতাম কীদে
রাজহংসে ; দিয়া তারে আহার, পরায়ে
সুবর্ণ-সুংঘুর পায়ে, কহিতাম কানে,—
'সমুদার ভীবে পুরী বিখ্যাত জগতে
হস্তিনা ;—তথায় তুমি, রাজহংসপতি,
যাও শীঘ্র শূন্তপথে, হেরিবে সে পুরে
নরোত্তমে ; তাঁর পদে কহিও, জ্যোপদী
তোমার বিরহে মরে ঋপদ নগরে ।'
এই কথা করে তারে দিতাম ছাড়িয়া ।
হেরিলে গগনে মেঘে, কহিতাম নরি ;—
'বাহন বাহার তুমি, মেঘ-কুল-পতি,
পুত্র-বধু তাঁর আমি ; বহ তুমি যোরে,
বহ যথা বারি-বারা, নাথের চরণে ।
জল-দানে চাতকীরে, ভোব দাতা তুমি,
তোমার বিরহে, হায়, তৃষাতুরা যথা
সে চাতকী, তৃষাতুরা আমি, ধনমণি !
আমার বারিদ-পদে দেহ যোরে লয়ে !'

আর কি শুনিবে, নাথ ? উঠিল যৎকালে
জনরব,—'অতুগৃহে দহি মাড়-সহ
তাজিলা অকালে দেহ পক্ষ পাখুরখী—
কত যে কাঁদিছ আমি, কব তা কাহারে ?
কাঁদিছ—বিধবা যেন হইছ যৌবনে !
প্রাণিষু রতিরে পুজি,—'হর-কোপানলে,

হে সতি, পুড়িলা যবে প্রাণপতি তব,
কত যে সহিলা হুঃখ, তাই স্মরি মনে,
বাঁচাও মদনে মোর, এই ভিক্ষা মাগি !
পরে স্বয়ংবরোৎসব। আঁধার দেখিছ
চৌদিক, পশিছ যবে রাজসভা-মাঝে !
সাবিছ মাটীরে ফাট হইতে দুখানি !
দাঁড়াইয়া লক্ষ্য-তলে কহিছ,—‘খসিয়া
পড় তুমি পোড়া শিরে বজ্রাশি সদৃশ,
হে লক্ষ্য ! জলিয়া আমি মরি তব তাপে,
প্রাণপতি জতুগৃহে জলিলা যেমতি !
না চাহি বাঁচিতে আর, বাঁচিব কি সাথে ?’

উঠিল সভায় রব,—‘নারিলা ভেদিতে
এ অলক্ষ্য লক্ষ্যে আজি কল্পরথী যত ।’—
জান তুমি, গুণমণি, কি ঘটিল পরে ।
ভস্মরাশি-মাঝে গুপ্ত বৈশ্বানর-রূপে
কি কাজ করিলা তুমি, কে না জানে তবে,
রথীশ্বর ? বজ্রনাথে ভেমিল আকাশে
মৎস্ত-চক্ষুঃ তীক্ষ্ণ শর । সহসা তাসিল
আনন্দ-সলিলে প্রাণ ; শুনিছ জুবাণী
(স্বপ্নে যেন !) ‘এই তোমার পতি, লো পাঞ্চালি !
ফুলমালা দিয়া গলে, বর নরবরে !’
চাহিছ বরিতে, নাথ, নিবারিলা তুমি
অভাগীর ভাগ্যদোষে ! তা হ’লে কি তবে
এ বিষম তাপে, হায়, মরিত এ দাসী ?

কিন্তু বুধা এ বিলাপ !—হৃৎকান্নি রোবে,
লক্ষ রাজরথী যবে বেড়িল তোমারে ;
অধুরাশি-নাদ সম কধুরাশি যবে
নাদিল সে স্বয়ংবরে ;—কি কথা কহিয়া,
সাহসিলা এ দাসীরে, পড়ে কি হে মনে ?
যদি ভুলে থাক তুমি, ভুলিতে কি পারে
দ্রোণদী ? আসন্নকালে সে মুকথাগুলি
জপিয়া মরিব, দেব, মহামন্ত্র-জ্ঞানে ।
কহিলে সষোধি মোরে স্তম্ভুর স্বরে ;—
‘আশারূপে মোর পাশে দাঁড়াও, রূপসি !
দ্বিগুণ বাড়িবে বল চন্দ্রমুখ হেরি,
চন্দ্রমুখি ! যতক্ষণ কণীশ্বরের দেহে
ধাকে প্রাণ, কার সাধ্য হরে শিরোমণি ?
আমি পার্শ্ব ।’—কম, নাথ, লাগিল তিতিতে
অনর্গল অশ্রুজল এ লিপি ! কেন না,—
হায় রে, কেন না আমি মরিছ চরণে
সে দিন !—কি লিখি, হায়, না পাই দেখিতে
আঁধা, বধু, এ অশ্রুদীপে তব কিঙ্করী !—*

* * এতদূর লিখি কালি, ফেলাইছ দূরে
লেখনী ! আকুল প্রাণ উঠিল কাঁদিয়া
স্মরি পূর্ব-কথা যত । বসি তরু-মূলে,
হায় রে, তিতিছ, নাথ, নয়ন-আশারে !
কে মুছিল চক্ষুঃ-জল ? কে মুছিবে কহ ?
কে আছে এ অভাগীর এ তব-মণ্ডলে ?
ইচ্ছা করে ত্যজি প্রাণ ডুবি জলাশয়ে ;
কিংবা পান করি বিষ ; কিন্তু ভাবি যবে,
প্রাণেশ, ত্যজিলে দেহ আর না পাইব
হেরিতে ও পদযুগ,—স্বান্নি পরাণে,
ভুলি অপমান, লজ্জা, চাহি বাঁচিবারে !
অগ্নিতাপে তপ্তা সোনা গলে হে সোহাগে,
পায় যদি সোহাগায় ! কিন্তু কহ, রথি,
কবে ফিরি আসি দেখা দিবে এ কাননে ?
কহ ত্রিদিবের বার্তা । কবীশ্বর তুমি,
গাঁধি মধুমাধা গাথা পাঠাও দাসীরে ।
ইচ্ছা বড়, গুণমণি, পরিতে অলকে
পারিজাত ; যদি তুমি আন সঙ্গে করি,
দ্বিগুণ আদরে ফুল পরিব কুন্তলে !
শুনছি কামনা না কি দেবেশ্বরের পুরী ;—
এ দাসীর প্রতি যদি থাকে দয়া হৃদে,
ভুলিতে পার হে যদি সুরবালা-দলে,
এ কামনা কামদুবে কর দয়া করি,
পাও যেন অভাগীরে চরণ-কমলে
কণকাল ! জুড়াইব নয়ন, স্মৃতি,
ও রূপ-মাধুরী হেরি,—ভুলি এ বিচ্ছেদ !
অপ্সরা-বল্লভ তুমি নর-নারী দাসী ;
তা ব’লে করো না বৃণা—এ মিনতি পদে ।
স্বর্ণ-অলঙ্কার যারা পয়ে শিরোদেশে,
কণ্ঠে, হস্তে ; পরে না কি রজত চরণে ?

কি তাবে কাটাই কাল এ বিকট বসে
আমরা, কহিব এবে, শুন, গুণনিধি !
ধর্ম-কর্ম রত সদা ধর্মরাজ-ধ্বনি ;
ধোঁয়া পুরোহিত নিত্য তু্যেন রাজনে
শাস্ত্রালাপে । শৃগলায় রত ভ্রাতা তব
মধ্যম ; অমূল্য মহা-তপ্তিতাবে,

২৩। কামদুবে—অভিলষিতদায়িনী গবীর
সমীপে । এ দেখুর নিকটে যে ব্যক্তি যাহা কামনা
করে, সে তৎক্ষণাৎ তাহা পায় । কাম—কামনা,
হুহ—পূরণ করা ।

সেবেন অগ্রজ-ঘরে ; যথাসাধ্য দাসী
নির্কাহে, হে মহাবাহু, গৃহ-কার্য যত ।
কিন্তু ক্ষুধমনা সবে তোমার বিহনে !
অগ্নি তোমা অশ্রুদীপে তিতেন নৃপতি,
আর তিন ভাই তব । অগ্নিয়া তোমারে,
আকুল এ পোড়া প্রাণ, হায়, দিবানিশি ।
পাই যদি অবসর, কুটার তেরাগি
স্বতি-দুতী সহ, নাথ, ভ্রমি একাকিনী
পূর্বের কাছিনী যত শুনি তাঁর মুখে !

পাণ্ডব-কুল-ভরসা, মহেষ্ণাস, তুমি !
বিমুখিবে তুমি, সখে, সমুখ-সমরে
ভীষ্ম দ্রোণ কর্ণ শূরে ; নাশিবে কৌরবে ;
বসাইবে রাজ্যসনে পাণ্ডুকুল-রাজে—
এই গীত গায় আশা নিত্য এ আশ্রমে !
এই সঙ্গীত-ধ্বনি, দেব, শুনি জাগরণে !
শুনি স্বপ্নে নিশাতাগে এ সঙ্গীত-ধ্বনি !

কে শিখায় অস্ত্র তোমা, কহ সুরপুরে,
অস্ত্রি-কুল-গুহ তুমি ? এই সুর-দলে
প্রচণ্ড গাণ্ডীব তুমি টঙ্কারি হুকারে,
দহিলা ধাণ্ডব-রণে । তিনিল্য একাকী
লক্ষ রাজে, রথিরাভ, লক্ষ-ভেদ-কালে ।
নিপাত্তিলা ভূমিতলে বলে ছগ্নবেদী
কিরাতেরে । এ ছলনা, কহ কি কারণে ?
এস ফিরি, নররত্ন ! কে ফেরে বিদেশে

যুবতী পত্নীরে ঘরে রাখি একাকিনী ?
কিন্তু যদি সুরনারী প্রেম-কান্দ পাতি
বোধে থাকে মনঃ, বধু, অর ভ্রাতৃ-ত্রেয়ে
তোমার বিরহ-দুঃখে দুঃখী অহরহঃ !

আর কি অধিক কব ? যদি দয়া থাকে,
আসি দেখ কি দশায় তোমার বিরহে,
কি দশায়, প্রাণেশ্বর, নিবাসি এ দেশে !
পাইয়াছি দৈবে, দেব, এ বিজন বনে
ঋষিপত্নী পুণ্যবতী ; পূর্বপুণ্যবলে
স্বেচ্ছাচার পুত্র তাঁর ! তেজস্বী মুশিঙ
দিবামুখে রবি যেন ! বেদ-অধ্যয়নে
সদা রত ! দয়া করি বহিবেন তিনি,
মাতৃ-অমুরোধে পত্র, দেবেন্দ্র-সদনে ।
যথাবিধি পূজা তাঁর করিও, স্মৃতি !
লিখিলে উত্তর তিনি আনিবেন হেথা ।
কি কহিহু, নরোত্তম ? কি কাজ উত্তরে ?
পত্রবহ সহ ফিরি আইস এ বনে !

২। ভ্রাতৃত্বেরে—কবি অনবধানতা বশতঃ এই
প্রবন্ধেই ইতিপূর্বে দুইবার ভ্রাতৃচতুষ্টয়ের কথা
লিখিয়া ভ্রাতৃত্ব লিখিয়াছেন । ১। স্বেচ্ছাচার—
কবি এই কথাটি এখানে প্রচলিত নিন্দাসূচক অর্থে
ব্যবহার না করিয়া তপোবলে স্বর্গ-গমনাদি
অলৌকিক কার্যসম্পাদনে সমর্থ অর্থে সন্নিবেশিত
করিয়াছেন ।

ইতি শ্রীবীরাঙ্গনা-কাব্যে দ্রৌপদী-পত্রিকা নাম ষষ্ঠঃ সর্গঃ ।

সপ্তম সর্গ

(দুর্যোধনের প্রতি ভানুমতী)

[ভগদত্তপুত্রী ভানুমতী দেবী রাজা দুর্যোধনের পত্নী । কুরু-শ্রেষ্ঠ দুর্যোধন পাণ্ডবকুলের সহিত কুরুক্ষেত্রযুদ্ধে যাত্রা করিলে অন্নদিনের মধ্যে রাজমহিষী ভানুমতী তাঁহার নিকট নিম্নলিখিত পত্রিকাখানি প্রেরণ করিয়াছিলেন ।]

অধীর সতত দাসী, যে অবধি তুমি
করি যাত্রা, পশিরাছ কুরুক্ষেত্র-রণে !
নাহি নিদ্রা, নাহি রুচি, হে নাথ, আহায়ে !
না পারি দেখিতে চোখে খাণ্ডদ্রব্য যত ।
কভু যাই দেবালয়ে ; কভু রাজোচ্ছানে ;
কভু গৃহ-চূড়ে উঠি, দেখি নিরখিয়া
রণ-স্থল । রেণু-রাশি গগন আবরে
ঘন ঘনজালে যেন ; জলে শর-রাশি,
বিজলীর ঝলা সম ঝলসি নরনে !
তুনি দূর-সিংহনাদ, দূর-শঙ্খ-ধ্বনি,
কাঁপে ছিরা ধরধরে ! যাই পুনঃ কিরি ।
ভ্রমের আড়ালে, দেব, দাঁড়য়ে নীরবে,
তুনি সজয়ের মুখে যুদ্ধের বারতা,
যথা বসি সভাতলে অন্ধ নরপতি !
কি যে তুনি, নাহি বুঝি—আমি পাগলিনী !

মনের জ্বালায় কভু জলাঞ্জলি দিয়া
লজ্জায়, পড়িয়া কাঁদি শান্ত্তীর পদে,
নরন-আসারে ধৌত করি পা-দুখানি !
নাহি সরে কথা মুখে, কাঁদি যাত্র খেদে !
নারি সাধনিতে মোরে কাঁদেন মহিষী ;
কাঁদে কুরু-বধু যত ! কাঁদে উচ্চ-রবে,
যারের আঁচল ধরি কুরু-কুল-শিশু,
তিতি অশ্রু-নীরে, হায়, না জানি কি হেতু !
দিবা-নিশি এই দশা রাজ-অবরোধে ।

কুকণে মাড়ুল তব—কম দুঃখিনী-রে—
কুকণে মাড়ুল তব কত্র-কুল-মানি,
আইল হস্তিনাপুরে ! কুকণে শিখিলা
পাপ অকবিতা, নাথ, সে পাপীয় কাছে ।

এ বিপুল কুল, যরি, যজ্ঞালে দ্বর্ষতি,
কাল-কলিরূপে পশি এ বিপুল কুলে !

ধর্ম্মশীল কর্ম্মক্ষেত্রে ধর্ম্মরাজসম
কে আছে, কহ তা, তুনি ? দেখ ভীষ্মসেনে,
ভীষ্ম-পরাক্রমী শূর, দুর্কীর সমরে !
দেব-নর-পূজ্য পার্শ্ব—অব্যর্থ প্রহরী !
কত গুণে গুণী, নাথ, নকুল ভূমতি,
সহ শিষ্ট সহদেব, জান না কি তুমি ?
মেদিনী-সদনে রমা দ্রুপদ-নন্দিনী ?
কার হেতু এ সবারে ত্যজিলা ভূপতি ?
গন্ধাজল-পূর্ণ ঘটে, হায়, ঠেলি ফেলি,
কেন অবগাহ দেহ কর্ম্মনাশা-জলে ?
অবহেলি যিজোন্তমে চণ্ডালে তকতি ?
অশ্ব-বিষ, নীর-বৃন্দ-কুল-দুর্বাদলে
নহে যুক্তাফল, দেব ! আর কি কহিব ?
কি ছলে ভুলিলা তুমি, কে কবে আমারে ?

এখনও দেহ কমা, এই ভিক্ষা মাগি,
কত্রমণি ! তাবি দেখ,—চিত্রসেন যবে,
কুরুবধুদলে বাধি তব সহ রথে
চলিল গন্ধর্ব্বদেশে, কে রাখিল আসি
কুল, যান, প্রাণ তব, কুরুকুলমণি ?
বিপদে হেরিলে অরি, আনন্দসলিলে
ভাসে লোক ; তুমি যার পরমারি, রাজা,
তাসিল সে অশ্রু-নীরে তোমার বিপদে !
হে কোরবকুলনাথ, তীক্ষ্ণ শরজালে
চাহ কি বধিতে প্রাণ তাহার সংগ্রামে,
প্রাণ, প্রাণাধিক যান রক্ষিল যে তব
অসহায় যবে তুমি,—হায়, সিংহ সব,
আনার-মাঝারে বদ্ধ রিপূর কোশলে ?

—হে দয়া, কি হেতু, মাতঃ, এ পাপ সংসারে
মানব-হৃদয়ে তুমি কর গো বসতি !

কেন গর্বী কর্ণে তুমি কর্ণদান কর,
রাজেন্দ্র ? দেবতাকুলে জিনিল যে রণে,
তোমা সহ কুরুসৈন্ত দলিল একাকী
মৎস্তদেশে ; আঁটিবে কি রাধেয় তাহারে ?
হায়, বুধা আশা, নাথ ! শূণ্য কি কত
পারে বিমুখিতে, কহ, যুগেন্দ্র সিংহেরে ?

হৃতপুত্র সখা তব ! কি লজ্জা, নৃমণি,
তুমি চন্দ্রবংশচূড় কন্দ্রবংশপতি ?

জানি আমি, ভীমবাহ ভীম পিতামহ ;
দেব-নর-ত্রাস বীৰ্য্যে দ্রোণাচার্য্য গুরু ।
স্নেহ-প্রবাহিণী কিন্তু এ দৌহার বহে
পাণ্ডবসাগরে, কান্ত, কহিছ তোমারে ।
যদিও না হয় তাহা ; তবুও কেমনে,
হায় রে, প্রেবোধি, নাথ, এ পোড়া হৃদয়ে ?
উত্তর-গোগৃহ-রণে জিনিল কিরীটা
একাকী এ বীরস্বয়ে । স্ফীলা কি তুমি
দাবান্নির রূপে, বিধি, ত্রিযু ফাঙ্কনিরে
এ দাসীর আশা-বন নাশিতে অকালে ?

শুন, নাথ, নিভ্রা-আশে মুদি যদি কত
এ পোড়া নয়ন চুটি ; দেখি মহাভয়ে
শেত-অশ্ব কপিধ্বজ স্তম্ভন সম্মুখে !
রথমধ্যে কালরূপী পার্শ্ব ! বায় করে
গাণ্ডীব—কোদণ্ডোত্তম ! ইন্দ্রদ-তেজা ;
মর্দ্দভেদী দেব-অস্ত্র শোভে হে দক্ষিণে ।
কাঁপে হিয়া ভাবি শুনি দেবদত্ত-ধ্বনি !
গরজে বাহুজ ধ্বজে কালমেঘ যেন !
ঘর্ষরে গাণ্ডীব রবে চক্র, উগরিয়া
কালান্বিত । কি কব, কিরীটের আভা ?
আহা, চন্দ্রকলা যেন চন্দ্রচূড়-ভালে !
উজলিয়া দশ দিশ, কুরুসৈন্ত পানে
ধায় রথবর বেগে ! পলায় চৌদিকে
কুরুসৈন্ত—তমঃ-পুঞ্জ রবির দর্শনে
যথা ! কিংবা বিহঙ্গম হেরিলে অদূরে

বজ্রনখ বাজে যথা পলায় কুজনি
ভীতচিত ; মিলি আঁগি অমনি কাঁদিয়া !

কি কব ভীমের কথা ? মদকল করি-
সদৃশ উদ্গদ ছুট নিধন-সাধনে !
জবায়ুগ-সম আঁগি—রক্তবর্ণ সদা ।
মার মার শব্দ মুখে ! ভীম গদা হাতে,
দণ্ডধর-হাতে হায়, কালদণ্ড যথা !
শুনেছি লোকের মুখে, দেব-সমাগমে
ধরিলা ছুরন্তে গর্ভে কুন্তী ঠাকুরাণী ।
কিন্তু যদি দেব পিতা, যমরাজ তবে—
সর্ব-অন্তকারী যিনি ! ব্যাত্ত্রী বুঝি দিল
হৃৎ হুটে ! নয়-নারী-শুন-হৃৎ কত
পালে কি, কহ, হে নাথ, হেন নয়-যমে ?

বাড়িতে লাগিল লিপি ; তবু ত কহিব
কি কুশল, প্রাণনাথ, গত নিশাকালে
দেখিছ ;—বুঝিয়া দেখ, বিজ্ঞতম তুমি ;
আকুল সতত প্রাণ না পারি বুঝিতে
এ কুহক ! গত রাত্রে বসি একাকিনী
শয়ন-মন্দিরে তব—নিরানন্দ এবে—
কাঁদিছ । সহসা, নাথ, পুরিল সৌরভে
দশ দিশ ; পূর্ণচন্দ্র-আভা জিনি আভা
উজলিল চারি দিক ; দাসীর সম্মুখে
দাড়াইলা দেববালা—অতুলা জগতে ।
চমকি চরণদুগে নমিছ সতয়ে ।
মুছিয়া নয়নজল, কহিলা কাতরে
বিধুমুখী,—‘বুধা খেদ, কুরু-কুল-বধ,
কেন তুমি কর আর ? কে পারে ধণ্ডাতে
বিধির নির্বন্ধ, হায়, এ ভবমণ্ডলে ?
ওই দেখ যুদ্ধক্ষেত্র !’—দেখিছ তরাসে,
যত দূর চলে দৃষ্টি, ভীম রণভূমি !
বহিছে শোণিত-স্রোত প্রবাহিণীরূপে ;
পড়িয়াছে গজরাজি, শৈলশৃঙ্গ যেন
চূর্ণ বজ্রে ; হতগতি অশ্ব ; রথাবলী
ভগ্ন ; শত শত শব ! কেমনে বর্ণিব
কত যে দেখিছ, নাথ, সে কাল-মশানে !
দেখিছ বীরেন্দ্র এক শরশয্যোপরি !

১২। জিহ্ব ফাঙ্কনিরে—অরশীল অর্জুনকে ।

২৩। স্তম্ভন—রথ ।

২৪। ইন্দ্রদত্তেজা—বজ্রসদৃশ তেজোবিশিষ্ট ।

২৭। দেবদত্ত-ধ্বনি—অর্জুনের শব্দনাদ ।

২৮। বাহুজ—পবনপুঞ্জ হনুমান ।

৪। উদ্গদ—উদ্গাদযুক্ত, বাহুজানশূভ্র । [উৎ
—অতিশয়, মদ—মত্ত হওয়া, কর্তব্যচো অ]
৩৫। কাল-মশানে—সংহারকারী ঋশানক্ষুভিতে ।

আর এক মহারথী পতিত ভূতলে,
কণ্ঠে শূন্তগুণ ধনুঃ—দাঁড়ারে নিকটে,
আক্ষালিছে অগ্নি অরি-মন্তক ছেদিতো !
আর এক বীরবরে দেখিছ শয়নে
ভূশযায় ! রোষে মহী গ্রাসিয়াছে ধরি
রথচক্র ; নাহি বকে কবচ ; আকাশে
আভাহীন ভানুদেব,—মহাশোকে যেন !
অদূরে দেখিছ হ্রদে ; সে হ্রদের তীরে

রাজরথী এক জন যান গড়াগড়ি
ভগ্ন-উরু ! কাঁদি উঠে উঠিছ আগিয়া ।
কেন এ কুস্থল, দেব, দেখাইলে মোরে ?
এস তুমি, শ্রোণনাথ, রণ পরিহরি !
পঞ্চখানি গ্রাম মাত্র মাগে পঞ্চ রথী ।
কি অভাব তব, কহ ? তোষ পঞ্চজনে ;
তোষ অন্ধ বাপ-মায় ; তোষ অভাগীয়ে ;—
রক্ষ কুরু-কুল, ওহে কুরুকুলমণি !

ইতি শ্রীবীরাক্ষনা-কাব্যে ভানুমতী-পত্রিকা নাম সপ্তমঃ সর্গঃ ।

অষ্টম সর্গ

(জয়দ্রথের প্রতি দুঃশলা)

[অন্ধরাজ ধৃতরাষ্ট্রের কস্তা দুঃশলাদেবী সিদ্ধদেবশাপিত জয়দ্রথের মহিষী । অতিমহ্যর
নিধনানন্তর পার্শ্ব যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, তজ্জবগে দুঃশলাদেবী নিতান্ত ভীতা হইয়া
নিম্নলিখিত পত্রিকাখানি জয়দ্রথের নিকট প্রেরণ করেন ।]

কি যে লিখিয়াছে বিধি এ পোড়া কপালে,
হায়, কে কহিবে মোরে,—জ্ঞানশূন্ত আমি !
শুন, নাথ, মনঃ দিয়া ;—মধ্যাহ্নে বসিছ,
অন্ধপিতৃপদতলে সজয়ের মুখে
শুনিতে রণের বার্তা । কহিলা ভ্রমতি—
(না জানি পূর্বের কথা ছিহ অবরোধে
প্রবোধিতে জননীয়ে ;) কহিলা ভ্রমতি
সজয়,—‘বেড়িল পুনঃ সপ্ত মহারথী
সুতদ্রানন্দনে, দেব ! কি আশ্চর্য্য, দেখ,—
অগ্নিময় দশ দিশ পুনঃ শরানলে !
শ্রোণপণে যুঝে যোধ ; হেলায় নিবারে
অস্ত্রজালে শূরসিংহ ! ধনু শূরকূলে
অভিমহ্য !’ নীরবিলা এতক কহিয়া

সজয় । নীরবে সবে রাজসভাতলে
সজয়ের মুখপানে রহিলা চাহিয়া ।

‘দেখ, কুরুকুলনাথ,—পুনঃ আরস্তিলা
দূরদর্শী,—‘ভদ্র দিয়া রণরঙ্গে পুনঃ
পলাইছে সপ্ত রথী ! নাদিছে ভৈরবে
আর্জুনি, পাবক যেন গহন বিপিনে !
পড়িছে অগণ্য রথী, পনাতিক-ব্রজ ;
গরজি মরিছে গজ বিষম পীড়নে ;
সভয়ে হেঁচিছে অশ্ব ! হায়, দেখ চেয়ে
কাঁদিছেন পুত্র তব শ্রোণশুরুপদে !—
মজিল কোঁরব আজি আর্জুনির রণে !’

কাঁদিলা আক্ষেপে পিতা ; কাঁদিয়া মুছিছ
অশ্রুধারা । দূরদর্শী আবার কহিলা ;—
‘ধাইছে সমরে পুনঃ সপ্ত মহারথী,
কুরুরাজ ! লাগে তালি কর্ণমূলে শুনি
কোদণ্ডটকার, প্রভু ! বাজিল নির্ধোষে
ঘোর রণ ! কোন রথী গুণসহ কাটে
ধনুঃ ; কেহ রথচূড়া, রথচক্র কেহ ।
কাটিয়া পাড়িলা শ্রোণ ভীম-অস্ত্রাঘাতে

২। শূন্তগুণ—ছিলাবিহীন । ৩। অরি—
ক্রপদ রাজা, দ্রোণাচার্য্য কর্তৃক অপমানিত হইয়া
দ্রোণের অগ্নিরূপ স্বকৃত যজ্ঞোত্তব ধৃষ্টদ্যুম্ননামা পুত্র
লাভ করেন । ১৬। সপ্ত মহারথী—দুর্যোধন,
দুঃশাসন, দ্রোণাচার্য্য, কৃপাচার্য্য, কর্ণ, অশ্বখায়া ও
শকুনি ।

কবচ ; মরিল অশ্ব ; মরিল সারপি !
রিক্তহস্ত এবে বীর, তবুও বুঝিছে
মদকল হস্তী যেন মস্ত রণমদে !'

নীরবিরা কণকাল কহিলা কাতরে
পুনঃ দূরদর্শী ;—‘আহা ! চিররাহ-গ্রাসে
এ পৌরব-কুল-ইন্দু পড়িলা অকালে !
অজ্ঞায়-সমরে, নাথ, গতজীব, দেখ,
আজ্ঞুনি ! হকারে, গুন, সপ্ত জয়ী রথী,
নাদিছে কৌরব-কুল জয় জয় রবে !
নিরানন্দে ধর্মরাজ চলিলা শিবিরে ।’

হরষে বিবাদে পিতা, শুনি এ বারতা,
কাদিলা ; কাদিছু আমি । সহসা ত্যজিয়া
আসন সজ্জ বৃধ, কৃতাজলি-পুটে
কহিলা সভরে ;—‘উঠ, কুরুকুলপতি,
পূজ কুলদেবে শীঘ্র আমাতার হেতু ।
ওই দেখ, কপিধ্বজে ধাইছে ক্ষান্তনি
অধীর বিষম শোক ! গরজে গম্ভীরে
হনু বর্ণরথচূড়ে ! পড়িছে ভূতলে
খেচর ; ভূচরকুল পলাইছে দূরে !
চক্রকে দিব্য বর্ষ ; খেলিছে কিরীটে
চপলা ; কাঁপিছে ধরা ধর ধর ধরে !
পাণ্ডু-গণ্ড ত্রাসে কুরু ; পাণ্ডু-গণ্ড ত্রাসে
আপনি পাণ্ডব, নাথ, গাভীবীর কোপে !
মুহমুহঃ ভীমবাহ টঙ্কারিছে বামে
কোদণ্ড—ব্রহ্মাণ্ডত্রাস । গুন কর্ণ দিয়া,
কহিছে বীরেশ রোষে ভৈরব নিনাদে ;—

‘কোথা অরজ্রথ এবে—রোহিল রে বলে
বাহুযুগ ? গুন, কহি, কল্পরথী যত ;
তুমি হে বহুধা, গুন ; তুমি জলনিধি ;
তুমি কর্ণ, গুন ; তুমি পাতাল পাতালে ;
চন্দ্র, সূর্য্য, প্রহ, তারা, জীব এ জগতে
আছ যত, গুন সবে ; না বিনাশি যদি
কালি অরজ্রথে রণে, মরিব আপনি !
অগ্নিকুণ্ডে পশি তবে যাব ভূতদেশে,
না ধরিব অস্ত্র আর এ ভব-সংসারে !’

অজ্ঞান হইয়া আমি পিতৃ-পদতলে
পড়িছ । যতনে যোরে আনিরাছে হেথা—
এই অন্তঃপুরে—চেড়ী, পিতার আদেশে ।

কহ, এ দাসীরে, নাথ, কহ সত্য করি ;

কি দোষে আবার দোষী জিজ্ঞাসকাত্রে
তুমি ? পূর্ব্বকথা শ্রি চাহে কি দণ্ডিতে
তোমার গাভীবী পুনঃ ? কোথায় রোহিলে
কোনু বাহুযুগ তুমি, কহ তা আমারে ?
কহ শীঘ্র, নহে, দেব, মরিব তরাসে !
কাঁপিছে এ পোড়া হিরা-ধর ধর করি !
জাঁধার নরন, হায়, নরনের জলে !
নাহি সরে কথা, নাথ, রসশূন্য মুখে !

কাল-অজগর-গ্রাসে পড়িলে কি বাচে
প্রাণী ? ক্ষুধাতুর সিংহ ঘোর সিংহনাদে
ধরে যবে বনচরে, কে তারে তাহারে ?
কে কহ, রক্ষিবে তোমা, কান্তনি রুহিলে ?

হে বিধাতঃ, কি কুক্ষেণে কোনু পাপদোষে
আনিলে নাথেরে হেথা, এ কাল-সমরে
তুমি ? শুনিয়াছি আমি, যে দিন জন্মিলা
জ্যেষ্ঠভ্রাতা, অমঙ্গল ঘটিল সে দিনে !
নাদিল কাতরে শিবা ; কুকুর কাদিল
কোলাহলে ; শূন্তমার্গে গজ্জিলা ভীষণে
শকুনি-গৃধ্রীপাল ! কহিলা জনকে
বিহুর,—স্মৃতি তাত ;—‘তাজ এ নন্দনে,
কুরুরাজ ! কুরুবংশধ্বংসরূপে আজি
অবতীর্ণ তব গৃহে !’ না শুনিলা পিতা
সে কথা ! ভুলিলা, হায়, মোহের ছলনে !
ফলিল সে ফল এবে, নিশ্চয় ফলিল !
শরশয্যাগত ভীষ্ম, বৃদ্ধ পিতামহ—
পৌরব-পঙ্কজ-রবি চির-রাহগ্রাসে !
বীৰ্য্যাহুর অতিমহা হত-জীব রণে !
কে ফিরে আসিবে বাচি এ কাল-সমরে ?

এস তুমি, এস নাথ, রণ পরিহারি,
ফেলি দূরে বর্ষ, চর্ম্ম, অসি, তুণ, ধনুঃ,
তাজি রথ, পদব্রজে এস যোর পাশে ।

১। জিজ্ঞাসকাত্রে—অজ্ঞান । ২। পূর্ব্বকথা—কাব্যকুবনে
দ্রৌপদীসহ পঞ্চপাণ্ডবের অবস্থানকালে দুর্য্যোধনের
মন্ত্রণামুসারে অরজ্রথ কোশলে দ্রৌপদীকে হরণ
করিয়া পলাইতেছিলেন । দ্রৌপদীর আত্মনাদ
শ্রবণে ভীষ্মাশ্বিন সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া
তাঁহাকে মুক্ত করেন এবং অরজ্রথকে সমুচিত শাস্তি
দেন । মহাভারতের বনপর্ক ঐতর্য্য ।

৮। রসশূন্য—ভরে ও চিন্তার শুষ্ক ।

২৬। পৌরব-পঙ্কজ-রবি—পুরুবংশরূপ পদ্ম-
সমকীর্ত্ত সূর্য্য ।

এস, নিশাযোগে দৌছে যাইব গোপনে,
যথায় স্নানরী পুরী সিদ্ধনদতীরে
হেরে নিজ প্রতিমূর্তি বিমল সলিলে,
হেরে হাসি স্নানদনা স্নানদন যথা
দর্পণে ! কি কাজ রণে তোমার ? কি দোষে
দোষী তব কাছে, কহ, পক্ষ পাণ্ডুরথী ?
চাহে কি হে অংশ তারা তব রাজ্যধনে ?
তবে যদি কুরুরাজে ভালবাস তুমি,
মম হেতু, প্রাণনাথ ; দেখ ভাবি মনে,
সমশ্রমপাত্র তব কুন্তীপুত্র বনী ।
ভ্রাতা মোর কুরুরাজ ; ভ্রাতা পাণ্ডুপতি ;
এক জন জন্তে কেন ত্যজ অস্ত্র জনে,
কুটুম্ব উভয় তব ?—আর কি কহিব,
কি ভেদ হে নন্দনরে জন্ম হিমাদ্রিতে ?

তবে যদি গুণ-দোষ ধর, নরমণি ;—
পাপ অক্ষত্রীড়া-ফাঁদ কে পাতিল, কহ ?
কে আনিল সভাতলে (কি লজ্জা !) ধরিয়া
রাজস্বলা ভ্রাতৃবধু ? দেখাইল তাঁরে
উরু ? কাড়ি নিতে তাঁর বসন চাহিল—
উলঙ্গিতে অঙ্গ, মরি, কুলান্ননা তিনি ?
ভ্রাতার স্নানকীর্তি যত, জান না কি তুমি ?
লিখিতে সরমে, নাথ, না সরে লেখনী !

এস শীঘ্র, প্রাণসংগে, রণভূমি ত্যজি ;
নিম্নে যদি বীরবৃন্দ তোমায় । হাসিও
স্বমন্দিরে বসি তুমি ! কে না জানে, কহ,
মহারথী রথিকূলে সিদ্ধ-অধিপতি ?
বৃকেছ অনেক বৃদ্ধে ; অনেক বধেছ
রিপু ; কিন্তু এ কৌন্তেয়, হায়, ভবধামে

কে আছে গ্রহরী, কহ, ইহার সন্ধান ?
কল্পকুল-রথী তুমি, তব নরযোনি ;
কি লাজ তোমার নাথ, ভজ যদি দেহ
রণে তুমি হেরি পার্শ্বে, দেবযোনি-জয়ী ?
কি করিলা আখণ্ডল খাণ্ডব-দাহনে ?
কি করিলা চিত্রসেন গন্ধর্বাধিপতি ?
কি করিলা লক্ষ রাজা স্বয়ংবরকালে ?
স্বর, প্রভু, কি করিলা উত্তর-গোগৃহে
কুরুশৈল্যনেতা যত পার্শ্বের প্রতাপে ?
এ কালামুকুণ্ডে, কহ, কি সাধে পশিবে ?
কি সাধে ডুবিলে, হায়, এ অতল জলে ?

ভুলে যদি থাক মোরে, ভুল না নন্দনে,
সিদ্ধপতি ;—মণিভদ্রে ভুল না, নৃমণি !
নিশার শিশির যথা পালয়ে মুকুলে
রসদানে ; পিতৃস্নেহ, হায় রে, শৈশবে
শিশুর জীবন নাথ, কহিহু তোমারে !

জানি আমি, কহিতেছে আশা তব কানে—
মায়াবিনী ;—‘স্নেহ-গুরু সেনাপতি এবে ;
দেখ কর্ণ ধমুর্করে, অশ্বখামা শুরে,
রূপাচার্য্যে ;—দুর্য্যোধনে—ভীম গদাপাণি !
কাহারে ডরাও তুমি, সিদ্ধদেশপতি ?
কে সে পার্শ্ব ? কি সামর্থ্য তাহার নাশিতে
তোমায় ?’—জন না, নাথ, ও মোহিনী বাণী !
হায়, মরীচিকা আশা তব-মরুভূমে !
মুদি আঁখি, ভাব,—দাসী পড়ি পদতলে ;
পদতলে মণিভদ্র কাদিছে নীরবে ।

ছদ্মবেশে রাজদ্বারে থাকিব দাঁড়ারে
নিশীথে ; থাকিবে সঙ্গে নিপুণিকা সখী,
লয়ে কোলে মণিভদ্রে । এস ছদ্মবেশে,
না কয়ে কাহারে কিছু ! অবিলম্বে যাব
এ পাপ নগর ত্যজি সিদ্ধরাজ্যালে ;
কপোতমিথুন সম যাব উড়ি নীড়ে !
ঘটুক যা থাকে ভাগ্যে কুরু-পাণ্ডু-কূলে !

৭। রাজ্যধনে—এখানে কবি সঙ্কল্পের বিভক্তি
স্থলে অধিকরণের বিভক্তি ব্যবহার করিয়াছেন ।

২১। মম হেতু—আমি কুরুরাজ দুর্য্যোধনের
সহোদর বলিয়া ।

ইতি শ্রীবীরজন-কাব্যে দুঃশলা-পত্রিকা নাম অষ্টমঃ সর্গঃ ।

নবম সর্গ

(শাস্ত্রুর প্রতি জাহ্নবী)

[জাহ্নবীদেবীর বিরহে রাজা শাস্ত্রু একান্ত কাতর হইয়া রাজ্যাদি পরিত্যাগপূর্বক বহুদিবস গঙ্গাতীরে উদাসীন ভাবে কালাতিপাত করেন। অষ্টমবস্ত্র-অবতার দেবব্রত (যিনি মহাভারতীয় ইতিবৃত্তে ভীষ্ম পিতামহ নামে প্রথিত) বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে জাহ্নবীদেবী নিম্নলিখিত পত্রিকাথানির সহিত পুস্তকরূপে রাজসম্মিধানে প্রেরণ করিয়াছিলেন ।]

বৃথা তুমি নরপতি, ত্রয় যম তীরে,—
বৃথা অশ্রুজল তব, অনর্গল বহি,
যম জলদল সহ মিশে দিবানিশি !
ভুল ভূত-পূর্বকথা, ভুলে লোক যথা
বশ—নিজ্ঞা-অবসানে ! এ চিরবিচ্ছেদে
এই হে ঔষধমাত্র, কহিছু তোমায়ে !

হর-শিরঃ-নিবাসিনী হরপ্রিয়া আমি
জাহ্নবী । তবে যে কেন নরনারীরূপে
কাটাইছ এত কাল তোমার আলয়ে,
কহি, শুন । ঋষিশ্রেষ্ঠ বশিষ্ঠ সরোবে
ভূতলে জন্মিতে শাপ দিলা বহুদলে
যে দিন, পড়িল তারা কাঁদি মোর পদে,
করিয়া মিনতি-স্তুতি নিকৃতির আশে ।
দিহু বয়—‘মানবিনীভাবে ভবতলে
ধরিব এ গর্ভে আমি তোমা সবাকারে ।’

বরিহু তোমায়ে সাধে, নরবর তুমি,
কৌরব ! ঔরসে তব ধরিহু উদরে
অষ্ট শিশু—অষ্ট বস্তু তারা, নরমণি !
ফুটিল এক যুগলে অষ্ট সরোরুহ !
কত যে পুণ্য, হে তব, দেখে ভাবি মনে !

সপ্ত জন ভ্রাতা দেহ গেছে স্বর্গধামে ।
অষ্টম নন্দনে আজি পাঠাই নিকটে ;
দেবনররূপী রত্নে গ্রহ যত্নে তুমি,
রাজনু ! জাহ্নবীপুত্র দেবব্রত বলী

উজ্জলিবে বংশ তব, চন্দ্রবংশপতি ;—

শোভিবে ভারত-তালে শিরোমণিরূপে,
যথা আদিপিতা তব চন্দ্রচূড়-চূড়ে !

পালিয়াছি পুস্তকবরে আদরে, নৃমণি,
‘তব হেতু । নিরখিয়া চন্দ্রযুগ, ভুল
এ বিচ্ছেদ-দুঃখ তুমি । অখিল জগতে,
নাহি ছেন গুণী আর, কহিছু তোমায়ে ।
মহাচল-কুলপতি হিমাচল যথা ;
মদপতি সিদ্ধনদ ; বন-কুলপতি
খাণ্ডব ; রথীন্দ্রপতি দেবব্রত রথী—
বশিষ্ঠের শিষ্য-শ্রেষ্ঠ ! আর কব কত ?
আপনি বাগদেবী, দেব, রসনা-আসনে
আসীনা ; হৃদয়ে দয়া, কমলে কমলা ;
যমসম বল ভূজ্ঞে ! গহন বিপিনে
যথা সর্বভুক্ত বহি, দুর্বার সমরে !
তব পুণ্য-বৃক্ষফল এই, নরপতি !
স্নেহের সরসে পদ্ম ! আশার আকাশে
পূর্ণশশী ! যত দিন ছিহু তব গৃহে,
পাইহু পরম প্রীতি ! ক্লতজ্ঞতাপাশে
বেঁধেছ আমায়ে তুমি ; অভিজ্ঞানরূপে
দিতেছি এ রত্ন আমি, গ্রহ, শাস্ত্রমতি ।

পত্নীভাবে আর তুমি ভেবো না আমায়ে ।
অসীম মহিমা তব ; কুল-মান-ধনে

১০। হৃদয়ে দয়া, কমলে কমলা—যে রূপ পদ্মে
লক্ষ্মীদেবীর অবস্থিতি, তজ্জপ ভীষ্মের হৃদয়ে দয়ার
বাস ।

২১। অভিজ্ঞানরূপে—দরপের উষোধকস্বরূপ ;
স্বতিকাশক চিহ্নস্বরূপ ।

১১। বহুদলে—তব, ক্রব, সোম প্রভৃতি অষ্ট
বস্তুকে ।

২০। গ্রহ—গ্রহণ কর ।

নরকুলেশ্বর তুমি এ বিষমওলে !
ভরুণ বৌবন তব ;—যাও ফিরে দেশে,—
কাতরা বিরহে তব হস্তিনা নগরী !

যাও ফিরি, নরবর, আন গৃহে বরি
বরাজী রাজেন্দ্রবালে ; কর রাজ্য হুখে ;—
পাল প্রজা, দম রিপু, দণ্ড পাপাচারে—
এই হে সুরাজনীতি ;—বাড়াও সত্য
সত্যের আদর সাধি সংক্রিয়া যতনে !

বসিও এ পুত্রবরে সুবরাজ-পদে
কালে । মহাবশা পুত্র হবে তব সন,
বশবি ; প্রদীপ বধা অলে সমভেজে
সে প্রদীপ সহ, যার ভেজে সে ভেজবী ।

কি কাজ অধিক করে ? পূর্ব-কথা ভুলি,
করি বৌত তক্তিরসে কামগত বনঃ,
প্রথম সাষ্টাঙ্গে, রাজা ! শৈলেন্দ্রনন্দিনী
কৃত্তেজ্জগৃহিণী গঙ্গা আশীষে তোমায়ে ।
যত দিন ভবধামে রয়ে এ প্রবাহ,
বোঝিবে তোমার বশঃ, গুণ, ভবধামে !
কহিবে ভারতজন—“ধন্ত কল্লকূলে
শান্তনু, তনয় ধীর দেবব্রত রথী !”

লয়ে সঙ্গে পুত্রধনে যাও রজে চলি
হস্তিনায়, হস্তিগতি ; অন্তরীক্ষে থাকি
তব পুরে, তব হুখে হইব হে সুবী,
তনয়ের বিধুমুখ ছেরি দিবানিশি ।

ইতি শ্রীবীরদত্তা-কাব্যে জাহ্নবী-পত্রিকা নাম নবমঃ সর্গঃ ।

দশম সর্গ

(পুরুরবার প্রতি উর্কশী)

[চন্দ্রবংশীয় রাজা পুরুরবা কোন সময়ে কেশী-নামক দৈত্যের হস্ত হইতে উর্কশীকে উদ্ধার করেন । উর্কশী রাজার রূপলাবণ্যে মোহিত হইয়া তাঁহাকে এই নিম্নলিখিত পত্রিকাখানি লিখিয়াছিলেন । পাঠকবর্গ মহাকবি কালিদাসকৃত বিক্রমোর্কশী-নামক ত্রোটক পাঠ করিলে ইহার সবিশেষ ব্রহ্মান্ত জানিতে পারিবেন ।)

স্বর্গচ্যুত আজি, রাজা, তব হেতু আমি !—
গত রাত্রে অভিনিহু দেব-নাট্যশালে
লক্ষ্মীস্বয়ংবর নাম নাটক ; বান্ধনী
সাজিল বেনকা ; আমি অস্তোজা ইন্দ্রিা ।
কহিলা বান্ধনী ;—‘দেখ নিরখি চৌদিকে,
বিধুমুখি, দেবদল এই সভাতলে ;
বসিয়া কেশব ওই ! কহ মোরে, শুনি,
কার প্রতি ধায় বনঃ ?’—গুরুশিক্ষা ভুলি,
আপন মনের কথা দিয়া উত্তরিহু ;—

“রাজা পুরুরবা প্রতি ।”—হাসিলা কৌতুকে
মহেন্দ্র ইন্দ্রাণী সহ, আর দেব যত ;
চারি দিকে হস্তক্ষরনি উঠিল সভাতে !
সর্বোবে ভরত ঋষি শাপ দিলা মোরে ।

শুন, নরকুলনাথ, কহিহু যে কথা
যুক্তকণ্ঠে কালি আমি দেব-সভাতলে,
কহিব সে কথা আজি—কি কাজ সরযে ?—
কহিব সে কথা আজি তব পদধুগে ।
যথা বহে প্রবাহিণী বেগে সিংহনীরে
অবিরাম ; যথা চাহে রবিচ্ছবি পানে
দ্বির-জ্যোতি হৃদ্যমুখী ; ও চরণে রত
এ বনঃ ; উর্কশী, প্রভু, দাসী হে তোমারি !
স্বণা যদি কর, দেব, কহ শীঘ্র, শুনি ।
অমরা অঙ্গরা আমি, নারিষ ত্যজিতে

১৪। অভিনিহু—অভিনয় করিলাম ।

১৬। অস্তোজা—ইন্দ্রিা । ইন্দ্রিা—জলদা,
লক্ষ্মী সযুজ্জলিল হইতে উখিত বলিয়া ইহার একটি
নাম অস্তোজা । ইন্দি—[ইন্দি—ঐশ্বর্য্য, রা—যে
দাম করে] ঐশ্বর্য্যদায়িনী লক্ষ্মী ।

কলেবর ; যোরবনে পশি আরস্তি
তপঃ তপস্বিনীবেশে, দিয়া জলাঞ্জলি
সংসারের হুখে, শূর ! যদি রূপা কর,
তাও কহ ;—যাব উড়ি ও-পদ-আশ্রয়ে,
শিঞ্জর ভাঙিলে উড়ে বিহঙ্গিনী যথা
নিকুঞ্জে ! কি ছার বর্ণ তোমার বিহনে ?

শুভকণে কেশী, নাথ, হরিল আমারে
হেমকুটে । এখনও বসিরা বিরলে
ভাবি সে সকল কথা । হিহু পড়ি রখে,
হায় রে, কুরঙ্গী যথা কত অন্ত্যধাতে !
সহসা কাপিল গিরি ! শুনিহু চমকি
রথচক্রধ্বনি দূরে শতশ্রোতঃসম !
শুনিহু গভীর নাদ—“অরে রে দুঃখতি,
মুহুর্তে পাঠাব তোরে শমনভবনে ;—”
প্রতিদানরূপে কেশী নাদিল তৈরবে !
হারা হিহু জ্ঞান আমি সে ভীষণ বনে !

পাইহু চেতন যবে, দেখিহু সমুখে
চিত্রলেখা সখী সহ ও রূপ-মাধুরী—
দেবী-মানবীর বাহা ! উজ্জল দেখিহু
দ্বিগুণ, হে গুণমণি, তব সবাগমে
হেমকুট-হৈমকান্তি—রবিকরে যেন !

রহিহু হুদিরা আঁখি সরবে, নৃমণি ;
কিন্তু এ মনের আঁখি মেলিল হরবে,
দিনান্তে কমল-কান্তে হেরিলে যেমতি
কমল ! তালিল হিয়া আনন্দ-সলিলে !

চিত্রলেখা-পানে তুমি কহিলা চাহিয়া ;—
‘যথা নিশা, হে রূপসি, শশীর মিলনে
তমোহীনা ; রাত্রিকালে অগ্নিনিখা যথা
ছিন্নধূমপূজকারা ; দেখ নিরখিয়া,
এ বরাজ বরকচি রূচ্যমান এবে

মোহান্তে ! তাঙিলে পাড়, মলিনসলিলা
হরে কণ, এইরূপে বহেন জাহ্নবী,
আবার প্রসাদে, শুভে !—‘আর বা কহিলে,
এখনো পড়িল মনে বাখানি, নৃমণি,
রসিকতা ! নরকুল ধন্ত তব গুণে !
এ পোড়া হৃদয় কম্পে কম্পমান দেখি
বন্দ্যারের দার বন্ধে, মধুচ্ছন্দে তুমি
পড়িলা যে শ্লোক, কবি পড়ে কি হে মনে ?
শ্রিয়মাণ জন যথা, শুনে ভক্তিভাবে
জীবনদায়ক মন্ত্র, শুনিলা উর্কশী,
হে সূধ্যাংস্ত-বংশ-চূড়, তোমার সে গাথা !
সুরবালা-মনঃ তুমি ভূলালে সহজে,
নররাজ ! কেনই বা না ভুলাবে, কহ ?—
সুরপুর-চির-অরি অধীর বিক্রমে
তোমার, বিক্রমাদিত্য ! বিধাতার বরে,
বজ্রীর অধিক বীৰ্য্য তব রণস্থলে !
মলিন মনোজ লাজে ও সৌন্দর্য্য হেরি !
তব রূপ-গুণে তবে কেন না মজিবে
সুরবালা ? শুন, রাজা, তব রাজবনে
সুরংবরবধু-লতা বরে সাথে যথা
রসালে, রসালে বরে তেমতি নন্দনে
সুরংবরবধু-লতা ! রূপগুণাধীন
নারীকুল, নরশ্রেষ্ঠ, কি তবে কি দিবে ;—
বিধির বিধান এই, কহিহু তোমারে ।

কঠোর তপস্তা নর করি যদি লভে
বর্ণ ; সর্ব-অগ্রে বাঞ্ছে সে ভুক্তিতে
যে স্থির-যৌবন-সুখা—অপিচ তা পদে !
বিকারিব কায়মনঃ উত্তর, নৃমণি,
আসি তুমি কেন দৌহে প্রেমের বাজারে !

উর্কশীধামে ; উর্কশীরে দেহ স্থান এবে
উর্কশ ! রাজস্ব দাসী দিবে রাজপদে
প্রজাতাবে নিত্য যন্ত্রে ।—কি আর লিখিব ?
বিবের ঔবধ বিষ,—শুনি লোকমুখে ।
মরিভেছিহু, নৃমণি, জলি কামবিবে,
ওই শাপবিব বুঝি দিয়াছেন ঋষি
রূপা করি ! বিজ্ঞ তুমি, দেখ হে ভাবিরা ।
দেহ আজ্ঞা, নরেশ্বর, সুরপুর ছাড়ি
পড়ি ও রাজীব-পদে, পড়ে বারিধারা

২। হেমকুট—হিমালয়ের উত্তরস্থিত স্বনাম-
খ্যাত পর্বতবিশেষ । হেম—বর্ণ । কুট—শৃঙ্গ ।
(বহুব্রীহি সমাস) । ২৪। দিনান্তে—এখানে দিন
শব্দ অহোরাত্র অর্থাৎ দিবস অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে ।
শুভরাং দিনান্তে অর্থে দিবসে বা অহোরাত্রের অবসান
বা প্রভাতে । কমলকান্তে—কবি কমল শব্দ কমলিনী
অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন । শুভরাং কমলকান্তে—
বৃন্দকে । ৩০। বরকচি—উৎকৃষ্ট কান্তি । (বহু-
ব্রীহি সমাস, বিশেষণ পদ । রূচ্যমান—রীপ্যমান,
শোভমান ।

২১। মোহান্তে—মূর্ছাপ্রাপ্তে ।
৩০। উর্কশীধামে—পৃথিবীতে । ৩১। উর্কশী—
ভূপতি ।

যথা, ছাড়ি যোযাত্র, সাগর-আশ্রয়ে,—
নীলাধরাশির সহ মিশিতে আমোদে !
লিখিহু এ লিপি বসি বন্ধাকিনী-ভীরে
নন্দনে। ভূমিষ্ঠভাবে পুজিরাছি, প্রভু,
কলতকবরে, করে মনের বাসনা।
সুপ্রভু, দেব, পড়িরাছে শিরে।

বীচিরবে হরপ্রিয়া প্রবণ-কহরে
আশার কহেন ;—“তুই হবি কলবতী।”
এ সাহসে, মহেধাস, পাঠাই সকালে
পত্রিকা-বাহিনী সখী চাক চিত্রলেখা।
ধাকিবি নিরখি পথ, ছিন্ন-আখি হয়ে
উত্তরার্ধে, পৃথীনাথ !—নিবেদনমিতি।

ইতি শ্রীবীরাকনা-কাব্যে উর্কশী-পত্রিকা নাম দশমঃ সর্গঃ।

একাদশ সর্গ

(নীলধ্বজের প্রতি জনা)

[বাহেধরী-পুত্রীর যুবরাজ প্রবীর অধমেধ-যজ্ঞাধ ধৃত করিলে পার্শ্ব তাঁহাকে নিহত করেন। মহারাজ নীলধ্বজ পার্শ্বের সহিত বিবাদে পরাধ্বুৎ হইয়া সন্ধি করাতো, রাজী জনা পুত্রশোকে একান্ত কাতরা হইয়া নিরলিখিত পত্রখানি রাজসমীপে প্রেরণ করেন। পাঠকবর্গ মহাতারতীর অধমেধপর্ক পাঠ করিলে ইহার সবিশেষ বৃত্তান্ত অবগত হইতে পারিবেন।]

বাজিছে রাজ-তোরণে রণবাস্ত আজি ;
হেবে অধ ; গর্জে গজ ; উড়িছে আকাশে
রাজকেতু ; মুহূর্ত্তহঃ চ্ছারিছে মাতি
রণমদে রাজসৈন্ত ;—কিস্ত কোন হেতু ?
সাজিছ কি, নররাজ, যুঝিতে সদলে,
প্রবীর পুত্রের মৃত্যু প্রতিবিধিসিতে,—

নিবাইতে এ শোকাগ্নি কান্ধনির লোহে ?
এই তো সাজে তোমারে, ক্ষত্রমণি তুমি,
মহাবাহ ! বাও বেগে গজরাজ বধা
যমদণ্ডসম শুণ্ড আক্ষালি নিনাদে,
টুট কিরীটার গর্ক আজি রণস্থলে !
গণ্ড-যুগ্ড তার আন শূল-দণ্ড-শিরে !
অস্ত্রায়-সময়ে হুট নাশিল বালকে ;
নাশ, মহেধাস, তারে !—ভুলিব এ জালা,
এ বিবম জালা, দেব, ভুলিব সত্বরে।
জন্মে মৃত্যু—বিধাতার এ বিধি জগতে।
ক্ষত্রকুল-রত্ন পুত্র প্রবীর অমতি,
সম্মুখ-সময়ে পড়ি গেছে স্বর্গধামে,—
কি কাজ বিলাপে, প্রভু ? পাল, মহীপাল,
ক্ষত্রধর্ম—ক্ষত্রধর্ম সাধ ভুজবলে।

৭। রাজতোরণে—রাজবাটীর বহির্দ্বারে।
৮। হেবে অধ—অধ ধ্বনি করে।
১২। প্রতিবিধিসিতে—প্রতিবিধান করিবার
ইচ্ছার, প্রতীকারের ইচ্ছার। প্রতিবিধিসিতে পদা-
পেক্ষা প্রতিবিধিসিতে পদটি অধিকতর সঙ্গত। প্রতি-
বিধান করিবার ইচ্ছাকে প্রতিবিধিসিয়া বলা যায় ;
প্রতিবিধান করিবার ইচ্ছা করিবার জন্ত নররাজের
যুদ্ধসজ্জা করা সম্ভব নহে, প্রতিবিধান করিবার ইচ্ছা
অগ্রে হৃদয়ে উদ্ভূত হয়, পরে সেই ইচ্ছার বশে লোক
প্রতিবিধানোপযোগী কার্য্য করিয়া থাকে। প্রতি-
বিধিসিতে পদের প্রকৃত অর্থ প্রতিবিধান করিবার
ইচ্ছা করিবার জন্ত ; সুতরাং এই প্রয়োগ এখানে
অসঙ্গত হয় নাই।

১১। টুট—ভাঙ, খর্ব্ব কর। টুট সংজ্ঞতে ঊট
ধাতুর অপভ্রংশ। ১৩। অস্ত্রায়-সময়ে—যাতার পুত্রে
বাতাবিক পক্ষপাতিতা হেতু হুড়ে জনা অর্জুনের
অস্ত্রায় বোধ করিয়াছেন। কিন্তু মহাতারত পাঠে
বরং প্রবীরেরই অস্ত্রায় বলিতে হয়।

হার, পাগলিনী জনা ! তব সভামাঝে
নাচিছে নর্তকী আজি, গায়ক গাইছে,
উৎসিছে বীণাধ্বনি ! তব সিংহাসনে
বসেছে পুত্রহা রিপু—মিত্রোত্তম এবে
সেবিছ যতনে তুমি অতিথি-রতনে।—

কি লক্ষা ! হুঃখের কথা, হায়, কব কারে ?
হতজ্ঞান আজি কি হে পুত্রের বিহনে,
মাহেশ্বরী-পুরীষর নীলধ্বজ রথী ?
যে দাক্ষণ বিধি, রাজা, আধারিলা আজি
রাজা, হরি পুত্রধনে, হরিলা কি তিনি
জ্ঞান তব ? তা না হ'লে, কহ মোরে কেন
এ পাবণ্ড পাণ্ডুরথী পার্শ্ব তব পুরে
অতিথি ? কেমনে তুমি, হায়, মিত্রভাবে
পরশ সে কর, যাহা প্রবীরের লোহে
লোহিত ? ক্ষত্রিয়-ধর্ম এই কি, নৃমণি ?
কোথা ধনুঃ, কোথা তুণ, কোথা চর্ম, অসি ?
না ভেদি রিপুর বন্ধ : তীক্ষ্ণতম শরে
রণক্ষেত্রে, মিষ্টালাপে তুবিছ কি তুমি
কর্ণ তার সভাতলে ? কি কহিবে, কহ,
যবে দেশ-দেশান্তরে জনরব লবে
এ কাহিনী,—কি কহিবে ক্ষত্রপতি যত ?

নরনারায়ণ-জ্ঞানে, শুনিহু, পুঞ্জিছ
পার্শ্ব, রাজা, ভক্তিভাবে ;—এ কি ত্রাস্তি তব ?
হায়, ভোক্তবলা ! কুন্তী—কে না জানে তারে,
বৈরিণী ? তনয় তার জারজ অর্জুনে
(কি লক্ষা,) কি গুণে তুমি পুঞ্জ, রাজরথি,
নর-নারায়ণ-জ্ঞানে ? রে দাক্ষণ বিধি,
এ কি লীলাখেলা তোয়, বুঝিব কেমনে ?
একমাত্র পুত্র দিয়া নিলি পুনঃ তারে
অকালে ! আছিল মান,—তাও কি নাশিলি ?
নর-নারায়ণ পার্শ্ব ? কুলটা যে নারী—
বেণ্ডা—গর্ভে তার কি হে জনমিলা আসি
হৃদীকেশ ? কোন্ শাস্ত্রে, কোন্ বেদে লেখে—
কি পুরাণে—এ কাহিনী ? বৈপায়ন ঋষি
পাণ্ড-কীর্ত্তন-গান গায়েন সতত ।
সত্যবতীমুত ব্যাস বিখ্যাত জগতে !
দীবরী জননী, পিতা ব্রাহ্মণ ! করিলা
কায়কলি লয়ে কোলে ভ্রাতৃবধূষ্মে
ধর্মমতি ! কি দেখিয়া, বুঝাও দাসীরে,
প্রাঙ্ক কয় তাঁর কথা ; কুলচাৰ্য্য তিনি
কু-কুলের ? তবে যদি অবতীর্ণ তবে
পার্বরূপে পীতাম্বর, কোথা পদ্মালয়

ইন্দ্রিরা ? দ্রৌপদী বুঝি ? আঃ মরি, কি সতী !
শাণ্ডড়ীর যোগ্য বধু ! পৌরব-সরসে
নলিনী ! অলির সখী, রবির অধীনী,
সমীরণ-প্রিয়। ষিক ! হাসি আসে মুখে,
(হেন হুঃখে) ভাবি যদি পাঞ্চালীর কথা !
লোক-মাতা রমা কি হে এ শ্রষ্টা রমণী ?

জানি আমি, কহে লোক রথিকুল-পতি
পার্শ্ব । মিথ্যা কথা, নাথ, বিবেচনা কর,
স্বপ্ন-বিবেচক তুমি বিখ্যাত জগতে ।—
ছদ্মবেশে লক্ষ রাজে ছিলি হুঃখতি
স্বয়ংবরে । যথাসাধ্য কে ঘুঝিল, কহ,
ব্রাহ্মণ ভাবিয়া তারে, কোন্ ক্ষত্ররথী,
সে সংগ্রামে ? রাজদলে তেঁই সে জিতিল ।
দহিল খাণ্ডব দ্বষ্ট কৃষ্ণের সহায়ে ।
শিখণ্ডীর সহকারে কুরুক্ষেত্র-রণে
পৌরব-গৌরব তীয় বৃদ্ধ পিতামহে
সংহারিল মহাপাপী । দ্রোণাচার্য্য গুরু,—
কি কু-হলে নরাধম বধিল তাঁহারে,
দেখ মরি ? বহুধরা গ্রাসিলা সরোবে
রণচক্র যবে, হায়, যবে ব্রহ্মশাপে
বিকল সমরে, মরি, কর্ণ মহাযশাঃ,
নাশিল বর্ষর তাঁরে । কহ, মোরে, শুনি,
মহারথি-প্রথা কি হে এই, মহারথি ?
আনার-মাকারে আনি যুগেক্রে কৌশলে
বধে তীক্ষ্ণচিত ব্যাধ ; সে যুগেক্স যবে
নাশে রিপু, আক্রমে সে নিজ পরাক্রমে ।

কি না তুমি জান, রাজা ? কি কব তোমারে ?
জানিয়া শুনিয়া তবে কি ছিলেন ভুল
আত্মপ্রাণ, মহারথি ? হায় রে, কি পাপে,
রাজ-শিরোমণি রাজা নীলধ্বজ আজি
নতশির, হে বিধাতঃ, পার্শ্বের সমীপে ?
কোথা বীরদর্প তব ? মানদর্প কোথা ?
চণ্ডালের পদধূলি ব্রাহ্মণের তালে ?—
কুরঙ্গীর অশ্রুবারি নিবার কি কভু
দাবানলে ? কোকিলের কাকলী-লহরী,
উচ্চনাদী প্রভঞ্নে নীরবয়ে কবে ?
তীক্ষ্ণতার সাধনা কি মানে বলবাহ ?

কিন্তু বুধা এ গজনা । গুরুজন তুমি ;
পড়িব বিষম পাপে গজিলে তোমারে ।

৩৭। বলবাহ—বাহুবলবিশিষ্ট ব্যক্তি ।

কুলনারী আমি, নাথ, বিধির নিধানে
 পরাধীনা ! নাহি শক্তি মিটাই স্ববলে
 এ পোড়া মনের বাহা ! ছরত কাঙ্ক্ষনি
 (এ কোন্দের ঘোষে ধাতা স্থজিলা নাশিতে
 বিশ্বস্থ !) নিঃসন্তানা করিল আমারে !
 তুমি পতি, ভাগ্যদোষে বাম মন প্রতি
 তুমি ! কোন্ সাধে প্রাণ ধরি ধরাধামে ?
 হায় রে, এ জনাকীর্ণ ভবস্থল আজি
 বিজন জনার পক্ষে । এ পোড়া ললাটে
 লিখিলা বিধাতা বাহা, কলিল তা কালে !—

হা প্রবীর ! এই হেতু ধরিছ কি তোরে,
 দশ মাস দশ দিন নানা কষ্ট সয়ে
 এ উদরে ? কোন্ জন্মে, কোন্ পাপে পাপী
 তোর কাছে অভাগিনী, তাই দিলি, বাছা,
 এ ভাপ ? আশার লতা তাই রে ছিড়িলি ?
 হা পুত্র ! শোধিলি কি রে তুই এইরূপে
 বাত্বধার ? এই কি রে ছিল তোর মনে ?—

কেন বৃথা, পোড়া আঁখি, বরষিস্ আজি
 বারিধারা ? রে অবোধ, কে মুছিবে তোরে ?
 কেন বা জলিস্ মনঃ ? কে ছুড়াবে আজি
 বাক্য-স্থধারসে তোরে ? পাণ্ডবের শরে
 খণ্ড শিরোমণি তোর ; বিবরে লুকায়ে,
 কাঁদি খেদে, মর অরে মণিহারী কণি !

যাও চলি, মহাবল, যাও কুরুপুরে
 নবমিত্র পার্শ্ব সহ ! মহাযাত্রা করি
 চলিল অভাগী জনা পুত্রের উদ্দেশে !
 ক্ষত্রকুলবালা আমি, ক্ষত্রকুলবধু,
 কেমনে এ অপমান সব বৈধা ধরি ।
 ছাড়িব এ পোড়া প্রাণ জাহ্নবীর জলে ;
 দেখিব বিশ্বতি যদি কৃতান্তনগরে
 লভি অন্তে ! যাচি চির-বিদায় ও পদে !
 ফিরি যবে রাজপুরে প্রবেশিবে আসি,
 নরেশ্বর, “কোথা জনা ?” বলি ডাক যদি,
 উত্তরিবে প্রতিধ্বনি “কোথা জনা ?” বলি !

ইতি শ্রীবীরামনা-কাব্যে জনা-পত্রিকা নাম একাদশঃ সর্গঃ ।

বীরামনাকাব্য সমাপ্ত ।

তিলোত্তমাসম্ভব-কাব্য

মাইকেল মধুসূদন দত্ত প্রণীত

মঙ্গলাচরণ

মাণ্ডবর শ্রীযুক্ত বাবু যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর

মহোদয় সমীপেষু

বিলম্বপূরঃসর-নিবেদনমেতৎ,

যে উদ্দেশে তিলোত্তমার সৃষ্টি হয়, তাহা সফল হইলে, দেবরাজ ইন্দ্র তাঁহাকে সূর্য্যমণ্ডলে প্রতিষ্ঠিত করেন। এই আদর্শের অনুকরণে আমি এই অভিনব কাব্য আপনাকে সমর্পণ করিলাম। মহাশয় যদি অমুগ্রহ-প্রদর্শন-পূর্ব্বক ইহাকে আশ্রয় দেন, তাহা হইলে আমি আমার এ পরিশ্রম সার্থক বোধ করিব।

যে ছন্দোবদ্ধে এই কাব্য প্রণীত হইল, তদ্বিষয়ে আমার কোন কথাই বলা বাহুল্য; কেন না, এরূপ পরীক্ষা-বৃক্ষের ফল সত্ত্বঃ পরিণত হয় না। তথাপি আমার বিলক্ষণ প্রতীতি হইতেছে যে, এমন কোন সময় অবশ্যই উপস্থিত হইবেক, যখন এ দেশে সর্ব্বসাধারণ জনগণ ভগবতী বাগ্দেরীর চরণ হইতে মিত্রাকর-স্বরূপ নিগড় ভগ্ন দেখিয়া চরিতার্থ হইবেন। কিন্তু হয় তো সে শুভকালে এ কাব্য-রচয়িতা এতাদৃশী ঘোরতর মহানিলায় আচ্ছন্ন থাকিবেক যে, কি ধিকার, কি ধন্তবাদ, কিছুই তাহার কর্ণকূহরে প্রবেশ করিবেক না।

সে বাহা হউক, এ কাব্য আমার নিকটে সর্ব্বদা সমাদৃত থাকিবেক, যেহেতু, মহাশয়ের পাণ্ডিত্য, গুণগ্রাহকতা এবং বহুতাগুণে যে আমি কি পর্য্যন্ত উপকৃত হইয়াছি এবং হইবারও প্রত্যাশা করি, ইহা তাহার এক প্রধান অভিজ্ঞান-স্বরূপ। আক্ষেপের বিষয় এই যে, মহাশয় আমার প্রতি যেরূপ ক্ষেহ-ভাব প্রকাশ করেন, আমার এমন কোন গুণ নাই, যদ্বারা আমি উহার বোগ্য হইতে পারি। ইতি

প্রাক্কান্দস্য।

তিলোত্তমাসম্ভব-কাব্য

প্রথম সর্গ

ধবল নামেতে গিরি হিমাদ্রির শিরে—
অব্রভেদী, দেব-আত্মা, ভীষণদর্শন ;
সতত ধবলাকৃতি, অচল, অটল ;
যেন উর্জ্বাহ সদা, শুভ্রবেশধারী,
নিমগ্ন তপঃসাগরে ব্যোমকেশ শূলী—
যোগিকুলধোয় যোগী । নিকুন্ত-কানন,
তরুরাজী, লতাবলী, মুকুল, কুম্ব—
অস্ত্রাস্ত্র অচলভাবে শোভে যে সকল,
(যেন মরকতময় কনককিরীট)
না পারে এ গিরি ; তবে করি অবহেলা :
বিমুখ পৃথিবীপতি পৃথ্বীস্থখে যেন
জিতেত্রিয় । সুনাদিনী-বিহঙ্গিনীদল,
সুনাদী বিহঙ্গ, অলি মন্ত মধুলোভে,
কতু নাহি ভ্রমে তথা । যুগেন্দ্র কেশরী,—
করীশ্বর,—গিরীশ্বরশরীর যাহার,—
শার্দূল তনুক, বনচর জীব যত—
বনকমলিনী কুরঙ্গিনী স্নলোচনা,—
ফণিনী মণিকুন্তলা, বিবাকর ফণী,
না যায় নিকটে তার—বিকট শেখর !
অদূরে ঘোর তিমির গভীর-গহ্বরে,
কলকল করে জল মহাকোলাহলে,
ভোগবতী শ্রোতবতী পাতালে যেমতি
কল্লোলিনী ; ঘন-ঘনে বহেন পবন,
মহাকোপে লয়রূপে তমোশুণাঙ্ঘিত,
নিবাস ছাড়েন যেন সর্বনাশকারী ।
মানব, দানব, যক্ষ, রক্ষ, দানবারি—
দানবী, মানবী, দেবী কিবা নিশাচরী,
সকলেরি অগম—দুর্গম দুর্গ যেন !

দিবানিশি মেঘরাশি উড়ে চারি দিকে
ভূতনাথসঙ্গে রঙ্গে নাচে ভূত যেন !
এ হেন নির্জন স্থানে দেব পুরন্দর
কেন গো বসিয়া আজি, কহ, পদ্মাসনা
বীণাপাণি ? কবি, দেবি ! পদ্মাযুজে
প্রণমি। অিজ্ঞাসে তোমা, কহ, দয়াময়ি !
তব কৃপা—মন্দর-দানব-দেব-বল,
শেষের অশেষ দেহ—দেহ এ দাসেরে ;
এ বাক্-সাগর আমি মধি সযতনে,
লভি, মা, কবিতামৃত—নিরুপম সুধা !
অকিঞ্চে কর দয়া, বিশ্ববিনোদিনি !
যে শশীর স্থান, যাতঃ ! স্থাগুর ললাটে,
তাহারি আভায় শোভে ফুলকুলদলে
নিশার শিশির-বিন্দু, যুক্তাফলরূপে ।
কহ, সতি, কি না তুমি জ্ঞান, জ্ঞানময়ি,
কোথা সে ত্রিদিব, যার ভোগ লভিবারে
কঠোর তপস্তা নর করে যুগে যুগে,
কত শত নরপতি রত অশ্রমেধে—
সগরবিপুলবংশ যে লোভেতে হত ?
কোথা সে অমরাপুরী কনক-নগরী ?
কোথা বৈজয়ন্ত-ধাম স্তবর্ণ-আলয়,
প্রভায় মলিন যার ইন্দু, প্রভাকর ?
কোথা সে কনকাসন, রাজচ্ছত্র কোথা,
রবির পরিধি যেন, যেক-বৃন্দোপরি—
উত্তর উজ্জলতর উভয়ের তেজে ?
কোথা সে নন্দনবন, স্তব্ধের সদন ?
কোথা পারিজাতফুল, ফুলকুলপতি ।
কোথা সে উর্জ্বনী, রূপে ঋষি-মনোহরা,

চিত্রলেখা—অগৎজনের চিত্তে লেখা,
মিশ্রকেশী—যার কেশ কায়ের নিগড়
কি অমরে, কিবা নয়ে, না বাধে কাহারে ?
কোথার কিয়র ? কোথা বিজ্ঞান-দল ?
গঙ্ঘর্ক—মদনগর্ক খর্ব্ব যার রূপে ?
চিত্রলেখ—কারিনী-কুলের মনোরথ—
মহারথী ? কোথা বহু ভীমগ্রহণ,
যার ক্রান্ত ইরশদে, গভীর গঙ্ঘনে,
দেব-কলেবর কাঁপে করি ধরধর ;
ভূধর অধীর সদা, চমকে ভূবন
আতঙ্কে ? কোথা সে ধনুঃ, ধনুঃকুলরাআ,
আভায় যার চারু-রত্ন-কান্তিচ্ছটা
শোভে গো গগনশিরে (মেঘময় যবে)
শিখিপুচ্ছচূড়া যেন জ্বলিকেশ-কেশে !
কোথার পুরুষ, আবর্তক—বনেশ্বর ?
কোথার মাতলি বলী ? কোথা সে বিমান,
মনোরথ পরাজিত যে রথের বেগে—
গতি, ভাতি—উত্তরেতে তড়িৎ লাহিত ?
কোথার গজেন্দ্র ঐরাবত ? উচ্চৈঃশ্রবা
হরেশ্বর, আশুগতি যথা আশুগতি ?
কোথার পৌলোমী সতী, অনন্ত-যৌবনা
দেবক্স-জদয়-সরোবর-কমলিনী,
দেব-কুল-লোচন-আনন্দময়ী দেবী
আমৃতলোচনা ? কোথা স্বর্ণ-করভর,
কামদ বিধাতা যথা, যার পুত পদ
আনন্দে নন্দনবনে দেবী মল্লিকিনী
ধোন সদা প্রবাহিনী কলকলকলে ?—
হার রে, কোথায় আজি সে দেব-বিভব,
হার রে, কোথায় আজি সে দেব-মহিমা ?
চুর্দ্দান্ত দানবদল, দৈববলে বলী,
পরাতবি সুরদলে যোরতর রণে
পূরিসাছে স্বর্গপুরী মহাকোলাহলে,
বসিসাছে দেবাসনে পামর দেবারি ।
যথা প্রলয়ের কালে, রুদ্রের নিখাস
বাতময়, উথলিলে জল সমাকুল,
প্রবল তরঙ্গদল, তীর অতিক্রমি,
বজ্রধার কুন্তল হইতে লয় কাড়ি
স্বর্ণ-কুম্ব-লতা-যণ্ডিত-মুকুট ;—
যে হুচাক ভাব-অজ ঋতুকুলপতি
গাঁথি নানা ফুলমালা সাজান আপনি
আদরে, হরে প্রাবন, তার আভরণ ।
সহস্রেক বৎসর হুসিরা দানবারি,

প্রচণ্ড-দিতিজ-ভূজ-প্রতাপে তাগিত,
ভঙ্গ দিয়া বিমুখ হইলা সবে রণে,—
আকুল ! পাবক যথা, বাহু ধার লগা,
সর্বভুক্ প্রবেশিলে নিবিড় কাননে,
মহাত্রাসে উর্দ্ধ্বাসে পলায় কেশরী ;
মদকল নাগদল, চকল সভরে,
করত করিণী ছাড়ি পলায় অমনি
আশুগতি ; মৃগাদন, শার্দূল, বরাহ,
মহিব, ভীষণ খড়্গী—অক্ষয়-শরীরী,
ভল্লুক বিকটাকার, দ্রবস্ত হিংসক
পলায় তৈরব-রবে ত্যজি বনরাজি ;
পলায় কুরঙ্গ রত্নরসে ভঙ্গ দিয়া,
ভূজঙ্গ, বিহঙ্গ, বেগে ধায় চারি দিকে ;—
মহা-কোলাহলে চলে জীবন-ভরঙ্গ,
জীবন-ভরঙ্গ যথা পবন-তাড়নে !

অব্যর্থ কুলিশে ব্যর্থ দেখি সে সময়ে,
পলাইলা পরিহরি সংগ্রাম কুলিনী
পূরন্দর ; পলাইলা পাশী দেখি পাশে
প্রিয়মাণ, মস্তবলে মহোরগ যেন !
পলাইল যক্ষনাথ ভীম গদা ফেলি,
করী যেন কমরী । পলাইলা বেগে
বাতাকারে মৃগপৃষ্ঠে বাহুকুলপতি ;
জয়-জয় কলেবর চুটাস্বর-শরে
পলাইলা শিখি-পৃষ্ঠে শিখিবরাসন
মহারথী ; পলাইলা মহিব-বাহনে
সর্ব-অস্তকারী যম, দস্ত কড়মড়ি,
সাপটি প্রচণ্ড দণ্ড—ব্যর্থ এবে রণে ।

পলাইলা দেবগণ রণভূমি ত্যজি ;
জয় জয় নাদে দৈত্য ভূমি পূরিল ।
দৈববলে বলী পাপী, মহা অহঙ্কারে
প্রবেশিল স্বর্গপুরী কনক-নগরী—
দেবরাজাসনে মরি, দেবারি বসিল !
হার রে, যে রত্নির মৃণাল ভূজপাশে,
(প্রেমের কুম্ব-ভোর) বাঁধিত সত্তত,
মধুসুখে, স্বর-হর-কোপানল যেন
বিরহ-অনল-রূপ ধরি, মহাতাপে
দহিতে লাগিল এবে যে রত্নির হিয়া ।

জ্বল উপজ্বলানুর, হুরে পরাতবি,
লণ্ডভণ্ড করিল অখিল ভূমণ্ডল ;
ওর্ধ্বধ্বনি-ক্রোধানল পশি যেন জলে,
জালাইলা জলেধরে, নাশি জলচরে ।
তোমার এ বিধি, বিধি, কে পারে বুঝিতে,

কিবা নরে, কি অমরে ? বোধাগম্য ভূমি ।

ভাজি দেববলদলে দেবদলপতি
হিমাচলে মহাবল চলিলা একাকী ;
যথা পক্ষিরাজ বাজ, নির্দিয় কিরাত
মৃতিলে কুলার ভার পর্বত-কন্দরে,
শোকে অভিমানে মনে প্রমাদ গনিয়া,
আকুল বিহঙ্গ, ভূঙ্গ-গিরি-শুলোপরি,
কিংবা উচ্চশাখ ফুফশাখে বসে উড়ি ;—
ধবল অচলে এবে চলিলা বাসব ।

বিপদের কালজাল আসি বেড়ে যবে
মহত-জনভরলা মহত যে জন ।
এই পুরপতি যবে ভীষণ অননি-
প্রহারে চূর্ণিরাছিলা শৈল-কুল-পাথা
হৈম, শৈলরাজহৃত মৈনাক পশিলা
অতল জলধিতলে—মান বাচাইতে !

যথা বোরতর বাতাস, অহিরি নির্ঘোষে
গভীর পরোমি-নির, ধরি মহাবলে
জলচর-কুলপতি মীনেন্দ্র তিমিরে,
কেলাইলে ভুলে কুলে মৎস্তনাথ তথা
অসহায় মহামতি হরেন অচল ;
অভিমানে শিলাসনে বসিলা আসিলা
জিহু—অজিহু গো আজি দানব-সংগ্রামে
দানবারি । মহারথী বসিলা একাকী ;
নিকটে বিকট বজ্র, ব্যর্থ এবে রণে,
কমল-চরণে পড়ি যার গড়াগড়ি,
প্রচণ্ড আঘাতে কতশরীর কেশরী
লিখরি-সমীপে যথা—ব্যথিত হৃদয়ে
কনক-নির্মিত ধনুঃ—রতন-মণ্ডিত,
(কাদম্বিনী ধনী যারে পাইলে অমনি
যতনে সীমন্তদেশে পররে হরবে)
অনাদরে শোভে, হার, পর্বত-শিখরে,
ধবল-ললাট-দেশে উজলি স্তুতেজে,
শশিকলা উষাপতি-ললাটে যেমতি !
শূন্ত ভূগ—বারিশূন্ত সাগরে যেমতি,
যবে ঋষি অগস্ত্য শুবিলা জলদলে
বোর রোষে । শব্দ, যার নিনাদে আকুল
দৈত্যকুল—করি-অরি-নিনাদে যেমতি
করিবুল—দিদামলক নীরব লে এবে ;
হার রে, অমাখ আজি ত্রিদিবের দাখ ।
হার কে, পরিবাহীন পরিবা-নিধাম !
যে বিহির তিমিরানি, কর-রত্ন-দানে
কুবের রাজনী-সখা স্বর্ণভানুবলী,

গ্রহরাশি—রাহু-আসি প্রাগিরাহে তাঁরে !

এবে দিমমগি দেব, যুহু-মঙ্গলগতি
অভাচলে চালাইলা স্বর্ণ-চক্র রথ
বিশ্রাম-বিলাস-আশে মহীপতি যথা,
সঙ্গ করি রাজকার্য্য অবসীতগলে ।
ওকাইল মলিনীর প্রেক্ষা আনন,
দুরূহ বিরহকাল কাল যেন দেখি
সমুখে । মুদিলা জাঁখি কুলকুলেশ্বরী ।
মহাশোকে চক্রবাকী অবাধ হইলা
আইল তরুর কোলে ভাসি মেঘনীঘে,
একাকিনী—বিরহিণী—বিষমবদনা,
বিধবা ছুঁহিতা যেন জনকের গৃহে !
যুহু হাসি নদী সহ নিশি দিলা দেখা,
তারাময় মণিতি পরি লীমতে হৃদয়ী ;
বন, উপবন, শৈল, জলাশয়, সরঃ
চক্ৰিয়ার রজঃকান্তি কান্তিল লঘাবে,
শোভিল বিমল-ভলে বিধুপরাশরণা
কুমুদিনী ; হলে শোভে মিশবলন
ধূতরা চির-যোগিনী, অলি যমুনোত্তী,
কহু না পরশে যারে । উত্তরিল্য ধীয়ে,
বিরাম-লক্ষ্মিনী নিজা—রজমীর লতী
কুহকিনী স্বপ্নদেবী স্বজনির সহ ।
বসুমতী সতী তাঁর চরণ-কমলে,
জীবকুল লরে মরি নীরব হইলা ।

আইলা রাজনী ধনী ধবল-নিগমে
ধীরভাবে, ভীষা দেবী ভীষ-পাশে যথা
মঙ্গলগতি । গেলা সতী কোমুদীবাসনা
শিলাতলে দেবরাজ বিদ্যাজেন যথা ।
ধরি পাদপদ্মবৃগ করণময়ুগে,
কাদিয়া সাষ্টাঙ্গে দেবী প্রণাম করিলা
দেবনাথে । অঙ্গ-বিপ্লু ইন্দ্রের চরণে
শোভিল, শিশির যেন শতদল-বলে,
জাগান অরুণে যবে উষা লাজ্যাইতে
এক-চক্র রথ, খুলি শুকনল-করে
পূরীশার হৈমহার । আইলেন এনে
নিজাদেবী, সহ স্বপ্নদেবী সহচরী,
পুষ্পদাম সহ, আহা, সৌম্য যেমতি
যুহুমল গজবহ-বাহনে আঁকোহি,
আসি উত্তরিল্য দোহে যথা বজ্রপাশি,
কিন্তু শোকাকুল হেরি দেবকুলনাথে,
নিঃশব্দে বিমত্তভাবে দূরে পাড়াইলা,
স্বকিকরীকুল যথা বসন্ত-লবীণে

দাঁড়ান—উজল স্বর্ণপুতলীর দল !

হেরি অহরারি মেঘে শোকে লাপরে

যথ, যথ বিশ্ব বেগ প্রলয়সলিলে—

কাঁদিতো কাঁদিতো মিশি দিতা পানে চাহি

হৃদয় হয়ে ভাষা কহিতে লাগিল। ;—

“হায়, সখি, এ কি লীলা খেলিলা বিধাতা ?

দেখ-কুলেখর যিনি ত্রিদিবের পতি,

এই শিলাঘর দেশ—অগম্য বিজয়,

ভয়কর—যরি, এ কি সাজে লো তাঁহারে ?

হায় রে, যে করতক নন্দনকামনে,

মল্লকিনী ভটিনীর স্বর্ণভটে পোতে

প্রভায়, কে কৈলে লো উপাড়ি তাহারে

মরুভূমে ? কার বুক না কাটে লো দেখি

এ মিহিরে ডুবিতে এ তিমির-সাগরে ?”

কহিতে কহিতে দেবী শরীরী মুকরী

কাঁদিতা তারাকুন্তলা ব্যাকুল হইল।

শোকের ভয়ক হবে উথলে জলরে,

হ্রিস্তার বীণাসর সীরস রসনা ;—

আরে রে দাক্ষণ শোক, এই ভোর রীতি !

ভুমি যমিনীর বাণী, মিত্রাদেবী তব

ঊত্তর করিলা সতী অমৃতভাবিণী,

মধুশ্যামে ঘাতি বেন মধুকরীরী

মধুর গুণমে, আহা, নিকর পুথিলা ;—

“হা কহিলে সত্য, সখি, দেখি বুক কাটে ;

বিধির নির্জক কিন্তু কে পারে বণ্ডিতে ?

আইস এবে তুমি, আবি স্বপ্নদেবীসহ,

কিঞ্চিৎ কালের ভয়ে হরি, যদি পারি,

এ বিহ্বল শোকশেল বতন করিয়া।

ডাক তুমি, হে স্বজন, দলয়-পবনে,

বল তারে সুসৌমতে আও আনিহারে ;

কহ, তব সুধাঃসুত্রে সুধা বরষিতে।

যাই আমি যদি পারি, মুদি, প্রিয়সখি,

ও সহস্র-ঋণি যত্ববলে কি কৌশলে।

গভুক স্বপ্নদেবী যাহার পৌলোমী—

মৃগাকী, লীলরতনী সুবির-অধরা ;

সুশোভিত কুহরী দল্লারে কুশোদরী ;

বেড়ুক দেবেস্ত হুজি যাহার বক্ষ ;

যাহার উরুকাঁ আসি স্বর্ণবীণা করে,

গাহুক মধুর গীত যধু পঞ্চরসে ;

রক্তা-উরু রক্তা আসি নাহুক কোতুকে।

যে অবধি বলিনীর বিয়হে কাতর,

নলিনীর সখা আসি নাহি দেখ দেখা

করক-উদরাতল-শিখরে উজলি

দশ দিশ, হে স্বজন, আইস তোরা সৌহে,

সাধিতে এ কাব্য বোরা করি প্রাণপণ।”

“তবে নিশি, সহ মিত্রা, স্বপ্ন-কুহকিনী,

হাত ধরাধরি করি, বেড়িলা বাসবে—

সুবর্ণ-চম্পকদার গাঁথি বেন রত্নি

দোলাইলা প্রাণপতি যদবের গলে।

ধীরভাবে দেবীদল বেড়িলা দেবেশে,

যার বত তল্ল-ময়, ছিটা-ফোটা ছিল,

একে একে লাগাইলা ; কিন্তু দৈবদোষে

বিফল হইল সব ; যামিনী অমনি,

চকল বিশ্বরে দেবী, মৃদু-কলহরে,—

একাকিনী সুনাদিনী কপোতী যেমতি

কুহরে নিবিড় বনে, কহিতে লাগিল। ;—

“কি আশ্চর্য্য, প্রিয়সখি, দেখিলায় আজি,

কেবা জিমে ত্রিভুবনে আমা তিম-অনে ?

চিরবিজয়িনী যোরা ঘাই লো যে স্থলে।

সাগর-ঘাঝারে কিংবা গহন বিপিনে,

রাজসভা, রণভূমে, বাসরে, আসরে,

কারাগারে, দুঃখ, দুঃখ, উভয় সদনে,

করি জর স্বর্গে, মর্ত্যে, পাতালে আবার,

কিন্তু সে প্রবল বল, বুধা হেথা এবে।”

ওনি স্বপ্নদেবী হাসি—হাসে শশী যথা—

কহিলা শ্রামানুজনী রজনীর প্রতি ;—

“মিছে খেদ কেন, সখি, কর গো আপনি ?

দেবেস্ত-রমণী ধনী পুলোম-হুহিতা

বিনা আর কার সাধ্য নিবাইতে পারে

এ অলস্ত পোকানল ? যদি আজ্ঞা দেহ,

যাই আমি, আমি হেথা সে চাকহাসিনী।

হায়, সখি, পতিহীন কপোতী যেমতি,

তরুণ, শূন্যধরসমীপে বিলাপি

চাহে কান্ত লীলভিনী, বিরহ-বিধুরা

ব্রাতি-দুতী-সহ সতী প্রবেশ জগতে,

শোকে। শুন যথ দিতা রজনী স্বজন,

যদি আজ্ঞা কর, তবে এখনি যাইব।”

“যাও” বলি আদেশিলা শশাঙ্করাজিনী।

চলিলা স্বপ্নদেবী লীলাধর পথে—

বিমল তরলতর রূপে আলো করি

দশ দিশ ; আশুপতি গেলা কুহকিনী,

ভূপতিত তারা বেন উঠিল আকাশে।

গেলা চলি স্বপ্নদেবী নীলাধর-পথে—

ক্রতবেশে বিভাবরী নিদ্রাদেবী সহ
বসিলা ধবলমূলে, আহা কিবা শোভা !
যুগলকমল যেন অগৎ মোহিতে
ফুটিল এক যুগালে কীর সরোবরে !
ধবল-শিখরে বসি নিদ্রা-বিভাবরী
আকাশের পানে দৌছে চাহিতে লাগিলা,
হায় রে, চাতকী যথা সতৃষ্ণ-নয়নে
চাহে আকাশের পানে জল-ধারা-আশে ।

আচাষিতে পূর্বভাগে গগনমণ্ডল
উজলিল, যেন ক্রত পাবকের শিখা,
ঠেলি কেলি ছুই পাশে তিমির-তরঙ্গে
উঠিলা অম্বর-পথে, কিংবা দ্বিবাম্পতি
অরুণ সারথিসহ স্বর্ণচক্র-রথে
উদয়-অচলে আসি দরশন দিলা ।
শতেক যোজন বেড়ি আলোকমণ্ডল
শোভিল আকাশে, যেন রক্তনের ছটা
নীলোৎপল-দলে, কিংবা নিকবে যেমতি
স্বর্ণের রেখা—লেখা বক্র-চক্ররূপে,
এ সূক্ষ্মর প্রভাকর-পরিধি-মাঝারে,
মেঘাসনে বসি ওগো কোন্ সতী ওই ?
কেমনে, কহ, যা শ্বেতকমলবাসিনি !
কেমনে মানব আমি চা'ব ওর পানে ?
রবিচ্ছবি-পানে, দেবি ! কে পারে চাহিতে ?
এ দুর্বল দাসে কর তব বলে বলী ।

চরণ-যুগল শোভে মেঘবর-শিরে,
নীলজলে রক্তোৎপল প্রফুল্লিত যথা,
কিংবা মাধবের বুকে কৌমুদ্য রতন ।
দশচক্র পড়ি রে রাজীব-পদতলে,
পূজাঙ্কলে বসে তথা—সুখের সদন ।
কাঞ্চন-মুকুট শিরে—দিনমণি তাহে
মণিরূপে শোভে ভাস্ব ; পূঠে মন্মদোলে
বেণী—কামবধু রতি যে বেণী লইয়া
গড়েন নিগড় সদা বাঁধিতে বাসবে ।
অনন্ত যৌবন দেব, বসন্ত যেমনি
সাজার মহীর দেহ স্নমধুরবাসে,
উল্লাসে ইন্দ্রাণী-পাশে বিরাজে সত্তত
অমৃতর, যোগাইয়া বিবিধ ভূষণ ।
অলিপংক্তি—রতি-পতি ধনুকের গুণ,—
সে ধনুস্রাকার ধরি বসিরাছে সুখে
কমল-নয়ন-যুগোপরি মধু আশে
নীলব ।—হায় রে, মরি, এ তিন ভুবনে

কে পারে ফিরাতে আঁধি হেরি ও বদন ?
পদ্মরাগ-খচিত, পদ্মের পর্ণসম
পটবস্ত্র ; সু-অঞ্চলে জলে রত্নাবলী,
বিজলীর থলা যেন অচঞ্চল সদা !
যে আঁচল ইন্দ্রাণীর পীনজনোপরি
ভাতে, কামকেতু যথা যবে কামলখা
বসন্ত, হিমাক্তে, তারে উড়ায় কোতুকে ।
ভুবনমোহিনী দেবী বসি মেঘাসনে,
আইলা অম্বর-পথে যুগ্মমঙ্গলগতি
নীলাধু-সাগর-মুখে নীলোৎপলদলে,
যথা রমা মুকেশিনী কেশববাসনা,
সুরাসুর মিলি যবে মথিলা সাগরে ।
হায়, ও কি অশ্রু কবি হেরে ও নয়নে ?
অরে রে বিকট কীট নিদারুণ শোক,
এ হেন কোমল ফুলে বাসা কি রে তোর—
সর্বভুক্ সম হায় তুই দুরাচার
সর্বভুক্ ? শূন্তমার্গে কীদেন বিবাদে
একাকিনী স্বরীষরী । চল, ঘনপতি !
ঘন-কুলোত্তম তুমি, উড় ক্রতবেগে ।
তুমি, হে গন্ধমাদন, তোমার শিখরে
ফলে সে দুর্লভ স্বর্ণলতিকা, পরশে
যাহার, শেফের শক্তি-শেলাঘাত হ'তে
লভিবেন পরিজ্ঞান বাসব স্তমতি ।

আইলা পোলোমী সতী মেঘাসনে বসি ।
তেজোরানি-বেষ্টিতা ; নাদিল জলধর ;
সে গম্ভীর নাদ শুনি, আকাশসমুদ্রা
প্রতিধ্বনি সগুলকে বিস্তারিলা তারে
চারি দিকে ;—কুণ্ডবন, কন্দর, পর্বত,
নিবিড় কানন, দূর নগর-নগরী
সে স্বর-তরঙ্গে রঙ্গে পুঞ্জিল সবারে !
চাতকিনী জয়ধ্বনি করিয়া উড়িল
শূন্তপথে, হেরি, দূরে প্রাণনাথে যথা
বিরহবিধুরা বালা, ধায় তার পানে ।
নাচিতে লাগিল মন্ত শিখিনী জুবিনী ;
প্রকাশিল শিখী চারু চক্রক-কলাপ ;
বলাকা, মালার গাথা আইলা স্বরিতে
জুড়িয়া আকাশপথ ; সুবর্ণ কমলী—
কুলকুলবধু সতী সদা লজ্জাবতী,
মাথা তুলি শূন্তপানে চাহিয়া হাসিল ;
গোপিনী শুনি যেমনি মুরলীর ধ্বনি,
চাহে গো নিকুঞ্জ-পানে, যবে ব্রজধামে
দাঁড়াবে কদম্বমূলে, যমুনার কূলে

মৃদুস্বরে স্নানরীয়ে ডাকেন মুরারি ।
 বনাসন ত্যজি আশু নামিলা ইন্দ্রাণী
 ধবলের পাদদেশে । এ কি চমৎকার !
 প্রতীকর্ণ, তেজোময় কনকমণ্ডিত
 সোপান দেখিলা দেবী আপন সম্মুখে—
 মণি-মুক্তা-হীরক-খচিত শত সিঁড়ি
 গড়ি যেন বিশ্বকর্মা স্থাপিলা সেখানে ।
 উঠিলেন ইন্দ্রপ্রিয়া মৃদুমল্ল-গতি
 ধবল শিখরে সতী । আচম্বিতে তথা
 নয়ন-রঞ্জন এক নিকুঞ্জ শোভিল ।
 বিবিধ ফুলমঞ্জাল, স্তবকে স্তবকে ;
 বনরত্ন, মধুর সর্বস্ব, স্বরধন,
 বিকসিয়া চারি দিকে হাসিতে লাগিল—
 নীলনভঃস্থলে হাসে তারাদল যথা ।
 বধুকর-নিকর আনন্দধ্বনি করি
 মকরন্দ-লোভে অক্ল আসি উতরিলা ;
 বসন্তের কলকণ্ঠ গায়ক কোকিল
 বরবিলা স্বরসুধা ; মলয়-মারুত—
 ফুল-ফুল-নারক প্রখর সমীরণ
 প্রতি অমুকুল-ফুল-শ্রবণ-কুহরে
 প্রেমের রহস্য আসি কহিতে লাগিলা ;
 ছুটিল সৌরভ যেন রত্নির নিখাস,
 মন্থকের মন যবে মথেন কামিনী
 পাতি প্রণয়ের ফাঁদ প্রণয়-কৌতুকে
 বিরলে । বিশাল তরু, ব্রততীরমণ,
 মুঞ্জরিত ব্রততীর বাহুপাশে বাধা,
 পাড়াইল চারি দিকে, বীরবল্ল যথা ;
 শত শত উৎস, রজস্তম্ভের আকারে,
 উঠিয়া আকাশে, মুক্তাফল কলরবে
 বরষি, আদ্রিল অচলের বক্ষঃস্থল ।
 সে সকল জলবিন্দু একত্র মিশিয়া
 সৃজিল সস্বর এক রম্য সরোবর
 বিমল-সলিল-পূর্ণ ; সে সরে হাসিল
 নলিনী, ভুলিয়া ধনী তপন-বিরহ
 ক্ষণকাল । কুমুদিনী, শশাঙ্ক-রঞ্জিনী,
 সুধের তরঙ্গ-রঞ্জে ফুটিয়া ভাসিল !
 সে সরোদর্পণে তারা তারানাথ সহ,
 স্তম্ভদল জলদলে কান্তি রজতেজে,
 শোভিল পুলকে—যেন নূতন গগনে ।
 অবিলম্বে শব্দরারি-সখা ঋতুপতি
 উতরিলা সম্ভাবিতে ত্রিদেবের দেবী !—
 কার সঙ্গে এ কুঞ্জের দিব রে তুলনা ?

প্রাণপতি সহ রতি কুঞ্জে রতি যথা,
 কি হার সে কুঞ্জবন এ কুঞ্জের কাছে ?
 কালিন্দী আনন্দময়ী তটিনীর তটে
 শোভে যে নিকুঞ্জবন—যথা প্রতীধ্বনি,
 বংশীধ্বনি শুনি—ধনী আকাশছহিতা
 শিখে সদা রাধা নাম মাধবের মুখে,
 এ কুঞ্জের সহ তার তুলনা না খাটে ।
 কি কহিবে কবি তবে এ কুঞ্জের শোভা ?
 প্রমদার পাদপদ্ম-পরশে অশোক
 সুখে প্রস্থনের হার পরে তরুবার ;
 কামিনীর বিধুমুখ সীধু-সিক্ত হ'লে
 বকুল ব্যাকুল তার মন রঞ্জাইতে,
 ফুল-আভরণে ভূবে আপনার বপু
 হরবে, নাগর যথা প্রেম-স্নাত-আশে ;—
 কিন্তু আজি ধবলের হের বাজিখেলা ।
 অয়ে রে বিজ্ঞান, বিদ্যা, ভয়ঙ্কর গিরি,
 হেরি এ নারীন্দু-পদ অববিলম্ব-যুগ,
 আনন্দ-সাগর-নীরে মজিলি কি তুই ?
 স্বরহর দিগম্বর, স্বর-প্রহরণে
 হৈমবতী সতী-রূপ-মাধুরী দেখিয়া
 মাতিল কি কামমদে তপ-বাগ ছাড়ি ?
 ত্যজি ভস্ম, চন্দন কি লেপিলা দেহেতে ?
 ফেলি দূরে হাড়মালা রত্ন-কণ্ঠমালা,
 পরিলা কি নীলকণ্ঠে নীলকণ্ঠ ভব ?
 ধস্ত রে অঙ্গনাকুল, বলি হারি তোরে !
 প্রবেশিলা কুঞ্জবনে পৌলোমী স্নানরী ;
 অলিকুল ঝঙ্কারিয়া ঝাঁকে ঝাঁকে উড়ি,
 মকরন্দ-গন্ধে যেন আকুল হইয়া
 বেড়িল বাসব-জুৎ-সরসী-পদ্মিনী,
 স্বর্গের লতিতে সুখ স্বর্গপুরী যথা
 বেড়ে আসি দৈত্যদল ! অদূরে স্নানরী
 মনোরম পথ এক দেখিলা সম্মুখে ।
 উভয় পারশে শোভে দীর্ঘ তরুরাজী,
 মুকুণ্ডিত সুবর্ণ-লতিকা-বিভূষিতা,
 বীর-দেহে শোভে যথা কনকের হার
 চকমকি ! দেবদারু—শৈল-শৃঙ্গ যথা
 উচ্চতর ; লতাবধু-লালসা রসাল,
 রসের সাগর তরু ; মৌল মধুক্রম ;
 শোভাঞ্জন জটায়ু যথা জটায়ু
 কপদী ; বদরী—বার নিম্বতলে বসি,
 বৈপায়ন, চিরজীবী যশঃ-সুধাপানে,
 কহেন মধুর স্বরে, ভুবন বোহিয়া,

মহাভারতের কথা। কদম্ব সুন্দর—
করি চুরি কামিনীর সুরতি নিখাস
দিয়াছে বদন যার কুন্দম-কলাপে,
কেন না মন্থময় মথেন যে ধনী,
ঠাঁর কুচাকার ধরে সে ফুল-রতন !
অশোক—বৈদেহি, হার, তব শোকে, দেবি,
লোহিতবরণ আজি গ্রহন বাহার,
যথা বিলাপীর আঁখি। শিমূল—বিশাল
বৃক্ষ, ক্ষতদেহ যেন রণক্ষেত্রে রথী
শোণিতার্ত্র। স্ন-ইন্দ্রনী, তপোবনবাসী
তাপস শল্যময়ী ; শাল, তাল অশ্রুভেদী
চূড়াধর ; নারিকেল—যার স্তনচর
মাতৃহৃৎসম রসে তোবে তৃষাতুরে।
গুবাক ; চালিতা ; জাম, সুপ্রমরঙ্গী
ফল যার ; উর্দ্ধশিরঃ তেঁতুল ; কাঁঠাল,
যার ফলে স্বর্ণকণা শোভে শত শত
ধনদেব গৃহে যেন। বংশ, শতচূড়,
যাহার দুহিতা বংশী, অপরপরশে
গায় রে ললিত গীত সুরধরস্বরে।
ধর্ম্মর—কুস্তীরনিভ ভীষণ-মুরতি,
তব মধুরসে পূর্ণ ! সত্যত থাকে রে
সুগুণ কু-দেহে তবে বিধির বিধানে।
তমাল—কালিন্দীকূলে যার ছায়াতলে
সরস বসন্তকালে রাধাকান্ত হরি
নাচেন ঘুবতীসহ। শমী—বরাক্সনা,
ঘন-জ্যোৎস্না। আমলকী—বনস্থলী-সখী ;
গাম্ভারী—রোগান্তকারী যথা ধ্বংস্রি—
দেবতাকূলের বৈষ্ণব। আর কব কত ?

চলিলা দেব-কামিনী মরাল-গাম্বিনী.
কণু কণু ধ্বনি করি কিঙ্কিণী বাজিল,
শুনি সে মধুর বোল তরুণল যত,
রতিভ্রমে পুষ্পাঞ্জলি শত হস্ত হ'তে
বরষি, পূজিল শুকে রাঙা পা-দুখানি।
কোকিল কোকিলাসহ মিলি আরম্ভিল
মদন-কীর্তন-গান ; চলিলা রূপসী—
যেখানে সুরাঙা পদ অর্পিলা ললনা,
কোকনদকূল কুটি শোভিল সেখানে।

অগ্রে দেখিলা দেবী অতি মনোহর
হৈম, মরকতময়, চাক্র সিংহাসন ;
তাহার উপর ভরু শাখাদল মিলি
আলিজিয়া পরম্পরে, প্রসারে কৌতুকে
নবীন পল্লবজ্ঞে, প্রবালে খচিত,

বেষ্টিত মাণিকরূপী মুকুলঝালরে ;
সুগুণ পীতাম্বরশিরে অনন্ত যেমতি
(ফণীক) অবৃত্ত ফণা ধরেন যতনে।
চারি দিকে কুটে ফুল ; কিংগুক, কেতকী,
স্বর-গ্রহরণ উভে ; কেশর সুন্দর—
রতিপতি করে যারে ধরেন আদরে,
ধরেন কনকদণ্ড মহীপতি যথা।
পাটলি—মদন-ভূগ, পূর্ণ ফুল-শরে ;
মাধবিকা—যার পরিমল-মধু-আশে
অনিল উন্নত সদা ; নবীনা মালিকা—
কানন-আনন্দময়ী ; চাক্র গন্ধরাজ—
গন্ধের আকর, গন্ধমাদন যেমতি।
চম্পক—যাহার আভা দেবী কি মানবী,
কেন না লোতে ত্রিভুবনে ? লোহিত-লোচনা
জবা—মহিবর্ম্মিনী আরবেন যারে ;
বকুল—অাকুল অলি যার সুরসৌরভে ;
কদম্ব—যাহার কান্তি দেখি স্নেহে মজি,
রতির কুচুগল গড়িলা বিধাতা ;
রজনীগন্ধা—রজনী-কুন্তল-শোভিনী,
যেত, তব যেতভূজ যথা, যেতভূজে।
কর্ণিকা—কোমল উরে যাহার বিলাসী
(তপন-তাপেতে তাপী) শিলীমুখ, স্নেহে
লতে সুবিরাম, যথা বিরাজেন রাজা
সুপট্ট শয়নে ; হায়, কর্ণিকা অভাগা,
বরবর্ণ বৃথা যার সৌরভ বিহনে,
সতীত্ব বিহনে যথা ঘুবতী-যোবন !
কামিনী—কামিনী-সখী ; বিশদ-বসনা
ধূতরা যোগিনী যথা, কিঙ্ক রতি-দুতী,
রতি-কাম-সেবার সত্যত ধনী রত।
পলাশ—প্রবালে গড়া কুণ্ডলের রূপে
ঝলকে যে ফুল বনস্থলী-কর্ণ-মূলে ;
তিলক—ভবানী-ভালে শশি-কলা যথা
সুন্দর ! কুমুদা—যার চাক্র-মুষ্টি গড়ি
সুবর্ণে, প্রমদা কর্ণে পরে মহাদরে।
আর আর ফুল যত কে পারে বর্ণিতে ?

এ সব ফুলের মাঝে দেখিলা রূপসী
শোভিছে অঙ্গনাকুল ফুলকুচি হরি,
রূপের আভার আলো করি বনরাজী ;—
পর্কত-দুহিতা সবে কনকপুতলী,
কমল-বসনা, শিরে কমল-কিরীট,
কমল-ভূষণা কমলায়তন-নয়না,
কমলময়ী যেমনি কমল-বাসিনী

ইন্দিরা । কাহার করে হৈম ধূপনাথ,
তাহে পুড়ি গজরস, কুলুক, অগুরু,
গন্ধাঘোদে আমোদিত ছনিকুলবল,
যেন মহাব্রতে ব্রতী বসুন্ধরা-পতি
ধবল, তুবনেশ্বর ! কার হাতে শোভে
স্বর্ণ-থালে পাণ্ড, অর্ঘ্য ; কেহ বা বহিছে
মণিময় পাঞ্জে তরি মন্ডাকিনী-বারি,
কেহ বা চন্দন, চুয়া, কস্তুরী, কেশর,
কেহ বা মন্দার-দাম—তারাময় মালা ।
মৃদঙ্গ বাজার কেহ রঙ্গরসে ঢলি ;
কোন ধনী, বীণাপাণি-গঞ্জিনী, পুলকে
ধরি বীণা, বরবিছে স্তমধুর ধ্বনি ;
কামের কামিনী-সমা কোন বামা ধরে
রবাব সঙ্গীত-রস-রসিত অর্ণব ;
বাঞ্জে কপিনাশ—দুঃখনাশ যার রবে ;
সপ্তমরা, স্তম্ভিরা, আর যন্ত্র যত ;
তবুয়া—অম্বরপথে গম্ভীরে যেমতি
গরজে জীমূত নাচাইয়া ময়ূরীয়ে ।

দেখিয়া সতীরে যত পার্শ্বতী যুবতী,
নৃত্য করি মহানন্দে গাইতে লাগিলা,
যথা যবে আশ্বিন, হে মাস-বংশ রাজা,
আন তুমি গিরি-গৃহে গিরীশ-দুহিতা
গৌরী, গিরিরাজরাণী মেনকা স্তম্ভরী
সহ সহচরীগণ, তিতি নেত্রনীয়ে,
নাচেন গায়েন স্তম্ভে । হেরিয়া শচীরে,
অচিরে পার্শ্বতীদল গীত আরম্ভিলা ;—

“স্বাগত, বিধুবদনা, বাসব-বাসনা,
অমরাপুরী-ঈশ্বরী ! এ পার্শ্বতদেশে
স্বাগত, ললনা তুমি ! তব দরশনে
ধবল অচল আজি অচল হরবে ।
শৈলকুল-শত্রু শত্রু, তব প্রাণপতি ;
কিন্তু যুধনাথ যুঝে যুধনাথ সহ—
কেশরী কেশরী-সঙ্গে যুদ্ধ-রঙ্গে রত ;
আইস, হে লাভণ্যবতি ! দুহিতা যেমতি
আইসে নিজ পিত্রালয়ে নির্ভর-হৃদয়ে,
কিংবা বিহঙ্গিনী যথা বিপদের কালে,
বহুবাহু-তরু-কোলে !—যার অশেষণে
ব্যগ্র তুমি—সে রতনে পাইবে এখনি,
দেখ তব পুরন্দরে ওই সিংহাসনে ।”

নীলবিলা নগবানাদল, অরবিন্দ-
কুশাণ । সম্মুখে দেবী কনক-আসনে,
নন্দন-কাননে যেন দেখিলা বাসবে ।

অবশি রমণী, হেরি স্বয়ম-স্বয়ম-
চলিলা দেবেশ-পাশে সখর-সামিনী,
জ্যৈষ্ঠ-কুতূহলে, যথা ঝরিকার কালে,
শৈবলিনী, বিরহ-বিধুরা, ধাম রঞ্জে
কল-কল কলরবে সাগর-উল্লেসে,
যজিতে প্রেমতরঙ্গ-রঙ্গে তরঙ্গিণী ।

যথা তুনি চিত্ত-বিনোদিনী বীণাধ্বনি,
উল্লাসে কণীত জাগে ; শুনিয়া অদূরে
পৌলোমীর পদশব্দ চির-পরিচিত—
উঠিলেন শচীপতি শচী-সমাগমে ।
উদ্যালিয়া আশ্বল সহস্র-লোচন,
যথা নিশা-অবসানে মামল-সুসরঃ
উদ্যালিলে কমল-কুল ; কিংবা যথা যবে
রজনী ভ্রামাকী ধনী আইসে মৃগগতি,
খুলিয়া অদূত আঁখি গগন কোকুকে
সে ভ্রাম বদন হেরে—ভাসি প্রেমরসে !
বাহু পসারিয়া দেব ত্রিদিবের পতি
বাধিল প্রণয়পাশে চাক-হালিনীরে
যতনে, রতনাকার শশিকলা যথা,
যবে কুল-কুল-সখী হৈমময়ী উষা
মুক্তাময়-কুণ্ডল পরান কুলকূলে ।

“কোথা সে ত্রিদিবনাথ ?”—ভাসি নেত্রনীয়ে
কহিতে লাগিলা শচী ;—“দাক্ষণ বিধাতা
হেন বাম মোর প্রতি কিসের কারণে ?
কিন্তু এবে, হে রমণ ! হেরি বিধুমুখ,
পাসরিল দাসী তার পূর্ব-দুঃখ যত ।
কি ছার সে স্বর্ণ ? ছাই তার স্তম্ভতোগে ।
এ অধীনী স্তম্ভিনী কেবল তব পাশে ।
বাধিলে শৈবালবৃন্দ সরের শরীর,
নলিনী কি ছাড়ে তারে ? নিদ্রাঘ যন্ত্রপি
গুকার সে জল, নলিনীও তবে মরে ।
আমি হে তোমারি, দেব !”—কাঁদিয়া কাঁদিয়া
নীলবিলা চন্দ্রাননা, অশ্রময়-আঁখি ।
চুখিলা সে সাশ্রু আঁখি দেব অনুরাগি
সোহাগে, চুষয়ে যথা মলয়-অনিল
উজ্জল শিশির-বিন্দু কমল-লোচনে ।

“তোমারে পাইলে, প্রিয়ে ! স্বর্গের বিরহ
ছিন্ন কি ভাবে কহু তোমার কিঙ্কর ?
তুমি যথা স্বর্ণ তথা ।”—কহিলা স্তম্ভরে
বাসব, হরবে যথা গরজে কেশরী
কুশোদর, হেরি বীর পার্শ্বত-কন্দরে
কেশরীগী কামিনীরে, কহিলা স্তম্ভতি ;—

“তুমি যথা স্বর্ণ তথা, ত্রিদিবের দেবি !
কিন্তু, প্রিয়ে, কহ, এবে কুশল-বারতা ।
কোথা জলনাথ ? কোথা অলকার পতি ?
কোথা হৈমবতীসুত তারক-হৃদন,
শমন, পবন, আর বত দেব-নেতা ?
কোথা চিত্ররথ ? কহ, কেমনে জানিলা
ধবল-আশ্রয়ে আমি আশ্রয়ী, স্মরিত ?”

উত্তর করিলা দেবী প্লাম-হুহিতা
মৃগাকী, বিষ-অধরা, পীনপরোধরা,
ক্লেশদরী ;—“মম ভাগ্যে প্রাণসখা, আজি
দেখা য়োর শ্রমার্গে স্বপ্নদেবী-সহ ।
পৃথকের পৃষ্ঠে বসি, সৌদামিনী যেন,

অমিতেছিহু এ বিশ্ব অনাথা হইয়া,
স্বপ্ন য়োরে দিল, নাথ, তোমার বারতা ।
সমরে বিহুখ, হায়, অমরের সেনা,
ব্রহ্মলোকে স্বরে তোমা ; চল, দেবপতি !
অনতিবিলম্বে, নাথ, চল য়োর সাথে ।”

তুনি ইন্দ্রাণীর বাণী, দেবেশ্ব অমনি
স্মরিলা বিমানবরে ; গজীৱ-নিনাদে,
এল রথ, তেজঃপুঞ্জ, সে নিকুঞ্জবনে ।
বসিলা দেব-দম্পতি পদ্মাসনোপরি ।
উঠিল আকাশে গর্জি স্বর্ণ-ব্যোমযান,
আলো করি নভঃস্থল, বৈনতের যথা
সুধানিবিসহ স্রুধা বহি সযতনে ।

ইতি ত্রিভিলোক্যাসম্ভব-কাব্যে ধবলশিখর নাম প্রথমঃ সর্গঃ ।

দ্বিতীয় সর্গ

কোথা ব্রহ্মলোক ? কোথা আমি মনমতি
অকিঞ্চন ? যে চূর্ণত লোক লভিবারে
যুগে যুগে যোগীন্দ্র করেন মহা যোগ,
কেমনে, মানব আমি, ভব-মারাজালে
আবৃত, পিঞ্জরাবৃত বিহঙ্গ যেমতি,
যাইব সে মোক্ষধামে ? ভেলায় চড়িয়া
কে পারে হইতে পার অপার সাগর ?
কিন্তু, হে সারদে, দেবি বিশ্ববিনোদিনি !
তব বলে বলী যে, মা, কি অসাধ্য তার
এ জগতে ? উর তবে, উর পদ্মালয়া
বীণাপাণি ! কবির হৃদয়-পদ্মাসনে
অধিষ্ঠান কর উরি । করুনা-সুন্দরী—
হৈমবতী কিঙ্করী তোমার, যেতভূজে,
আন সঙ্গে, শশিকলা কৌমুদী যেমতি ।
এ দাসেরে বর যদি দেহ গো, বরদে,
তোমার প্রসাদে, যাতে, এ ভারতভূমি
জুনিবে, আনন্দার্ণবে তাসি নিরবধি,
এ মম সঙ্গীতধ্বনি মধু হেন মানি ।

উঠিল অম্বরপথে হৈম ব্যোমযান
মহাবেগে ঐরাবত সহ সৌদামিনী
বহি পয়োবাহ যথা ; রথ-চূড়া-শিরে
শোভিল দেব-পতাকা ; বিদ্যুৎ-আকৃতি,
কিন্তু শান্তপ্রভাময় ; ধাইল চৌদিকে—
হেরি সে কেতুর কান্তি ত্র্যস্তমদে মাতি,
অচলা চপলা তারে ভাবি ক্রতগামী
জীমূত, গম্ভীরে গর্জি, লভিবার আশে
সে সুরসুন্দরী,—যথা স্বয়ংবরহলে,
রাভেঙ্গমণ্ডল স্বয়ংবরা রূপবতী-
রূপমাধুরীতে অতি মোহিত হইয়া,
বেড়ে তারে,—অরজর পঞ্চর-শরে ।

এইরূপে মেঘদল আইল ধাইয়া,
হেরি দূরে সে স্নেহেতু রতনের ভাতি ;
কিন্তু দেখি দেবরথে দেবদম্পতিরে,
শিহরি অম্বরভলে লাঠীকে পড়িল
অবনি । চলিল রথ মেঘময় পথে—
আনন্দময় মদন-ভঞ্জন যেমনি

অপরাজিতা-কাননে চলে মধুকালে
মনমতি, কিংবা যথা সেতু-বজ্রোপরে
কনক-পুষ্পক, বহি লীতা-লীতানাথে ।

এড়াইয়া মেঘমালা, মাতলি সারথি
চালাইল দেব-যান ভৈরব আরাবে ;
জুনি সে ভৈরবাবার দিখারণ যন্ত—
ভীষণ-মুরতিধর, কৃষি হুকারিল
চারি দিকে ; চমকিল জগৎ । বামুকি
অস্থির হইলা আসে । চলিল বিমান ;
কত দূরে চন্দ্রলোক অম্বরে শোভিল,
রজরূপ নীলজলে । সে লোকে পুলকে
বসেন রতনাসনে কুমুদ-বাসন
কামিনী-কুলের সখী যামিনীর সখা,
মদন-রাজার বঁধু দেব সুধানিধি
সুধাংগু । বরবর্ণিনী দক্ষের ছুহিতা-
বৃন্দ বেড়ে চন্দ্রে, যেন কুমুদের দাম
চির-বিকচিত, পুরি আকাশ সৌরভে—
রূপের আভার, মোহি রজনীমোহনে ।
হেম-হস্তো—দিবানিশি, যার চারি পাশে
কেরে অগ্নিচক্রাশি মহাভয়ঙ্কর—
বিরাডয়ে সুধা, যথা মম্বার কোলে
চপলা, বা অবরোধে যথা কুলবধু ।
ললিতা, ভুবনম্পৃহা প্রকল্প-বৌবনা ;
নারী-অরবিন্দ সহ ইন্দু মহামতি,
হেরি ত্রিদিবেশ ইন্দ্রে দূরে প্রণমিলা
নম্রভাবে ; যথা যবে প্রেলয়-পনন
নিবিড় কাননে বহে, তরুফলপতি
ব্রতভী-সুন্দরীদল শিখাবলীসহ
বন্দে নোরাইয়া শিরঃ অজের মাকুতে ।

এড়াইয়া চন্দ্রলোকে, দেবরথ ক্রতে
উতরিল বসে যথা রবির যণ্ডলী
গগনে । কনকময়, মনোহর পুরী
ভার চারি দিকে শোভে, মেখলা যেমতি
আলিঙ্গয়ে অজনার চাক কুশোদরে,
হরষে পসারি বাহ—রাশিচক্র ; তাহে
রাশি-রাশির আলর । নগর-বাড়ারে

একচক্ররথে দেব বসেন ভাস্কর !
 অরুণ ভরুণ সদা, নয়ন-রমণ
 যেন মধু কাম-বঁধু যবে ঝড়পতি
 বসন্ত হিমাশ্বে, শুনি পিককুলধ্বনি
 হয়বে তুযেন আসি কামিনী মহীরে,
 কাভরা বিরহে তার,—বসেছে সন্মুখে
 সারথি । সুন্দরী ছায়া, মলিনবদনী,
 নলিনীর স্নেহ দেখি চুঃখিনী কামিনী,
 বসেন পতির পাশে নয়ন মুদিয়া,—
 সপত্নীর প্রভা নারী পারে কি সহিতে ?
 চারি দিকে গ্রহদল দাঁড়ারে সকলে
 নতভাবে, নয়পতি-সর্বাংগে ঘেঘতি
 সচিব । অধরতলে তারাবল্লভ যত
 ইন্দ্রীষয়-নিকর—অদূরে হাসি নাচে,
 যথা রে অমরাপুরী, কনক-নগরী,
 নাচিত অমরাকুল, যবে শচীপতি
 স্বরীষয় শচীসহ দেবসভামাঝে
 বসিতেন হৈমাসনে । নাচে তারাবলী
 বেড়ি দেব দিবাকরে, মুহু-মল্লপদে ;
 করে পুরস্কারেন হাসিয়া প্রভাকর
 তা সবায়ে, রত্নদানে যথা মহীপতি
 সুন্দরী কিঙ্করীদলে তোবে—তুটভাবে ।
 হেরি হুয়ে ঘেবরাজে গ্রহকুলরাজা
 সমস্তরে প্রণাম করিলা মহামতি ।
 এড়াইরা স্বর্ঘ্যলোকে চলিল বিমান ।

এবে চন্দ্র স্বর্ঘ্য আর নক্ষত্রমণ্ডলী,
 —রজত-কনক-দীপ অধর-সাগরে—
 পশ্চাতে রাখিয়া সবে, হৈম-ব্যোমবান
 উতরিলা যথা শত দিবাকর জিনি
 প্রভা—স্বরস্বর পাদপদ্মে স্থান যার—
 উজ্জলেন দেশ ধনী প্রকৃতিরূপিনী,
 রূপে মোহে অনাদি অনন্ত সনাতনে ।
 প্রভা—শক্তিকুলেশ্বরী, ধীর সেবা করি
 তিমিরারি বিভাবন্তু ভোবেন স্বকরে,
 শশী তারা গ্রাহবলী, বারিদ ঘেঘতি,
 অশ্বনিধি সেবি সদা তোবে বহুবারে
 তৃষাতুরা, আর তোবে চাতকিনী-দলে
 জলদানে । ইন্দ্রপ্রিয়া পৌলোমী রূপসী
 পীনপদ্মোদরা—হেরি কারণ-কিরণে,
 সত্যে চাক্রহাসিনী নয়ন মুদিয়া,
 কুহুমিলী, বিধুম্রিমা, ভগ্ন উরিলে
 বৃদ্ধকৈ-স্রবণ যথা । দেখ প্রহর

অম্বরারি, তুলি রোষে দম্ভোলি যে করে
 ব্রজাঙ্গরে অনারাসে নাশেন সংগ্রামে,
 সেই কর দিয়া এবে প্রভার বিভালে
 চমকি ঢাকিলা আঁখি ; রথ-চূড়শিরে
 মলিনিল দেবকেতু, ধূমকেতু যেন
 দিবাভাগে ; যানমুখে বিশ্বয়ে মাতলি
 স্তোত্রের অঙ্কভাবে রশ্মি দিলা ছাড়ি
 হীনবল, মহাতর্কে তুরঙ্গম-দল
 মল্লগতি, যথা বহে প্রতীপ-গমনে
 প্রবাহ ! আইল এবে রথ একলোকে ।
 মেরু—কনক-মৃগাল কারণ-সলিলে ;
 তাহে শোভে একলোক কনক-উৎপল,
 তথা বিরাজেন ধাতা, পদতল ধীর
 মুখু-কুলের ধ্যেয় মহামোক্ষধাম ।

অদূরে হেরিলা এবে দেবেন্দ্র বাসব
 কাকন-তোরণ রাজ-তোরণ-আকার ।
 আভাময় ; তাহে জলে আদিত্য-আকৃতি,
 প্রতাপে আদিত্য জিনি, রতননিকর ।
 নবু-চক্ষু কভু নাহি হেরিয়াছে যাহা,
 কেমনে নর-রসনা বর্ণিবে তাহারে
 অতুল ভবমণ্ডলে ? তোরণ-সন্মুখে
 দেখিলা দেবদম্পতি দেব-সৈন্তদল—
 সমুদ্র-তরঙ্গ যথা, যবে জলনিধি
 উৎলেন কোলাহলি পবন-মিলনে
 বীরধর্পে ; কিংবা যথা সাগরের তীরে
 বালিবল্ল ; কিংবা যথা গগনমণ্ডলে
 নক্ষত্র-চয়—অগণ্য রথ, কোটি কোটি
 স্বর্গচক্র, অগ্নিময়, রিপুভষকারী,
 বিদ্যুৎগঠিতজ্বলমণ্ডিত । তুরগ—
 বিরাজেন সদাগতি যার পদতলে
 সদা, শুভ্র-কলেবর, হিমালী-আবৃত
 গিরি যথা, স্বক্কে কেশরাবলীর শোভা—
 ক্ষীরসিদ্ধ-ফেনা যেন—অতি মনোহর ।
 হস্তী, মেঘাকার সবে,—যে সকল ঘেঘ,
 সৃষ্টি বিনাশিতে যবে আদেশেন ধাতা,
 আখণ্ডল পাঠান ভাসাতে ভূমণ্ডলে
 প্রসরে ; যে মেঘবল্ল মন্ত্রিলে অধরে,
 শৈলের পাষণ-হিয়া ফাটে মহাতরে,
 বহুধা কাঁপিয়া যান সাগরের তলে
 তরাসে । অমরকুল—গন্ধর্ব্ব, কিরম,
 যক্ষ, রক্ষ, মহাবলী, নানা অস্ত্রধারী—
 বারণারি ভীষণ-দশনে বজ্রধনে,

শক্তি যেরূপ, কিংবা নাগারি গন্ধু,
গন্ধু-কুলপতি । হেন সৈন্তদল,
অজয় অগতে, আজি দানবের রণে
বিমুখ, আশ্রয় আসি লভিয়াছে সবে
ব্রহ্মলোকে, যথা যবে, প্রলয়-প্রাবন
গভীর গরজি প্রাসে নগর-নগরী
অকালে, নগরবাসী জনগণ যত
নিরাশ্রয়, মহাত্ম্যে পলায়, সঙ্করে
যথায় শৈলেন্দ্রে বীরবর ধীরভাবে
বল্লপদ-প্রহরণে তরঙ্গনিচয়
বিমুখরে ; কিংবা যথা দিবা-অবসানে
(মহতের সাথে যদি নীচের তুলনা
পারি নিতে) তমঃ যদি প্রাসে বহুধারে,
(রাহু যেন চাঁদে) বিহগকুল ভয়ে
পূরিয়া গগন ঘন কুজন-নিদানে,
আসে তরুণ-পাশে আশ্রয়ের আশে ।

এ হেন চর্যার সেনা, যার কেতুপরি
জয় বিরাজয়ে সদা, খগেন্দ্রে যেমতি
বিষম-ধ্বজে, হেরি ভগ্ন দৈত্য-রণে,
হায়, শোকাবল্য এবে দেবকুলপতি
অশ্রুরারি । মহৎ যে পরহুঃখে দুঃখী,
নিজ হুঃখে কতু নহে কাতর সে জন :
কুলিশ চূর্ণিলে শূন্য, শূন্যের সহ
সে যাতনা, কণমাত্র অস্থির হইয়া ।
কিন্তু যবে কেশরীর প্রচণ্ড আঘাতে
ব্যথিত বারণ আসি কাদে উচ্চৈঃস্বরে
পড়ি গিরিবর-পদে, গিরিবর কাদে
ভায় সহ । মহাশোকে শোকাবল্য রথী
দেবনাথ, ইজ্রাগীর কর-সুগ ধরি
(সোহাগে মরাল যথা ধরে রে কমলে !)
কহিলা মধুরস্বরে ;—“হায়, প্রাণেশ্বরি !
বিধির অকৃত্ত বিধি দেখি বুক কাটে ।
শৃগাল-সমরে দেখি বিমুখ কেশরী-
বৃন্দ, অশ্রুস্রাবি, এই তোরণ-সমীপে,
ত্রিমাণ অভিমানে । হায়, দেবকুলে
কে না চাহে ত্যজিবারে কলেবর আজি,
যাইতে, শমন, ভোর ভিমির-ডবনে,
পালয়িতে এ গজনা ? ঝিক শত ঝিক
এ দেব-মহিমা ! অমরতা, ঝিক তোরে !
হায়, বিধি, কোন্ পাশে যোর প্রতি তুমি
এ হেন দারুণ ? পুনঃ পুনঃ এ যাতনা
কেন গো ভোগাও দাশে ? হায়, এ অগতে

ত্রিদিবের নাথ ইজ্র, তাঁর সম আজি
কে অনাথ ? কিন্তু নহি নিজ হুঃখে দুঃখী ।
স্বজন পালন লয় তোমার ইচ্ছায় ;
তুমি গড়, তুমি ভাঙ, বজায় রাখহ
তুমি ; কিন্তু এই যে অগণ্য দেবগণ,
এ সবার হুঃখ, দেব, দেখি প্রাণ কাদে ।
তপন-তাপেতে তাপি পশু-পক্ষী যদি
বিশ্রাম-বিলাস-আশে, যার তরুপাশে,
দিনকর-খরতর-কর সহ করি
আপনি সে মহীকর, আশ্রিত যে প্রাণী,
ঘুচার তাহার ক্লেশ ; হায় রে, দেবেজ
আমি স্বর্গপতি, যোর রক্ষিত যে জন,
রক্ষিতে তাহারে মম না হয় ক্ষমতা ?”
এতক কহিয়া দেব দেব-কুলপতি
নামিলেন রথ হ’তে সহ অশ্রুস্রাবী
শূন্যমার্গে ! আহা, মরি, গগন পরশি
পৌলোমীর পাদপদ্ম, হাসিল হরষে ।
চলিলা দেব-দম্পতি নীলাশ্র-পথে ।

হেথা দেবসৈন্ত, হেরি দেবেশ বাসবে,
অমনি উঠিল সবে করি জয়ধ্বনি
উল্লাসে, বারণবৃন্দ, আনন্দে যেমতি
যেরি যুধনাথে ! লয়ে গন্ধর্বের দল—
গন্ধর্ব মদনগর্ব স্বর্ষ যার রূপে—
গন্ধর্বকুলের পতি চিত্ররথ রথী
বেড়িলা মেঘবাহনে, অগ্নি-চক্ররাশি
বেড়ে যথা অমৃত, বা সুবর্ণ-প্রাচীর
দেবালয় ; নিকোষিয়া অগ্নিময় অগ্নি,
ধরি বামকরে চক্রাকার হৈম-ঢাল,
অভেদ্য সমরে, ক্রুত বেড়িল বাসবে
বীরবৃন্দ । দেবেজের উচ্চ-শিরোপরি
ভাতিল, রবিপরিধি উদিলেক যেন
মেরু-শৃঙ্গোপরি, মণিময় রাজছাতা,
বিস্তারি কিরণজাল ; চতুরঙ্গ দলে
রঙ্গে বাজে রণবাদ্য যাহার নিকণে
পবন উথলে যথা সাগরের বারি—
উথলে বীর-হৃদয়, সাহস অর্ণব !

আইলেন কৃতান্ত ; ভীষণ দণ্ড হাতে ;
ভালে অলে কোপাশি, ভৈরব-ভালে যথা
বৈশ্বানর, যবে হায়, কুলঘে মদন
ঘুচাইয়া রত্নির শৃগাল-ভুজ-পাশ,
আসি, যথা মদন তপঃ-সাগরে ভূতেশ,
বিবিলা (অবোধ কাম) মহেশের হিয়া

কুলশরে! আইলেন বরণ দুর্জয়,
পাশ-হস্তে জলেশ্বর, রাগে আঁখি রাঙা,
ভড়িত-ভড়িত ভীমাকৃতি মেঘ যেন!
আইল অলকাপতি সাপটিয়া ধরি
গদাবর; আইলেন হৈমবতী-সুত,
ভারকহৃদন দেব শিখিবরাসন,
ধনুর্কাণ হাতে দেবসেনানী; আইলা
পবন সর্কদমন;—আর কব কত?
অগণ্য দেবতাগণ বেড়িল বাসবে;
যথা (নীচ সহ যদি মহতের খাটে
তুলনা) নিদ্রা-স্বজনী নিশীথিনী যবে,
সুচারুভারা মহিষী, আসি দেন দেখা
মুহুগতি খণ্ডোত্তের বাহু-প্রতিসরে
ঘোর তরুবরে, রক্তকিরীট পরিয়া
শিরে,—উজলিয়া দেশ বিমল কিরণে।

কহিতে লাগিলা তবে দেব পুরন্দর;—

“সহস্রেক বৎসর এ চতুরঙ্গদল
দুর্জয়, দানব-সঙ্গে যোঁরতর-রণে
নিরন্তর যুঝি, এবে নিরন্তর সমরে,
দৈববলে। দৈববল বিনা, হায়, কে বা
এ জগতে তোমা সব পারে পরাজিতে
অজের, অমর, বীরকুলশ্রেষ্ঠ? বিনা
অনন্ত কে কম, যম, সর্ক-অন্তকারি,
বিষুধিতে এ দিক্‌পালগণে তোমা সহ
বিগ্রহে? কেমনে এবে এ দুর্জয় রিপু
বিধির প্রসাদে দুষ্ট দুর্জয়,—কেমনে
বিনাশিবে, বিবেচনা কর, দেবদল!
বিধির বরে বসি দেবরাজাসনে
আমি ইন্দ্র, মোর প্রতি প্রতিকূল তিনি
না জানি কি দোষে, এবে। হায়, এ কার্শ্বক
বৃথা আজি ধরি আমি এই বামকরে,
এ ভীষণ বজ্র আজি নিশ্চেষ্ট-পাবক।”

শুনি দেবেশ্বরের বাণী, কহিতে লাগিলা
অন্তক গভীরস্থরে, গরজে যেমতি
মেঘকুলপতি কোপে, কিংবা বারগারি,
বিদরি মহীর বক্ষ: তীক্ষ্ণ বজ্র-নখে
রোধি;—“না বুঝিতে পারি, দেবপতি, আমি
বিধির এ লীলা;—যুগে যুগে পিতামহ
এইরূপে বিভ্রমেন অমরের কুল;
বাড়ান দানবদর্প, শূণ্যালের হাতে
সিংহের দিয়া লাঞ্ছনা। তুষ্ট তিনি ভগে,
বে ঠাঁহারে ভক্তিতাবে ভজে, তার তিনি

বশীভূত; আমরা দিক্‌পালগণ যত
সতত রত স্বকার্যে—লালনে পালনে
এ ভবমণ্ডল, তাঁরে পূজিতে অকম
যথাবিধি। অতএব যদি আজ্ঞা কর,
ত্রিদিবের পতি, এই দণ্ডে দণ্ডাঘাতে
নাশি এ জগৎ, চূর্ণ করি বিশ্ব, কেলি
স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল—অতল অলতলে।
পরে এড়াইয়া সবে সংসারের দায়,
যোগধর্ম অবলম্বি, নিশ্চিন্ত হইয়া,
তুষিবে চতুরাননে, দৈত্যকুলে ভুলি,
ভুলি এ চুঃখ, এ সুখ। কে পারে সহিতে,
হায় রে, কহ, দেবেশ্ব, হেন অপমান?
এই মতে সৃষ্টি যদি পালিতে ধাতার
ইচ্ছা, তবে বৃথা কেন আমা সবা দিয়া
মথাইলা সাগর? অমৃতপানে মোরা
অমর; কিন্তু এ অমরতার কি ফল
এই? হায়, নীলকণ্ঠ, কিসের লাগিয়া
ধর হলাহল, দেব, নীল কণ্ঠদেশে?
জলুক জগৎ, ভষ্ম কর বিশ্ব; ফেল
উগরিয়া সে বিষাঘি। কার সাধ হেন
আজি, যে সে ধরে প্রাণ এ অমরকূলে?”

এতক কহিয়া দেব সর্ক-অন্তকারী
কৃতান্ত হইলা কান্ত; রাগে চক্ষুর
লোহিত-বরণ, রাঙা জবাযুগ যেন!

তবে সর্কদমন পবন মহাবলী
কহিতে লাগিল, যথা পর্কত-গম্বরে
হহকারে কারাবদ্ধ বারি, বিদরিয়া
অচলের কর্ণ;—“যাহা কহিলা, শমন,
অযথার্থ নহে কিছু। নিদারুণ বিধি
আমা সবা প্রতি বাম অকারণে সরা।
নাশিতে এ সৃষ্টি, প্রলয়ের কালে যথা
নাশেন আপনি ধাতা, বিধি মম কেন?—
কেন, হে ত্রিদশগণ, কিসের কারণে
সহিব এ অপমান আমরা সকলে
অমর? দিতিজকুল প্রতি যদি এত
রেহ পিতামহের, নূতন সৃষ্টি সৃজি,
দান তিনি করুন পরম ভক্তদলে!
এ সৃষ্টি, এ স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল-আলর
শৌন্দর্যের রত্নাগার সুখের সদন,
এত দিন বাহবলে রক্ষা করি, এবে
দিব কি দানবে? গরুড়ের উচ্চনীড়
যেখাবৃত,—খঞ্জন গঞ্জনমাত্র তার।

দেহ আজ্ঞা, দেবধর, ঠাঁড়াইয়া হেথা—
এ ব্রহ্মমণ্ডলে—দেখ সবে যুহুর্ভেৎকে,
নিমিবে নাশি এ সৃষ্টি, বিপুল অন্ধর,
বাহুবলে,—ত্রিভুগং লণ্ডতও করি।”

কহিতে কহিতে ভীমাকৃতি প্রভঞ্জন
নিখাস ছাড়িলা যোবে; ধর ধর ধরে
(ধাতার কনক-পদ্ম-আসন যে স্থলে,
সে স্থল ব্যতীত) বিশ্ব কাঁপিয়া উঠিল।
ভাঙ্গিল পর্বত-চূড়া; ডুবিল সাগরে
তরী; ভরে মৃগরাজ গিরি-গুহা ছাড়ি
পলাইল ক্রতবেগে; গর্ভিনী রমণী
আতঙ্কে অকালে, মরি, প্রসবি মরিলা।
তবে বড়ানন স্বন্দ, আহা, অহুপম
রূপে; হৈমবতী সতী কৃত্তিকা ধাহারে
পালিলা, সরসী যথা রাজহংস-শিশু,
আদরে; অমরকুল-সেনানী সুরধী
তারকারি, রণদণ্ডে প্রচণ্ড-প্রহারী,
কিন্তু ধীর, মলয়-সমীর যেন, যবে
স্বর্ণবর্ণা উষা সহ ভ্রমেন মারুত
শিশির-মণ্ডিত ফুলবনে প্রেমামোদে;
উত্তর করিলা তবে শিখিবরাসন
মুহূৰ্ম্ময়ে, যথা বাজে মুরারির বাঁশী
গোপিনীর মন হরি, মধু-কুঞ্জবনে;—
“জয়-পরাজয় রণে বিধির ইচ্ছার,
তবে যদি যথাসাধ্য বৃদ্ধ করি, রথী
রিপুর সম্মুখে হয় বিমুখ, ভ্রমতি,
রণক্ষেত্রে, কি সরম তার? দৈববলে
বলী বে অরি, সে যেন অভেদ্য কবচে
ভূষিত; শতসহস্র তীক্ষ্ণতর শর
পড়ে তার দেহে, পড়ে শৈলদেহে যথা
বরিবার জলাসার। আমরা সকলে
প্রাণপণে যুঝি আজি সমরে বিরত,
এ নিমিত্ত কে দিকার দিবে আমা সবে?
বিধির নির্বন্ধ, কহ কে পারে খণ্ডাতে?
অতএব স্তন, যম, স্তন, সদাগতি।
হুর্জয় সমরে দৌছে, স্তন মোর বাণী,
দূর কর মনস্তাপ। তবে কহ, যদি
বিধির এ বিধি কেন? কেন প্রতিকূল
আমা সবা প্রতি হেন দেব পিতামহ?
কি কহিব আমি—দেবকুলের কনিষ্ঠ?
সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়—ধাহার ইচ্ছাক্রমে;
জনাদি অনন্ত বিনি, বোধাগম্য রীতি

তার বে, সেই সুরীতি। কিসের কারণে
কেন হেন করেন চতুরানন, কহ,
কে পারে বুঝিতে? রাজা বাহা ইচ্ছা করে,
প্রজার কি উচিত বিবাদ রাজা সহ?”

এতেক কহিয়া দেব কন্দ তারকারি
নীরবিলা। অগ্রসরি অধুরাশি-পতি
(বীর-কধুনাদে যথা) উত্তর করিল;—
“সংবর, অধরচর, বুধা রোষ আজি।
দেখ বিবেচনা করি, সত্য যা কহিলা
কার্ত্তিকের মহারথী। আমরা সকলে
বিধাতার পদাশ্রিত, অধীন তাঁহারি;
অধীন বে জন, কহ, স্বাধীনতা কোথা
সে জনের? দাস সদা প্রভু-আজ্ঞাকারী;
দানব-দমন আজ্ঞা আমা সবা প্রতি,
দানব-দমনে এবে অক্ষম আমরা;
চল বাই ধাতার সমীপে, দেবগণ!
সাগর-আদেশে সদা তরঙ্গ-নিকর
ভীষণ নিনাদে ধার সংহারিতে বলে
শিলাময় রোধ; কিন্তু তার প্রতিঘাতে
কাঁফর সাগরপাশে যার তারা ফিরি
হীনবল। চল মোরা-বাই, দেবপতি!
যথা পদ্মযোনি-পদ্মাসন পিতামহ।
এ বিপুল বিশ্ব নাশে, সাধ্য কার হেন
তিনি বিনা? হে অস্তক! বীরবর তুমি,
সর্ব-অস্তকারী কিন্তু বিধির বিধানে।
এই যে প্রচণ্ড দণ্ড শোভে তব করে,
দণ্ডধর, বাহার প্রহারে ক্ষয় সদা
অমর অক্ষয় দেহ, চূর্ণ নগরাজা,
এ দণ্ডের প্রহরণ, বিধি আদেশিলে,
বাজে দেহে,—সুকোমল ফুলাঘাত যেন!
কামিনী হানয়ে যবে মুহূৰ্ম্মক হাসি
প্রিয়দেহে প্রগিন্নী, প্রণয়-কৌতুকে
ফুলশর। তুমি, দেব, ভীম প্রভঞ্জন,
ভয় তরুফুল যার ভীষণ নিখাসে,
তুঙ্গ গিরিশৃঙ্গ, বলী বিরিকির বলে
তুমি, জলস্রোতঃ যথা পর্বত-প্রসাদে।
অতএব দেখ সবে করি বিবেচনা,
দেবদল! বাড়বাড়ি সৃশ্ণ জলিছে
কোপানল মোর মনে। এ ঘোর সংগ্রামে
কত এ শরীর, দেখ দৈত্য-প্রহরণে,
দেবেশ! কিন্তু কি করি? এ ভৈরব পাশ,
স্নিগ্ধাণ মস্তবলে মহোরগ যেন!”

তবে অলকার নাথ, এ বিশ্ব বাহার
রত্নাগার, উত্তরীলা স্বকলপতি ;—

“নাশিতে ধাতার স্রষ্টি যেমন কহিলা
প্রচেতা, কাহার সাধ্য ? তবে যদি থাকে
এ হেন শক্তি কারো, কেমনে সে জন,
দেব কি মানব, পারে এ কর্ম করিতে
নির্ভর ? কঠিন হিরা হেন কার আছে ?
কে পারে নাশিতে তোরে, জগতজননি
বহুধে, রে কতকুলমণি ? বাহার
প্রেমে সদা মত্ত ভাসু, ইন্দু—ইন্দীবর
গগনের ; তারাদল যার সখীদল ;
সাগর বাহারে বাধে রজভূজ-পাশে ;
সোহাগে বাহুকি নিজ শত-শিরোপরি
বসায় ! রে অনন্তে, রে বেদিনি কারিনি,
ভ্রামাঙ্গি ! অলক যার ভূষিতে উজ্জ্বলে
স্বজেন সত্যত ধাতা কুলরত্নাবলী
বহুবিধ ! আলিঙ্গয়ে ভূধর বাহারে
দিবানিশি । কে আছে, হে দিকপালগণ,
এ হেন নির্দয় ? রাহ শশী গ্রাসিবারে
ব্যগ্র সদা চুট, কিন্তু রাহ, সে দামব ।
আমরা দেবতা—এ কি আমাদের কাজ ?
কে ফেলে অমূল্য মণি সাগরের জলে,
চোরে ডরি ? যদি প্রিয়জন যে সে জনে,
গ্রাসে রোগে, কাটারীর ধারে গলা কাটি
প্রণয়-হৃদয় কি গো নীরোগে তাহারে ?
আর কি কহিব আমি, দেখ ভাবি সবে ।
যদিও মতের সহ মতের বিগ্রহে
(শুষ্ক-কাঠ সহ শুষ্ক-কাঠের ঘর্ষণে
যেমন) জনমে অগ্নি, সত্যদেবী যাহে
জ্বালান প্রদীপ প্রাণি-তিমির নাশিতে ;
কিন্তু বৃথা বাক্যবুদ্ধে কত নাহি ফলে
সমুচিত ফল ; এ তো অজানিত নহে ।
অতএব চল সবে যাই, যথা ধাতা
পিতামহ । কি আজ্ঞা তোমার, দেবপতি ?”

কহিতে লাগিলা পুনঃ সুরেন্দ্র বাসব
অম্বরারি ;—“পালিতে এ বিপুল জগৎ
স্বজন, হে দেবগণ, আমা সবাকার ।
অতএব কেমনে, যে রক্ষক, সে জন
হইবে ভক্ষক ? যথা ধর্ম অর তথা ।
অভার করিতে যদি আরতি আমরা,
স্বরাঙ্গুরে বিভেদ কি থাকিবেক কহ,
জগতে ? দিতিজ-কুল অধর্মেতে রত,

কেমনে আমরা বস্ত অদিভিনন্দন,
অমর, ত্রিদিববাসী তার লুখ-ভোগী,
আচরিব, নিশাচর আচরে যেমতি
পাপাচার ? চল সবে ব্রহ্মার সদনে,—
নিবেদি চরণে তাঁর এ ঘোর বিপদে ।
হে কৃতান্ত দণ্ডধর, সর্ব-অন্তকারি !
হে সর্বদমন বাহুকুলপতি ! রণে
অজের—হে তারকহৃদয় ধনুর্ধারি
শিখিধ্বজ ! হে বরণ রিপুভক্ষক
শরানলে ! হে কুবের অলকার নাথ
পুষ্পকবাহন দেব, ভীম গদাধর,
ধনেশ !—আইস সবে, যথা পদ্মবোনি
পদ্মাসনে বসেন অনাদি সনাতন ।
এ মহা-সঙ্কটে, কহ, কে আর রক্ষিবে,
তিনি বিনা ত্রিভুবনে, এ সুর-গমাজে,
ঠাহারি রক্ষিত ? চল বিরিকির কাছে ।”

এতক কহিয়া দেব ত্রিদিবের পতি
বাসব অরীলা চিত্ররথে মহারথী ।
অগ্রসরি করষোড়ে নমিলা দেবেশে
চিত্ররথ ; আশীর্বাদে কহিলা ভূমতি
ব্রহ্মপাণি ;—“এ দিকপালগণ সহ আমি
প্রবেশিব ব্রহ্মপুরে ; রক্ষা কর, রবি,
দেবকুলাঙ্গনা যত দেবেশ্বরী সহ ।”

বিদায় মাগিয়া পুরন্দর সুরপতি
শচীর নিকটে, সহ ভীম প্রভঞ্জন,
শমন তপন-সুত তিমির-বিলাসী,
বড়ানন তারকারি, চুর্কর প্রচেতা,
ধনদ অলকানাথ, প্রবেশ করিলা
ব্রহ্মপুরে—মোক্ষধাম জগত-বাহিত ।

তবে চিত্ররথ রথী গন্ধর্ব-ঈশ্বর
মহাবলী, দেবদত্ত শম্ভু ধরি করে,
ধ্বনিলা সে শম্ভবর । সে গভীর ধ্বনি
শুনিয়া অমনি তেজস্বিনী দেবসেনা
অগণ্য চুর্কর রণে, গরজি উঠিলা
চারি দিকে । লক্ষ লক্ষ অসি, নাগরাশি
উদগিরি পাবক যেন ভাঙিল আকাশে ।
উঠিল পতাকাচয়, হার রে, যেমতি
রতনে রঞ্জিত অঙ্গ বিহঙ্গমদল ।
উঠি রথে রথী দর্শে ধনুঃ চকারিলা
চাপে বলাইরা গুণ, ধরি গদা করে
কহি-পুটে চড়ে কেহ, কেশরী যেমতি
চড়ে তুল-গিরিশূক ; কেহ আরোহিলা

(গজক-বাহনে যথা দেব চক্রপাণি)
অথ, সদাগতি সদা বাধা যার পদে ।
শূল-হস্তে, যেন শূলী ভীষণ নাশক
পদাতিক-বৃন্দ উঠে হহকার করি,
মাতি বীরমদে তুনি সে শয্য-নিদা ।
বাজিল গজীর বাহু, যার ঘোর রোল
তুনি নাচে বীর-হিয়া, ডমরুর রোলে
নাচে যথা কণিবর—দুরন্ত দংশক—
বিষাকর ; ভীক-প্রাণ বিদরে অমনি
মহাভরে । সুরসৈন্ত সাজিল নিমেষে
দানব-বংশের জ্ঞাস, রক্ষা করিবারে
অর্গের ঈশ্বরী দেবী পোলোমী স্কন্দরী,
আর যত সুরনারী ; যথা ঘোর বনে
মহা মহীকহ-ব্যূহ, বিজ্ঞারিয়া বাহু
অমৃত, রক্ষয়ে সবে ব্রততীর কুল,
অলকে বলকে যার কুশুম-রতন
অমূল্য জগতে, রাজ-ইজ্ঞাগী-বাহিত ।
যথা সপ্ত সিদ্ধ বেড়ে সতী বহুধারে
জগৎ-জননী, ত্রিদিবের সৈন্তদল
বেড়িলা ত্রিদিবদেবী অনন্ত-যৌবনা
শচীরে, সাপটি করে চক্রাকার ঢাল,
অসি, অগ্নিশিখা যেন ;—শত প্রতিসরে
বেড়িল অচন্দ্ৰাননে চতুর্দল দল ।
তবে চিত্ররথ রথী সৃজি মায়াবলে
কনক-সিংহ-আসন অতুল, অমূল্য
জগতে, ঘুড়িয়া কর, কহিলা প্রণমি
পোলোমীরে ;—“এ আসনে বসুন, মহিষি,
দেবকুলেশ্বরী ! যথাসাধ্য আমি দাস,
দেবেন্দ্র-অভাবে রক্ষা করিব তোমায়ে ।”

বসিলা কনকাসনে বাসব-বাসনা
মৃগাকী । হায় রে, মরি, হেরি ও বদন
মলিন, কাহার হিয়া না বিদরে আজি ?
কায় রে না কীদে প্রাণ, শরতের শশি,
হেরি তোরে রাহুগ্রাসে ? তোরে রে নলিনি,
বিষমবদনা, যবে কুমুদিনী-সখী
নিশি আসি, ভাঙ্গুপ্রিয়ে, নাশে হৃদ্য তোর ?

হেরি ইজ্ঞাগীরে যত সূচাকহাসিনী
দেবকামিনী স্কন্দরী, আসি উত্তরিল
মুহুগতি । আইলেন বজ্রী মহাদেবী—

বজ্রকুলবধু ধারে পূজ্য মহাদেব,
মঙ্গলদায়িনী ; আইলেন বা শীতলা,
দুরন্ত বসন্ততাপে তাপিত শরীর
শীতল প্রসাদে ধীর—মহাদেবীর
ধাত্রী ; আইলেন দেবী মনসা, প্রতাপে
ধাহার ফণীত্র ভীত ফণিকুলসহ,
পাবক নিস্তেজ যথা বারি-ধারা-বলে ;
আইলেন সুরচনী—মধুর-ভাবিণী ;
আইলেন যক্ষেশ্বরী মুরলী স্কন্দরী,
কুঞ্জরগামিনী ; আইলেন কামবধু
রতি, হায়, কেমনে বণিব অন্নমতি
আমি ও রূপ-মাধুরী, ও স্থির-যৌবন,
নিরবধি ? আইলেন সেনা সুলোচনা
সেনানীর শ্রগম্বিনী রূপবতী সতী ;
আইলা জাহ্নবীদেবী—ভীষ্মের জননী ;
কালিন্দী আনন্দময়ী, ধীর চারুকূলে
রাধাপ্রেম-ভোরে বাধা রাধানাথ, সদা
দ্রমেন, মরাল যথা নলিনী-কাননে ।
আইলা মুরলা সহ তমসা বিমলা
বৈদেহীর সখী দৌহে ;—আর কব কত ?
অগণ্য সুরস্কন্দরী, ক্ষণপ্রভা সম
প্রভায়, সত্তত কিন্তু অচপলা যেন
রত্নকান্তিচ্ছটা আসি বসিলা চৌদিকে ;
যথা তারাবলী বসে নীলাশ্বরতলে
শশিসহ, ভরি ভব কাঞ্চন-বিভাসে ।
বসিলেন দেবীকুল শচীদেবীসহ
রতন-আসনে ; হায়, নীরব গো আজি
বিবাদে । আইলা এবে বিজ্ঞাধরীদল ।
আইলা উর্ধ্বশী দেবী,—ত্রিদিবের শোভা,
ভব-ললাটের শোভা শশিকলা যথা
আভাময়ী । কেমনে বণিব রূপ ভব,
হে ললনে ! বাসবের প্রহরণ তুরি
অব্যর্থ । আইলা চারু চিত্রলেখা সখী,
বিশালাকী যথা লক্ষ্মী—মাধব-রমণী ।
আইলেন মিশ্রকেশী—ধীর কেশ, ভব,
হে মদন ! নাগপাশ—অজের জগতে ।
আইলেন রত্না,—ধীর উরুর বর্জুল
প্রতিকৃতি ধরি, বনবধু বিধুমুখী
কদলীর নাম রত্না, বিদিত ভুবনে ।
আইলেন অলম্বুধা মহা লজ্জাবতী,
যথা লতা লজ্জাবতী, কিন্তু (কে না জানে ?)
অপাঙ্গে গরল—বিষ দহে গো বাহাতে ।

আইলেন বেনকা—হে গাধির নন্দন
অভিমানি ! ধীর প্রেম-রস-বরষণে
নিবারিলা পুরন্দর ভণ-অগ্নি তব,
নিবারয়ে মেঘ যথা । আসিয়া অগ্নিরী,
নভভাবে ইন্দ্রাণীরে নমি, দাঁড়াইলা

চারি দিকে ; যথা যবে,—হার রে, অরিলে
ফাটে বুক !—তাজি ব্রজ ব্রজ-কুলপতি
অকুরের সহ চলি গেলা মধুপুরে,—
শোকিনী গোপিনীদল যমুনাগুলিনে,
বেড়িল নীরবে সবে বাধা বিলাপিনী ।

ইতি শ্রীভিলোত্তমাসম্ভব-কাব্যে ব্রজপুরী-তোরণ নাম দ্বিতীয়ঃ সর্গঃ ।

তৃতীয় সর্গ

হেথা তুরাবাহ সহ ভীম প্রভঞ্জন—
বান্ধুকুল-ঈশ্বর, প্রচেতাঃ পরস্তপ,
দণ্ডধর মহারথী তপন-তনয়—
যক্ষদল-পতি দেব অলকার নাথ,
অুরসেনানী শুরেন্দ্র—প্রবেশ করিলা
ব্রজপুরী । এড়াইয়া কাঞ্চন-তোরণ
হিরণ্ময়, মৃদুগতি চলিলা সকলে,
পদ্মাসনে পদ্মযোনি বিরাজেন যথা
পিতামহ । অপ্রশস্ত স্বর্ণপথ দিয়া
চলিলা দিক্‌পাল-দল পরম-হরবে ।
ছই পাশে শোভে হৈম-তরুরাজি, তাহে
যরকতময় পাতা, ফুল রত্ন-মালা,
ফল—হার, কেমনে বর্ণিব ফলচ্ছটা ?
সে সকল তরুশাখা-উপরে বসিয়া
কলস্বরে গান করে পিকবরকুল
বিনোদি বিধির হিয়া । তরুরাজি-মাঝে
শোভে পদ্মরাগমণি-উৎস শত শত
বরষি অমৃত, যথা রতির অধর
বিষময় বর্ষে, মরি, বাক্য-সুখা তুবি
কামের কর্ণকুহর । অমল সমীর—
সহ গন্ধ,—বিরিকির চরণ-মৃগল-
অরবিন্দে জন্ম বার—বহে অশুকণ
আমোদে পুরিলা পুরী । কি ছার ইহার
কাছে বনস্থলীর নিশ্বাস, যবে আসি
বসন্ত বিলাসী আলিঙ্গয়ে কায়ে মাতি

সে বনস্থলরী সাজাইয়া তার তনু
কুল-আতরণে । চারি দিকে দেবগণ
হেরিলা অবৃত হৃদয় রমা, প্রভাকর
অমের-নগেন্দ্র যথা—অতুল অগতে ।
সে সদনে করে বাস ব্রজপুরবাণী,
রমার রম-উরসে যথা শ্রীনিবাস
মাধব । কোথায় কেহ কুসুম-কাননে,
কুসুম-আসনে বসি, স্বর্ণবীণা-করে,
গাইছে মধুর গীত ; কোথায় বা কেহ
ব্রমে, সদানন্দসম সদানন্দ-মনে
মধুকুঞ্জে, বহে যথা পীযুষ-সলিলা
নদী, কলকল রব করি নিরবধি,
পরি বন্ধঃস্থলে হেম-কমলের দাম ;
নাচে সে কনক-দাম মলয়-হিল্লোলে,
উর্ধ্বশীর বন্ধে যথা মন্টারের মালা,
যবে নৃত্য-পরিপ্রমে ক্রান্ত গীমন্তিনী
ছাড়েন নিশ্বাস ঘন, পূরি সুসৌরভে
দেব-সভা । কাম—হার, বিষম অনল
অন্তরিত হৃদয় যে দহে, যথা দহে
সাগর বাড়বানল । ক্রোধ বাতময়,
উৎপলে যে শোণিত-তরঙ্গ ডুবাইয়া
বিবেক । ছরন্ত লোভ—বিরাম-নাশক,
হার রে, গ্রাসক যথা কাল, তবু সদা
অশনার পীড়িত । মোহ—কুসুম-ভোর,
কিন্তু তোর শৃঙ্খল, যে ভব-কারাগার,

দৃঢ়তর। মায়ার অজ্ঞেয় নাগপাশ।
মদ—পরমভুকারী, হার, মায়ার-বাধু,
ফাঁপার যে হৃদয়, কুরঙ্গ যথা দেহ
রোগীর। মাৎস্য—যার স্নেহ, পরহুঃখে,
গরলকণ্ঠ।—এ সব চুইরিপু যারা
প্রবেশি জীবনফুলে, কীট যেন নাশে
সে ফুলের অপক্লপ রূপ, এ নগরে
নারে প্রবেশিতে, যথা বিধাত্ত ভুজগ
মহোষধাগারে! হেথা জিতেস্ত্রিয় সবে,
ব্রহ্মার নিসর্গধারী, নদচয় যথা
লভয়ে কীরতা রহি কীরোদ সাগরে।

হেরি সুনগর-কান্তি, ত্রাণ্তিমদে মাতি,
ভুলিলা দেবেশদল মনের বেদনা
মহানন্দে। ফুলবনে প্রবেশিলা, কেহ
ভুলিলা স্নবর্ণ-ফুল; কেহ ক্ষুধাতুর,
পাড়িয়া অমৃতফল ক্ষুধা নিবারিলা;
কেহ পান করিলা পীযুষ-মধু স্নেহে;
সজ্জীত-তরঙ্গে কেহ কেহ রঞ্জে ঢালি
মনঃ, হৈম-তরুণুলে নাচিলা কোঁতুকে।
এইরূপে দেবগণ ত্রিমিতে ত্রিমিতে
স্বর্ণময়, হীরকের স্তম্ভ সারি সারি
শোভিছে সম্মুখে, দেব-চক্ষু যার আভা
ক্ষণ সহিতে অক্ষম; কে পারে বর্ণিতে
ঊহার সদন—বিশ্বস্তর সনাতন
বিনি? কিংবা কে আছে গো এ ভবমণ্ডলে
যার সহ তাহার তুলনা করি আমি?
মানব-কল্পনা কত পারে কি কল্পিতে
ধাতার বৈভব—বিনি বৈভবের নিধি?

দেখিলেন দেবগণ মন্দির-দ্বারের
বসি স্নকনকাসনে বিশদ-বসনা
ভক্তি—শক্তি-ফুলেশ্বরী, পতিত-পাবনী,
মহাদেবী। অমনি দিক্‌পাল-দল নমি
সাষ্টাঙ্গে পূজিলা মার রাঙা পা-দুখানি।

“হে মাতঃ,—”কহিলা ইন্দ্র কৃতাজলিপুটে;—
“হে মাতঃ—”তিমিরে যথা বিনাশেন উষা,
কলুব-নাশিনী তুমি। এ ভবসাগরে
তুমি না রাখিলে, হার, ডুবে গো সকলে
অসহায়। হে জননি, কৈবল্যদারিনি!
কৃপা কর আমি সবা প্রীতি—দাস তব।”

তুনি বাসবের ভক্তি ভক্তি শক্তীশ্বরী
আশীষ করিলা দেবী যত দেবগণে
বুহু হাসি; পাইলেন দিব্য-চক্ষু সবে।

অপর আসনে পরে দেখিলা সকলে,
দেবী আরাধনা—ভক্তিদেবীর স্বজনী,
এক-প্রাণা দৌহে। পুনঃ সাষ্টাঙ্গে প্রণমি,
কহিতে লাগিলা শচীকান্ত কৃতাজলি-
পুটে;—“হে জননি! যথা আকাশমণ্ডলী
নিলাদবাহিনী, তথা তুমি, শক্তীশ্বরী!
বিধাতার কর্ণমূলে বহ গো সতত
সেবক-হৃদয়-বাণী। আমি সবা প্রীতি
দয়া কর, দয়াময়ি! সদয় হইয়া।”

শুনিয়া ইন্দ্রের বাণী দেবী আরাধনা
প্রসন্নবদনা মাতা—ভক্তি-পানে চাহি,
চাহে যথা সূর্য্যমুখী রবিচ্ছবি-পানে—
কহিলা;—“আইস, ওগো সখি বিধুমুখি!
চল যাই লইয়া দিক্‌পালদলে যথা
পদ্মাসনে বিরাজেন ধাতা; তোমা বিনা
এ হৈমকপাট, সখি, কে পারে খুলিতে?”

“খুলি এ কপাট আমি বটে; কিন্তু, সখি!”
(উত্তর করিলা ভক্তি)—“তোমা বিনা বাণী
কার শুনি, কর্ণদান করেন বিধাতা?
চল যাই, হে স্বজনি, মধুর-ভাবিনি!
খুলিব দ্বার আমি; সদয় হৃদয়ে,
অবগত করাও ধাতারে, কি কারণে
আগি উপস্থিত হেথা দেবদল, তুমি।”

তবে ভক্তি-দেবীশ্বরী সহ আরাধনা
অমৃত-ভাবিণী, লয়ে দেবপতিদলে
প্রবেশিলা মন্দিরগতি ধাতার মন্দিরে
নতভাবে। কনক-কমলাসনে তথা
দেখিলেন দেবগণ স্বয়ম্ভু লোকেশে।
শত শত ব্রহ্ম-ঋষি বসেন চৌদিকে,
মহাভেজা, তেজোপ্তে জিনি দিননাথে,
কাঞ্চন-কিরীট শিরে। প্রভা আভাময়ী,—
মহারূপবতী সতী দাঁড়ান সম্মুখে—
যেন বিধাতার হস্তাবলী সৃষ্টিমতী।
ঊঁঠর সহ দাঁড়ান স্নবর্ণবীণা-করে
বীণাপাণি, স্বরসুধা-বর্ষণে বিনোদি
ধাতার হৃদয়, যথা দেবী মন্মাকিনী
কলকলয়বে সদা তুবেন অচল-
কুল-ইন্দু-হিমাচলে—মহানন্দময়ী।
ষেতভুজা, যেতাঞ্জে বিরাজে পা-দুখানি
রক্তোৎপলদল যেন মহেশ-উরশে;
জগৎ-পূজিতা দেবী—কবিফুল-মাতা।
হেরি বিরিকির পাদপদ্ম, সুরদল,

অমনি শতীরমণ সহ পঞ্চজন—

নমিলা সাষ্টাঙ্গে । তবে দেবী আরাধনা
কুড়ি কর কলসের বলিতে লাগিলা ;—

“হে ধাতঃ, জগৎ-পিতঃ, দেব সনাতন,
দয়ালু! জ্বল-উপাস্থানস্বর বলী
দলি আদিভেরদলে বিষম সংগ্রামে,
বসিয়াছে দেবাসনে পামর দেবারি,
লণ্ডতণ্ড করি স্বর্গ,—দাবানল যথা
বিনাশে কুস্থমে, পশি কুস্থম-কাননে
সর্বকৃৎ! রাজ্যচ্যুত পরাভূত রণে,
তোমার আশ্রয় চার নিরাশ্রয় এবে
দেবদল,—নিদাঘার্জ পথিক যেমতি
তরুণ-পাশে আসে আশ্রয়-আশায় ।
হে বিতো, জগৎ-যোনি অযোনি আপনি,
জগদন্ত নিরন্তক, জগতের আদি,
অনাদি । হে সর্বব্যাপি, সর্বজ্ঞ, কে জানে
মহিমা তোমার ? হার, কাহার রসনা,—
দেব কি মানব,—গুণকীর্তনে তোমার
পারগ ? হে বিশ্বপতি, বিপদের জালে
বদ্ধ দেবকুলে, দেব, উদ্ধার গো আজি ।”

এতক নিবেদি তবে দেবী আরাধনা
নীরব হইলা নমি ধাতার চরণে
কৃতজ্ঞলিপুটে । শুনি দেবীর বচন,
কি ছার তাহার কাছে কাকলী-লহরী
মধুকালে ?—উত্তর করিলা সনাতন
ধাতা ;—“এ বারতা, বৎসে, অবিস্মৃত নহে ।
জ্বল-উপাস্থানস্বর দৈব-বলে বলী,
কঠোর তপস্তাকলে অজ্ঞেয় জগতে ।
কি অমর কিবা নর, সমরে হুর্কার
দৌহে । ভ্রাতৃত্বের ভিন্ন অস্ত্র পথ নাহি
নিবারণিতে এ দানবঘয়ে । বায়ু-সখা
সহ বায়ু আক্রমিলে কানন, তাহারে
কে পারে রোধিতে, কার পরাক্রম হেন ?”

এতক কহিলা দেবদেব প্রজাপতি ।
অমনি করিয়া পান ধাতার বচন-
মধু, ব্রহ্মপুরী সুখতরঙ্গে ভাসিল ।
শোভিলা উজ্জলতর প্রভা আভামরী,
বিশাল-নয়না দেবী ; অবিল-জগত
পূরিল সুপরিমলে, কমল-কাননে
অবৃত্ত কমল বেন সহসা কুটিল
দিল পরিমল-সুখা সুমঙ্গ অনিলে ।
যথায় লাগর-মাকে প্রবল পবন

বলে ধরি পোত, হায়, ডুবায়েছিল
তারে, শান্তি-দেবী তথা উত্তরি লঙ্ঘরে
প্রবোধি মধুর-ভাবে শান্তিলা মাকুতে ।
কালের নখর-শাস-অনলে যেখানে
ভস্মময় জীবকুল (ফুলকুল যথা
নিদাঘে) জীবনামৃত-প্রবাহ সেখানে
বহিল, জীবনদান করি জীবকুলে,
নিশির শিশির-বিলু সরসে যেমতি
প্রস্থন ! নীরস, মরি নিদাঘ-জলনে ।
প্রবেশিলা প্রতিগৃহে মঙ্গলদায়িনী
মঙ্গলা ! সুশস্ত্রে পূর্ণ হাসিলা বসুধা,
প্রমোদে মোদিল বিশ্ব বিষয় মানিয়া ।

তবে ভক্তি শক্তীধরী সহ আরাধনা
প্রকল্পবদনা, যথা কমলিনী যবে
দ্বিষাম্পতি দিননাথ তাড়াই তিমিরে,
কনক-উদয়াচলে আসি দেন দেখা ;
সইয়া দিক্‌পাবনলে যথাবিধি পূজি
পিতামহে বাহিরিলা ব্রহ্মালয় হ’তে ।

“হে বাসব,” কহিলেন ভক্তি মহাদেবী ;—
“সুরেন্দ্র ! সত্য থাক রত ধর্মপথে ।

তোমার হৃদয়ে, যথা রাজেন্দ্র-মন্দিরে
রাজলক্ষ্মী, বিরাজিব আমি হে সত্যত ।”

“বিধুমুখী সখী সম ভক্তি শক্তীধরী”
কহিলেন আরাধনা বৃহৎ-মঙ্গ হাসি ;—

“বিরাজেন যদি সদা তোমার হৃদয়ে,
শটীকান্ত, নিতান্ত জানিও, আমি তব
বশীভূতা । শশী যথা কোমুদী সেখানে ।
মণি, আভা, একপ্রাণা ; লত এ রতনে,
অযতনে আভা লাভ করিবে, দেবেশ !
কালিন্দীরে পান সিদ্ধ গন্ধার সঙ্গমে ।”

বিদায় লইয়া তবে সুরদল সেবি
দেবীঘরে ! পরে সবে ভ্রমিতে ভ্রমিতে
উত্তরিলা পুনঃ যথা পীযুষ-সলিলা
বহে নিরবধি নদী কল-কল-কলে
সুবর্ণতটিনী, যথা অমরী ব্রতভী,
অমর স্নাতকুল ; স্বর্ণকান্তি ধরি
ফুলকুল ফোটে নিত্য স্নিকুলবনে,
ভরি সুসৌরভে দেশ । হেমবৃক্ষমূলে,
রঞ্জিত কুস্থম-রাগে—বসিলেন সবে ।

কহিলা বাসব তবে ঈশ্বর হাসিয়া ;—
“দিতিজ-কুজ-প্রতাপে রণ-পরিহারি,
আইলাম আমি সবে ধাতার সখীপে ।

ভ্রাতৃভেদ ভিন্ন অস্ত্র নাহি পথ ; কহ,
কি বুঝ সঙ্কেতবাক্যে, কহ, দেবগণ !
বিচার করহ সবে ; সাবধানে দেখ
কি মর্শ্ব ইহার । হৃদে জল যদি থাকে,
তবু রাজহংসপতি পান করে তারে,
তোয়গিগ্না তোয়ে । কে কি বুঝ, কহ, শুনি ।”

উত্তর করিলা যম ;—“এ বিষয়ে, দেব
দেবেজ, স্বীকারি আমি নিজ অক্ষমতা ।
বাহুপরাক্রমে কর্শ্ব-নির্ঝাঁহ যেখানে,
দেবনাথ, সেখা আমি । তোমার প্রসাদে,
এই যে প্রচণ্ড দণ্ড ব্রহ্মাণ্ডনাশক,
শিখেছি ধরিতে এরে ; নাহি কিন্তু জানি
চালাইতে লেখনী, পশিতে শকার্ণবে
অর্থ-রত্ন লোভে—যেন বিষ্ণুর ধীরবর !”

“আমিও অক্ষম যমসম”—উত্তরিল।
প্রভজন ;—“সাহিবারে তোমার এ কাজ,
বাসব ! করীর কর যথা, পারি আমি
উপাড়িতে তরুবর, পাবাণ চূর্ণিতে,
চির-ধীর শূলবরে বস্ত্রসম চোটে
অধীরিতে ; কিন্তু নারি তুলিতে বাহিয়া
এ হৃতি, হে নমুচিহ্নদন শচীপতি !”

উত্তর করিলা তবে স্বন্দ তারকারি
মৃদুস্বরে ;—“দেহ, ওহে দেবকুলপতি,
দেহ অহুমতি মোরে, যাই আমি যথা
বসে শূল-উপশূল—চুরস্ত অনুর ।
যুদ্ধার্থে আহ্বানি গিয়া ভাই দুই জনে ;
শুনি মোর শঙ্খধ্বনি, ক্রব্ধে অমনি
উভয় :—কহিব আমি,—‘তোমাদের মাঝে
বীরশ্রেষ্ঠ বীর যে, বিগ্রহ দেহ আসি ।’
তাই ভাই বিরোধ হইবে এ হইলে ।
শূল কহিবেক, ‘আমি বীর-চূড়ামণি,’
উপশূল এ কথায় সায় নাহি দিবে
অভিমানে । কে আছে গো, কহ, দেবপতি,
রথিকুলে, স্বীকারে যে আপন ন্যূনতা ?
তাই ভাই বিবাদ হইলে, একে একে,
বধিব উভয়ে আমি বিধির প্রসাদে—
বধে যথা বারণারি বারণ-ঈশ্বরে ।”

শুনি সেনানীর বাণী, ঈষৎ হাসিয়া
কহিতে লাগিলা দেব যক্ষকুল-রাজ।
ধনেশ ;—“যা কহিলেন হৈমবতীভূত
কৃত্তিকাকুলবল্লভ, মনে নাহি লাগে ।
কে না জানে কণী সহ বিব চিরবাসী ?

দংশিলে ভূজঙ্গ, বিব-অশনি অমনি
বাহুগতি পাশে অঙ্গে দুর্কার অনল ।
যথায় বুঝিবে শূলদ্বন্দ্বের দৃষ্টমতি,
নিষ্কোষিবে অসি তথা উপশূল বলী
সহকারী ; উভয়ের বিক্রম উভয় ।
বিশেষতঃ কূটযুদ্ধে দৈত্যদল রত !
পাইলে একাকী তোমা হে উমাকুমার,
অবশ্য অস্ত্রায়ুধ করিবে দানব
পাপাচার । বুধা ভূমি পড়িবে সঙ্কটে,
বীরবর ! মোর বাণী শুন, দেবপতি
মহেন্দ্র ! আদেশ মোরে, ধনজালে বেড়ি
বধি আমি—যথা ব্যাধ বধয়ে শাদুল,
আনায়-মাঝারে তারে আনিয়া কৌশলে,
এ দৃষ্ট দমুজ দৌছে । অবিস্মিত নহে,
বসুমতী সতী সম বসু-পূর্ণাগার,
যথা পঙ্কজিনী ধনী ধরয়ে যতনে—
কেশর,—মদন-অর্থ । বিবিধ রতন—
তেজঃপুঞ্জ, নয়নরঞ্জন, রাশি রাশি,
দেহ আভা, দেব, দান করি দানবেরে ।
করি দান সুবর্ণ—উজ্জ্বলবর্ণ, সহ
রজত সুশেত, যথা দেবী শেতভূজা ।
ধনলোভে উন্নত উভয় দৈত্যপতি
অবশ্য বিবাদ করি মরিবে অকালে,
মরিল যেমতি ষশ্বি, হায়, যক্ষমতি,
সহ সুপ্রতীক ভ্রাতা লোভী বিভাবসু !”

উত্তর করিলা তবে জলেশ বরুণ
পাশী ;—“যা কহিলে সত্য, যক্ষকুলপতি !
অর্থে লোভ ; লোভে পাপ ; পাপ নাশকারী ।
কিন্তু ধন কোথা এবে পাবে, ধনপতি ?
কোথা সে বসুধা শ্যামা, বসু-সুধারিণী
তোমার ? ভুলিলে কি গো আমরা সকলে
দীন, পত্রহীন তরু হিমালীতে বধা,
আজি ? আর আছে কি গো সে সব বিভব ?
আর কি—কি কাজ কিন্তু এ মিছা বিলাপে ?
কহ, দেবকুলনিধি, কি বিধি তোমার ?”

কহিতে লাগিলা তবে দেব পুরন্দর
অশুরারি ;—“ভাসি আমি অজ্ঞাত-সঙ্গিলে
কর্ণধার, ভাবনায় চিন্তায় আকুল,
নাহি দেখি অহুকুল কুল কোন দিকে ।
কেমনে চালাব তরী বুঝিতে না পারি,
কেমনে হইব পার অপার সাগর ?
শূন্তত্ব আমি আজি এ ঘোর-সময়ে ।

বজ্রাপেক্ষা তীক্ষ্ণ মম প্রেরণ যত,
তা সকলে নিবারিল এ কাল-সংগ্রামে
অম্বর। যখন চুই ভাই চুই জন
আরন্তিল তপঃ, আনি পাঠাছু যতনে
মুকেশিনী উর্ধ্বশীরে ; কিন্তু দৈববলে
বিফলবিভ্রমা বামা লজ্জায় ফিরিল ;—
গিরিদেহে বাজি যথা রাজীব । গতত
অধীর অধীর ঋষি যে মধুর-হাসে
শোভিল সে বৃথা, হার, সৌদামিনী যথা
অন্ধজন প্রতি শোভে বৃথা প্রজ্বলনে ।
যে কেশে নিগড় সদা গড়ে রতিপতি ;
যে অপাঙ্গ-বিধানলে জলে দেব-হিয়া,
নারিল সে কেশপাশ বাঁধিতে দানবে,
বিফল সে বিধানল, হলাহল যথা
নীলকণ্ঠ-কণ্ঠদেশে । কি আর কহিব ?
বৃথা মোরে জিজ্ঞাসহ, জলদলপতি !”

এতক কহিয়া দেব দেবেজ্ঞ বাসব
নীরবিলা, আহা মরি, নিশ্বাসি বিবাদে ।
বিবাদে নীরব দেখি পোলোমীরঞ্জে,
মৌনভাবে বসিলেন পঞ্চদেব রথী ।

হেনকালে—বিধির অদ্বুত লীলাখেলা
কে পারে বুঝিতে গো এ ব্রহ্মাণ্ড-মণ্ডলে ? —
চেনকালে অকস্মাৎ হইল দৈববাণী ;—
“আনি বিশ্বকর্মা, হে দেবগণ, গড়
বামার,—অঙ্গনাকুলে অতুলা জগতে !
ত্রিলোকে আছয়ে যত স্থাবর জন্ম,
ভূত, তিল তিল সব হইতে লইয়া
স্বজ এক প্রমদারে ভব-প্রমোদিনী ।
তা হ’তে হইবে নষ্ট চুই অমরারি ।”

তবে দেবপতি, ওনি আকাশ-সম্ভবা
তারতী, পবন-পানে চাহিয়া কহিলা ;—
“যাও তুমি, আন হেথা, বায়ুকুল-রাজ্য,
অবিলম্বে বিশ্বকর্মা, শিম্বিকুলরাজ্যে ।”

ওনি দেবেজ্ঞের বাণী, অমনি তখনি
প্রভঞ্জন শূন্তপথে উড়িলা স্তম্ভতি
আগুণ ;—কাঁপিলা বিশ্ব ধর ধর করি
আতঙ্কে, প্রমাদ গগি অস্থির হইলা
জীবকুল, যথা যবে প্রলয়ের কালে
টকারি পিনাক রোষে পিনাকী ধ্বংসি
বিশ্বনাশী পাণ্ডপত ছাড়েন হুকারে !

চলি গেলা পবন, পবনবেগে দেব
শূন্তপথে । হেথা ব্রহ্মপুরে পঞ্চজন

ভাসিলা—মানস-সরে রাজহংস যথা—
আনন্দ-সলিলে সদানন্দের সদনে !

যে বাহা ইচ্ছিলা তাহা পাইলা তখনি ।

যে আশা, এ ভবমরুদেশে মরীচিকা,
ফলবতী নিরবধি বিধির আলয়ে ।
মাগিলেন স্তম্ভা শতীকান্ত শাস্তমতি,
অমনি স্তম্ভালহরী বহিল সন্মুখে
কলরবে । চাহিলেন ফল জলপতি ;
রাশি রাশি ফল আসি স্তম্ভবর্ণ-বরণ
পড়িলা চৌদিকে । যাচিলেন ফুল দেব-
সেনানী ; অযুত ফুল স্তবকে স্তবকে
বেড়িল সুরেন্দ্রে, যথা চন্দ্রে তারাবলী ।
রত্নাসন মাগি তাহে বসিলা কুবের—
মণিময় শেষের অশেষ-দেহোপরি
শোভিলেন যেন পীতাম্বর চিন্তামণি ।
ভ্রমিতে লাগিলা যম মহাচুইমতি,
যথা শরদের কালে গগনমণ্ডলে,
পবন-বাহনারোহী ভ্রমে কুতূহলী
মেঘেন্দ্রে, রজনীকান্ত রজঃকান্তি হেরি ;—
হেরি রত্নাকারা তারা—সুখে মন্যগতি ।

এড়াইয়া ব্রহ্মপুরী, বায়ুকুল-রাজ্য
প্রভঞ্জন, বায়ুবেগে চলিলেন বলী
যথায় বসেন বিশ্বোপাস্তে মহামতি
বিশ্বকর্মা । বাতাকারে উড়িলা সুরথী
শূন্তপথে, উখলিয়া নীলাশ্বর যেন
নীল অম্বরশি । কত দূরে বিশ্বাস্পতি
দিনকান্ত রবিলোকে অস্থির হইলা
ভাবি চুই রাহ বুঝি আইলা অকালে
মুখ মেলি । চন্দ্রলোকে রোহিণীবিলাসী
স্তম্ভানিধি, পাণ্ডুবর্ণ আতঙ্কে অস্থির
দুরন্ত বিনভাসুতে—স্তম্ভা-অভিলাষী ।
মুদিয়া নয়ন হৈম তারাকুল ভরে,
ভৈরব দানবে হেরি যথা বিভাধরী,
পঞ্চজিনী ভয়ঃপুঞ্জে ; বায়ুকির শিরে
কাঁপিলা তীক্ষ্ণ বস্ত্রধা ; উঠিলা গর্জিয়া
সিদ্ধ, স্বপ্নে রত সদা চিরবৈরী হেরি ;—
সাজিল তরঙ্গ-দল রণ-রঞ্জে মাতি ।
এ সব পশ্চাতে রাখি আঁখির নিমেষে
চলি গেলা আত্মগতি । যন ঘনাবলী
ধায় আগে রড়ে ঝড়ে, ভূতদল যথা
ভূতনাথ সহ । একে একে পার হয়ে
সপ্ত অন্ধি, চলিলা মরুৎ-ফুলনিধি

অবিশ্রান্ত, ক্লাস্তি শ্রান্তি, সবে অবহেলি
চলে যথা কাল। কত দূরে বনপুরী
ভয়ঙ্করী দেখিলেন ভীম সদাগতি।

কোন স্থানে হিমালীতে কাঁপে ধরধরি
পাণি-প্রাণ, উচ্চৈঃস্বরে বিলাপি হুঁশ্কারিত্তি ;—
কোন স্থানে কালাধের-প্রাচীর-বেষ্টিত
কারাগারে জলে কেহ হাহাকার-রবে
নিরবধি ; কোথাও বা ভীম-মূর্তি-ধারী
যমদূত প্রহারয়ে চণ্ড দণ্ড শিরে
অদয় ; কোথাও শত শকুনি-মণ্ডলী
বজ্রনখা, বিদারিয়া বক্ষঃ মহাবলে,
হিঙ্গ-ভিন্ন করে অস্ত্র ; কোথাও বা কেহ,
তুষার আকুল, কাঁদে বসি নদী-তীরে
করিয়া শত মিনতি বৈতরণী-পদে
বৃথা—না চাহেন দেবী ছুরাঙ্গার পানে,
তপস্বিনী ধনী যথা—নয়নরমণী
কভু নাহি কর্ণদান করে কামাতুরে
জিতেজিয়া। কোথাও বা হেরি লক্ষ লক্ষ
উপাদেয় ভক্ষ্যভব্য, ক্ষুধাতুর প্রাণী
মাগে ভিক্ষা ভক্ষণ,—রাঞ্জেজ-দ্বারে যথা
দরিত্র,—প্রহরি-বেত্র-আঘাতে শরীর
জরজর। সতত অগণ্য প্রাণিগণ
আসিতেছে দ্রুতগতি চারি দিক্ হ'তে
ঝাঁকে ঝাঁকে আসে যথা পতঙ্গের দল
দেখি অগ্নিশিখা,—হায়, পুড়িয়া মরিতে ;
নিম্পৃহ এ লোকে বাস করে লোক যত।
হায় রে, যে আশা আসি তোবে সর্বজনে
জগতে, এ ছরগু অন্তকপূরে গতি-
রোধ তার। বিধাতার এই সে বিধান।
মরুস্থলে প্রবাহিণী কভু নাহি বহে।
অবিরামে কাটে কীট ; পাবক না নিবে।
শত-লিঙ্গ-কোলাহল জিনি, দিবানিশি
উঠয়ে ক্রন্দনধ্বনি—কর্ণ বিদরিয়া।

হেরি শমনের পুরী, বিষম মানিয়া
চলিলা জগৎপ্রাণ পুনঃ দ্রুতগতি
যথায় বসেন দেব-শিল্পী। কতক্ষেপে
উত্তরমেঘে বীর উতরিল। আসি।
অদূরে শোভিল বিশ্বকর্মার সদন।
ঘন ঘনাকারে ধূম উড়ে হস্তোপরি,
তাহার মাকারে হৈমগৃহাগ্র অযুত
জ্যোতিঃ বিহ্ব্যতের রেখা অচকল যেন
মেঘাবৃত আকাশে, বা বাসবের ধ্বজঃ

মণিময়। প্রবেশিয়া পুরী বাহুপতি
দেখিলেন চারি দিকে ধাতু রাশি রাশি
শৈলাকার ; মূর্ত্তিমান্ দেব বৈষ্ণবের।
পাই, সোহাগায় সোনা গলিছে সোহাগে
প্রেমরসে ; বাহিরিছে রক্তত গলিয়া
পুটে, বাহিরায় যথা বিমল সলিল-
প্রবাহ, পর্কত-সামু-উপরি যাহারে
পালে কাদম্বিনী ধনী ; লৌহ, যার তলু
অক্ষয়, তাপিলে অগ্নি, মহারাগে ধাতু
জলে অগ্নিসম তেজঃ—অগ্নিকুণ্ডে পড়ি
পুড়িছে—বিষম জ্বালা যেন ঘৃণা করি,—
নীরবে শোকাগ্নি যথা সছে বীর-হিয়া।
কাঞ্চন-আসনে বসি বিশ্বকর্মা দেব
দেব-শিল্পী, গড়িছেন অপূর্ব গড়ন,
হেনকালে তথায় আইলা সদাগতি।
হেরি প্রভঞ্নে দেব অমনি উঠিয়া
নমস্কারি বসাইলা রত্নসিংহাসনে।

“আপন কুশল কহ, বায়ুকুলেশ্বর !”
কহিতে লাগিলা বিশ্বকর্মা ;—“কহ, বলি,
স্বর্গের বারতা। কোথা দেবেজ কুলিনী ?
কি কারণে, সদাগতি, গতি হে তোমার
এ বিজন দেশে ? কহ, কোন্ বরাজনা—
দেবী কি মানবী—এবে ধরিয়াজে, তোমা
পাতি পীরিতের ফাঁদ ? কহ, যত চাহ,
দিব আমি অলঙ্কার,—অতুল জগতে।
এই দেখ নুপুর ; ইহার বোল শুনি
বীণাপাণি-বীণা, দেব, হিঙ্গতার, খেদে।
এই দেখ স্নুমেখলা ; দেখি ভাব মনে,
বিশাল নিতম্ববিশে কি শোভা ইহার ?
এই দেখ মুক্তাহার ; হেরিলে ইহারে
উরজ-কমল-যুগ-মাকারে, মনোজ
মজে গো আপনি। এই দেখ, দেব, সীতি ;
কি ছার ইহার কাছে, অরে নিশীথিনি,
তোর তারাময় সীতি ! এই যে কর্ণ—
খচিত রতন-বৃন্দে দেখ, গন্ধবহ !
প্রবাল-কুণ্ডল এই দেখ, বীরমণি ;
কি ছার ইহার কাছে, বনস্থলী-কানে
পলাশ,—রমণী-মনোরমণ ভূষণ ?
আর আর আছে যত কি কব তোমারে ?”

হাসিয়া হাসিয়া যদি এতেক কহিলা
বিশ্বকর্মা, উত্তর করিলা মহামতি
বলন, নিখাস বীর ছাড়িয়া বিবাদের ;—

“আর কি আছে গো, দেব, সে কাল এখন ?
বিশ্বোপান্তে ভিবিরাগর-ভীয়ে সদা
ব’স তুমি, নাহি জানি স্বর্গের দুর্দশা ।
হায়, দৈত্যকুল এবে প্রবল সমরে,
লুটিছে ত্রিদশালয় লণ্ডভণ্ড করি,
পামর । অরিল তোমা দেব অশুরারি,
শিবিবর ! তেঁই আমি আইছ সত্বরে ।
চল, দেব, অবিলম্বে ; বিলম্ব না সহে ।
মহা ব্যগ্র ইজ্ঞ আজি তব দরশনে ।”

শুনি পবনের বাণী, কহিতে লাগিলা
দেবশিরী ;—“হায়, দেব, এ কি পরমাদ !
দিতিজকুল উজ্জলি, কোন্ মহারথী
বিমুখিলা দেবরাজে সমুখ-সমরে
বলে ? কহ, কার অস্ত্রে রোধগতি তুমি,
সদাগতি ? কে ব্যথিল তীক্ষ্ণ প্রহরণে
যমে ? নিরস্ত্রিল কে বা জলেশ পাশীরে ?
অলকানাথের গদা শৈলচূর্ণকারী ?
কে বিধিল, কহ, হায়, খরভর শরে
ময়ূর-বাহনে ? এ কি অক্লুত কাহিনী !
কোথায় হইল রণ ? কিসের কারণে ?
মরে যবে সমরে তারক মলয়তি,
তদবধি দৈত্যকুল নিভেজ পাবক,
বিষহীন কণী ; এবে প্রবল কেমনে ?
বিশেষ করিয়া কহ শুনি, শূরমণি !
উত্তরমেক্ষিতে সদা বসতি আমার
বিশ্বোপান্তে ; ওই দেখ ভিবিরাগর
অকুল, পর্কতাকার যাহার লহরী
উখলিছে নিরবধি মহাকোলাহলে ।
কে জানে জল কি স্থল ? বুঝি দুই হবে ।
লিখিলা এ মেরু, শাতা, জগতের সীমা
কৃষ্টিকালে ; বসে তমঃ, দেখ ঐ পাশে ।
নাহি যান প্রতাদেবী তাহার সদনে,
পাশীর সদনে যথা মঙ্গল-দায়িনী
লক্ষ্মী । এত দূরে আমি কিছু নাহি জানি ;
বিশেষ করিয়া কহ সকল বারতা ।”

উত্তর করিলা তবে বায়ু-কুলপতি ;—
“না সহে বিলম্ব ছেঁধা কহিছ তোমারে,
শিবিবর ! চল, যথা বিরাঞ্জন এবে
দেবরাজ । শুনিবে গো সকল বারতা
ঐশ্বর্যে । কোন্ মুখে কব, হায়, আমি
সিংহ-দল-অপমান শৃগালের হাতে ?
অরিলে ও কথা, দেহ জলে কোপানলে ।

বিধির এ বিধি, তেঁই সহি মোরা সবে
এ লাঞ্ছনা । চল, দেব, চল শীঘ্রগতি ।
আজি হে তোমার ভার উদ্ধার করিতে
দেববংশ—দেবরিপু ধ্বংসি স্বকৌশলে ।”

এতেক কহিয়া দেব বায়ু-কুলপতি
দেব, দেব-শিরী সহ উঠিলা আকাশে
বায়ুবেগে । ছাড়াইয়া কৃতান্ত-নগরী,
বহুধা বায়ুকি-প্রিয়া, চন্দ্র সূর্য্যনিধি,
সূর্যালোকে, চলিলেন মনোরথগতি
ছুই জন ; কত দূরে শোভিল অশ্বরে
স্বর্ণময়ী ব্রহ্মপুত্রী, শোভেন যেমনি
উমাপতি-কোলে উমা হৈমকিরীটিনী ।
শত শত গৃহচূড়া হীরক-মণ্ডিত
শত শত সৌধশিরে ভাতে সারি সারি
কাঞ্চন-নির্মিত ; হেরি ধাতার সদন
আনন্দে কহিলা বায়ু-দেবশিরী প্রতি ;—

“দুঃখ তুমি দেবকুলে, দেবশিরী শুনি !
তোমা বিনা আর কার সাধ্য নির্ধাইতে
এ হেন লুক্করী পুরী নয়ন-রঞ্জনী ?”

“ধাতার প্রসাদে, দেব, এ শক্তি আমার”—
উত্তরিলা বিশ্বকর্মা ;—“ঐশ্বর্যে শুণে শুণী,
গড়ি এ নগর আমি ঐশ্বার্য আদেশে ।
যথা সুর্য্যোবর-জল, বিমল, তরল,
প্রতিবিম্ব নীলাশ্বর তারায় শোভা
নিশাকালে, এই রমা-প্রতিমা প্রথমে
উদয়ে ধাতার মনে,—তবে পাই আমি ।”

এইরূপ কথোপকথনে দেবদ্বয়
প্রবেশিলা ব্রহ্মপুত্রী—মল্লগতি এবে ।
কত দূরে হেরি দেব জীমূতবাহন
বজ্রপাণি, সহ কাস্তিকেশ মহারথী,
পাশী, তপনতনয়, মুরজা-বল্লভ
যক্ষরাজ, শীঘ্রগামী দেব-শিরী দেব
নিকটিয়া, করপুটে প্রণাম করিলা
যথাবিধি । দেখি বিশ্বকর্মা বাসব
মহোদয় আশীষিয়া কহিতে লাগিলা :—

“বাগত, হে দেব-শিরি । মরুভূমে যথা
তৃণাকুল জন স্তম্ভী সলিল পাইলে,
তব দরশনে আজি আনন্দ আমার
অসীম । বাগত দেব,—শিবি-চূড়ামণি !
দৈববলে বলী ছুই দানব, দুর্জয়
সমরে, অমরপুত্রী প্রাণিয়াছে আসি,
হায়, প্রাসে রাহ যথা সূর্য্যোবর-মণ্ডলী ।

ধাতার আদেশে এই শুন, মহাবতি !
'আনি বিশ্বকর্ষায়, হে দেবগণ, গড়
বামার, অজনা কুলে অতুল। অগতে !
ত্রিলোকে আছরে যত স্বাবর, জন্ম,
ভূত, সবাই হইতে লইয়া তিল তিল,
স্বজ এক প্রমদারে—ভব-প্রমোদিনী ।
তাহা হ'তে হবে নষ্ট ছুট অমরারি ।”

শুনি দেবেশ্বরের বাণী শিল্পী অমনি
নমিয়া দিক্‌পালদলে বসিলেন ধ্যানে ।
নীরবে বেড়িলা দেবে যত দেবপতি ।

আরস্তিলা মহাতপঃ, মহামন্ত্রবলে
আকর্ষিলা স্বাবর, জন্ম, ভূত যত
ব্রহ্মপুত্রে শিবির । যাহারে অরিলা,
পাইলা তখনি তারে । পদ্মদ্বয় লয়ে
গড়িলেন বিশ্বকর্ষা রাঙা পা-ছখানি ।
বিছাতের রেখা দেব লিখিলা তাহাতে
যেন লাক্ষারস-রাগ । বনস্থল-বধু
রজা উরুদেশে আসি করিলা বসতি ;
সুমধ্যম মৃগরাজ দিলা নিজ মাঝা ;
খগোল নিতম্ব-বিষ ; শোভিল তাহাতে
মেখলা, গগনে, বরি, ছায়াপথ যথা ।
গড়িলেক বাহুবুগ লইয়া মৃণালে ।
দাড়িয়ে কদম্বে হৈল বিষম বিবাদ,
উত্তরে চাহিল আসি বাস করিবারে
উরস-আনন্দ-বনে ; সে বিবাদ দেখি
দেব-শিল্পী গড়িলেন মেরু-শৃঙ্গাকারে
কুচবুগ । তপোবলে শশাঙ্ক স্তম্ভ
হইলা বদন দেব অকলঙ্কভাবে ;
ধরিল কবরীরূপ কাদম্বিনী ধনী ;
ইচ্ছাচাপে বানাইলা মনোহর সীঁতি,
জলে যে তারারতন উবার লসাতে
ভেজঃপুঞ্জ, ছুইখান করিয়া তাহারে
গড়াইলা চক্ৰবর্ত্ত, যদিও হরিণী
রাখিলেক দেবপদে আনি নিজ আঁখি ।
গড়িলা অধর দেব বিশ্বফল দিয়া
বাখিলা অমৃত-রসে ; গজ-মুক্তাবলী,
শোভিল রে দন্তরূপে বিশ্ব বিমোহিয়া ।
আপনি রতি-রঞ্জন নিজ ধনুঃ ধরি
ভুরুহলে বসাইলা নয়ন-উপরে ;
তা দেখিয়া বিশ্বকর্ষা হাসি কাড়ি নিলা
তুণ তাঁর ; বাছি বাছি সে তুণ হইতে
খরতর কুল-শর, নয়নে অঁপিলা

দেব-শিল্পী । বসুন্ধরা নানারস-সাজে
সাজাইলা বরবপু, পুষ্পাবলী যথা
সাজায় রাজেন্দ্রবালা কুম্ভ-ভূষণে ।
চম্পক, পঙ্কজপর্ণ, স্তবর্ণ চাহিল
দিতে বর্ণ বরাদ্বনে ; এ সবারে ত্যজি—
হরিভালে শিবির রাগিলা স্তম্ভ ।
কলরবে মধুদ্রুত কোকিল সাখিল
দিতে নিজ মধুরব ; কিন্তু বীণাপাণি
আনি সঙ্গে রঞ্জে রাগ-রাগিণীর কুল,
রসনার আসন পাতিলা বাগীধরী ।
অমৃত সকারি তবে দেব-শিল্পি-পতি
জীবাইলা কামিনীরে ;—সুমোহিনী বেশে
দাঁড়াইলা প্রভা যেন, আহা মুত্তিময়ী !

হেরি অপক্লপকান্তি আনন্দ-সলিলে
ভাসিলেন শচীকান্ত ; পবন অমনি
প্রফুল্ল কমলে যেন পাইয়া স্বনিলা
সুস্বনে । মোহিত কামে, মুরজামোহন,
মনে মনে ধন-প্রাণ ঈপিলা বামারে ।
শান্ত জলনাথ যেন শান্তি-সমাগমে ।
মহাসুখী শিখিধ্বজ শিবির যথা
হেরি তোরে, কাদম্বিনী, অনন্তরতলে ।
তিমির-বিলাসী যম হাসিয়া উঠিল,
কৌমুদিনী প্রমদায় হেরি মেঘ যথা
শরদে ! সাবাসি, ওহে দেব-শিল্পী গুণি !
ধাতাবরে, দেববর ! সাবাসি তোমারে ।

হেনকালে—বিধির অঙ্কিত লীলাখেলা
কে পারে বুঝিতে গো এ ব্রহ্মাণ্ড-মণ্ডলে ?
হেনকালে পুনর্বার হৈল দৈববাণী ;—
“পাঠাও, হে দেবপতি, এ রমা বামারে,
(অমুপমা বামাকুলে) যথা অমরারি
সুন্দ-উপসুন্দার ; আদেশ অনঙ্কে
যাইতে এ বীরাজনাসহ সঙ্গে মধু,
ঋতুরাজ ; এ রূপের মাধুরী হেরিয়া
কামমদে মাতি দৈত্য মরিবে সংগ্রামে ।
তিল তিল লইয়া গড়িলা স্তম্ভরীরে
দেব-শিল্পী, তেঁই, নাম রাখ তিলোত্তমা ।”

শুনিয়া দেবেশ্বরণ আকাশ-সম্ভবা
সরসভী-ভারতী, নমিলা ভক্তিভাবে
সাক্ষাৎ । তৎপরে সবে প্রশংসা করিয়া
বিদায় করিলা বিশ্বকর্ষা শিল্পী দেবে ;
প্রণমি দিক্‌পালদলে বিশ্বকর্ষা দেব
চলি গেলা নিজ-দেশে । স্তখে শচীপতি

বাহিরিলা, সঙ্গে ধনী অতুল অগতে,—
যথা সুরাসুর হবে অবতীর্ণিলাবে

ববিলা সাগরজল, জলদলপতি
ভুবন-আনন্দময়ী ইন্দ্রির সাধী ।

ইতি ত্রিতিলোত্তমাসম্ভব-কাব্যে সম্ভবো নাম তৃতীয়ঃ সর্গঃ ।

চতুর্থ সর্গ

সুবর্ণ-বিহঙ্গী যথা আদরে বিস্তারি
পাখা,—শত্রু-ধনুঃকাস্তি আভাস যাহার
মলিন, যতনে ধনী শিখায় শাবকে
উড়িতে, হে অগদধে ! অধর-প্রদেশে ;—
দাসেরে করিয়া সঙ্গে রন্ধে আজি তুমি
ত্রিমুখ নানা স্থানে । কাতর সে এবে,
কুলায়ে ল'য়ে তাহার চল গো জননি !
সফল জনম মম ও পদপ্রসাদে,
দয়াময়ি ! যথা কুন্তী-নন্দন পৌরব,
বীর যুধিষ্ঠির, সশরীরে মহাবলী
ধর্মবলে প্রবেশিলা স্বর্গ, তব বরে
দীন আমি দেখিহু, মানব-ঈশি কহু
নাহি দেখিয়াছে বাহা ; শুনিহু ভারতি !
তব বীণা-ধ্বনি, বাহা অতুল অগতে ।
চল কিরি যাই যথা কুশম-কুতলা
বহুধা কলনা,—তব হেমাদী সজিনী—
দান করিয়াছ বারে তোমার আদেশে
দিব্য-চক্ৰ, ভুল না, হে কমল-বাসিনি !
রসিতে রসনা তার তব সুধা-রসে
বরষি সঙ্গীতামৃত মনীষী তুষিবে,—
এই তিকা করে দাস, এই দীক্ষা মাগে ।
যদি গুণগ্রাহী যে, নিদাঘ-রূপ ধরি
আশায় মুকুল নাশে এ চিত্তকাননে,
সেও ভাল । অধমে, বা, অধমের গতি ।—
ধিক্ সে বাচ্ছা,—ফলবতী নীচ-কাছে ।

মহানন্দে মহেন্দ্রে সঙ্গিতে মহামতি
উত্তরিল। যথা বসে বিদ্যা-গিরিবর
কামরূপী,—হে অগভ্য ! তব অহুরোধে
অজ্ঞাপি অচল । শত শত শৃঙ্গ শিরে,

বীর বীরভদ্র-শিরে অটাক্ট যথা
বিকট ; অশেষ-দেহ শেষের যেমনি !
ক্রতগতি শূন্তপথে দেবরথ, রথী,
মাতঙ্গ, তুরঙ্গ, যত চতুরঙ্গ দল
আইলা, কক্ক-তেজঃপুঞ্জ উজ্জলিয়া
চারি দিক্ । কাম্যনামে নিবিড় কানন—
খাণ্ডব সম, (পাণ্ডব ফাঙ্কনির গুণে
দহি হবির্কহ যাছে নীরোগী হইলা)
সে কাননে দেবসেনা প্রবেশিলা বলে
প্রবল । আতঙ্কে পণ্ড, বিহঙ্গম আদি
আগু পলাইলা সবে ঘোরতর-রবে,
যেন দাবানল আসি, গ্রাসিবার আশে
বনরাজি, প্রবেশিল সে গহন-বনে ।
কাতারে কাতারে সেনা প্রবেশিল আসি
অরণ্যে, উপাড়ি তরু, উপাড়ি ব্রততী,
ঝড় যথা, কিংবা করিযুধ মস্ত মদে !
অবীর সত্রাসে বীর বিক্রা মহীধর,
শীঘ্র আসি শচীকান্ত নমুচিসুদন
পদতলে নিবেদিলা কৃতাজলিপুটে ;—
“কি কারণে, দেবরাজ, কোন অপরাধে
অপরাধী তব পদে কিঙ্কর ? কেমনে
এ অসহ ভার, প্রভু, সহিবে এ দাস ?
পাকজন্তু-নিদাদক প্রবক্ষি বলীয়ে
বামনরূপে যেরূপ, হায়, পাঠাইলা
অতল পাতালে তারে, সেইরূপ বুকি
ইচ্ছা তব, সুরনাথ, মজাইতে দাসে
রসাতলে ?” উত্তরিল। হাসি দেবপতি
অমুরারি ;—“বাও বিদ্যা, চলি নিজ স্থানে
অতয়ে ;—কি অপকার তোমার সম্ভবে

মোর হাতে ? কুজবলে নাশিরা দিভিজে
আজি, উপকার, গিরি, তোমার করিব
আপনি হইব যুক্ত বিপদ হইতে ;—

তেই হে আইহু মোরা তোমার সদনে ।”

হেন মতে বিদাইয়া বিদ্যা-মহাচলে
দেবসৈন্ত-পানে চাহি কহিলা গম্ভীরে
বাসব ;—“হে সুরদল, ত্রিবিদ-নিবাসী
অমর ! হে দিতিসুত-গর্ভ-ধরকারী !
বিধির নির্বন্ধে, হার, নিরানন্দ আজি
তোমা সবে । রণস্থলে বিষ্মযে রথী,
কত যে ব্যথিত সে, তা কে পারে বর্ণিতে ?
কিন্তু হুঃখ দূর এবে কর, বীরগণ !
পুনরায় জয় আসি আত বিরাজিবে
এ দেব-কেতনোপরে । যোরতর রণে
অবস্ত হইবে ক্ষয় দৈত্যচর আজি ।
দিয়াছি মদনে আমি, বিধির প্রসাদে,
যে শর—কে সংবরিবে সে অব্যর্থ শরে ?
লয়ে তিলোত্তমায়—অতুলা ধনী রূপে—
ঋতুপতি সহ রতিপতি সর্বজয়ী
গেছে চলি যথায় নিবাসে দেব-অরি
দানব । থাকহ সবে সুসজ্জ হইরা ।
জ্বল উপজ্বল যবে পড়িবে সমরে,
অমনি পশিব মোরা সবে দৈত্যদেশে
বাহুগতি, পশে যথা মদকল করী
নলবনে, নলদলে দলি পদতলে ।”

শুনি সুরেন্দ্রের বাণী, সুরসৈন্ত যত
হহকারি নিঃকোষিলা অগ্নিময় অসি
অযুত, আগ্নেয়-ভেজে পুরি বনরাজি ।
টঙ্কারিলা ধনুঃ ধনুর্ধরদল বলী
রোষে ; লোকে শূল শূলী, হার, ব্যগ্র সবে
মারিতে মরিতে রণে—বা থাকে কপালে ।
যোর-রবে গরজিলা—গজ ; হরবাহু
মিশাইলা হেয়ারব সে রবের সহ ।
শুনি সে ভীষণ শব্দ দম্বজ চূর্ণতি
হীনবীর্ষ্য হয়ে ভয়ে প্রমাদ গণিল
অমরারি, যথা শুনি ঋগেন্দ্রের ধ্বনি,
স্ত্রিয়মাণ নাগকুল অন্তল পাতালে ।

হেনকালে আচম্বিতে আসি উত্তরিলা
কাম্যবনে নারদ, দীর্ঘিভি-রবি বেন
বিভীর । হরবে বলি দেব-ঋষিবর,
কহিলেন হাসি ইন্দ্র—দেবকুল-পতি ;—

“কি কারণে এ নিবিড় কাননে, নারদ

ভপোধন ! আগমন তোমার হে আজি ?

দেখ চারি দিকে, দেব, নিরীক্ষণ করি
কণকাল ; যরতর করবাল-আভা
হবির্কহ নহে বাহে উজ্জল এ স্থলী ;—
নহে যজ্ঞধুম ও—ফলক সারি সারি
সুবর্ণ-মণ্ডিত, অগ্নিশিখাময় বেন
ধূমপুঞ্জ কিংবা মেঘ—তড়িত-জড়িত !”

আশীষি দেবেশে, হাসি দেব-ঋষিবর
নারদ উত্তরজ্বলে কহিলা কৌতুকে ;—
“তোমা সম, শচীপতি, কে আছে গো আজি
তাপস ? যে কাল-অগ্নি জালি চারিদিকে
বসিয়াছ তপে, দেব, দেখি কাঁপি আমি
চিরতপোবনবাসী । অবস্ত পাইবে
মনোনীত বর তুমি ; রিপুণ্য তব
ক্ষয় আজি, সহস্রাক, কহিছ তোমারে ।”

শুধিলা সুরসেনানী সুরধুর বরে
অগ্রসরি ;—“কৃপা করি, কহ মুনিবর,
ভ্রাতৃভেদ ভিন্ন অন্ত পথ কি কারণে
কদ্ধ শমনের পক্ষে নাশিতে দানব-
দল-ইন্দ্র জ্বল উপজ্বল যন্মমতি ?
যে দণ্ডোলি তুলি করে নাশিলা সমরে
বৃজাসুরে সুরপতি ; যে শরে তারকে
সংহারিছ রণে আমি ;—কিসের কারণে
নিরস্ত সে সব অস্ত্র এ ঘোঁহার কাছে ?
কার বরবলে, প্রভু, বলী দিতি-সুত ?”

উত্তর করিলা তবে দেবর্ষি নারদ ;—

“ভকত-বৎসল যিনি, তাঁর বলে বলী
দৈত্যদ্বয় ! শুনি, দেব, অপূর্ব কাহিনী,
হিরণ্যকশিপু দৈত্য, বাহারে নাশিলা
চক্রপাণি নরসিংহরূপে, তার কুলে
জন্মিল নিকুন্ত নামে সুরপুত্রবিপু,
কিন্তু বজ্রি, ভব বজ্র-ভয়ে সদা ভীত
যথা গুরুদ্বানু শৈল । তার পুত্র দৌহে
জ্বল উপজ্বল—এবে ভুবন-বিজয়ী ;
এই বিদ্যাচলে আসি ভাই চুই জন
করিল কঠোর তপঃ ধাতার উদ্দেশে
বহুকাল । তপে তুষ্ট সদা পিতামহ ;
‘বর মাগ’ বলি আসি দরশন দিলা ।
যথা সরঃসুপ্ত পন্ন রবি-দরশনে
প্রকল্পিত, বিরিকিরে হেরি দৈত্যদ্বয়
করবোড়ে মুহুরে কহিতে লাগিলা ;—
‘হে ষাভঃ, হে বরদ, অমর কর, দেব,

আমা দৌহে । তব বয়-স্থাপান করি,
মৃত্যুঞ্জয় হব, প্রভু, এই ভিক্ষা মাগি ।’
হাসি কহিলেন তবে দেব সনাতন
অজ ।—‘জন্মে মৃত্যু, দৈত্য ! দিবস-রজনী
এক যায়, আর আসে, সৃষ্টির বিধান ।
অন্ত বর মাগ, বীর, যাছা দিতে পারি ।’

‘তবে যদি’—উত্তর করিল দৈত্যদ্বয় ;—
‘তবে যদি অমর না কর, পিতামহ !
আমা দৌহে এই ভিক্ষা, তব বরে যেন
ব্রাতৃভেদ ভিন্ন অন্ত কারণে না মরি ।’

‘ওম্’ বলি বর দিলা কমল-আসন ।
একপ্রাণ দুই ভাই চলিলা স্বদেশে
মহানন্দে ! যে যেখানে আছিল। দানব,
মিলিল আসিয়া এবে এ দৌহার সাথে,
পর্কত-সদন ছাড়ি যথা নদ যবে
বাহিরায় হহকারি সিঙ্খ-অভিযুখে
বীরদর্পে, শত শত জন-স্রোত আসি
মিশি তার সহ, বীৰ্য্যবৃদ্ধি তার করে ।
এইরূপে মহাবলী নিকুন্ত-নন্দন-
বুগ বাহু-পরাক্রমে লভিয়াছে এবে
বর্গ ; কিন্তু স্বরা নষ্ট হবে চুটমতি ।”

এতেক কহিয়া তবে দেবর্ষি নারদ
আশীর্বাদ দেবদলে, বিদায় মাগিয়া,
চলি গেলা ত্রুতপুরে ধাতার সদনে ।
কাম্যবনে সৈন্ত সহ দেবেশ্বর রহিলা,
যথা সিংহ হেরি দূরে বারণ-ঈশ্বরে,
নিবিড় কানন-মাঝে পশি সাবধানে
একদৃষ্টে চাহে বীর ব্যগ্রচিত্ত হয়ে
তার পানে । এই মতে রহিলেন যত
দেববৃন্দ কাম্যবনে বিদ্যোয় কন্দরে ।

হেথা মীনধ্বজ সহ মীনধ্বজ রথে
বসন্ত-সারথি সঙ্গে চলিলা স্তম্ভরী
দেবকুল-আশালতা । অতি বলগতি,
চলিল বিমান শূন্তপথে, যথা ভাসে
স্বর্ণবর্ণ মেঘবর, অশ্বর-সাগরে,
যবে অন্তচল-চূড়া-উপরে দাঁড়ায়
কমলিনী-পানে ফিরে চাহেন ভাস্কর
কমলিনী-সখা । যথা সে ঘনের সনে
সৌদামিনী, মীনধ্বজে তেমনি বিরাজে
অল্পপমা রূপে বামা—ভুবনমোহিনী
যথায় অচলদেশে দেব-উপবনে

কেলি করে স্তম্ভ উপস্থল মহাবলী
অমরারি, তিন জন ভাষায় চলিলা ।

হোর কামকেতু দূরে, বসুধা স্তম্ভরী,
আইলা বসন্ত জানি, কুম্ভ-রতনে
সাজিলা ; স্তম্ভকশাথে স্তম্ভে পিকদল
আরম্ভিলা কলবরে মদন-কীর্তন ।
মুগ্ধরিল কুঞ্জবন-গুঞ্জরিল, অলি
চারিদিকে, স্নানস্নানে মল্ল সযীরণ,
ফুলকুল উপহার সৌরভ হইয়া
আসি সম্ভাষিল স্তম্ভে গুতুবংশ-রাজে ।

“হে স্তম্ভরী”—মুগ্ধ হাসি মদন কহিলা ;—
“ভীকু, উন্নীলিয়া আঁধি,—নলিনী যেমনি
নিশা-অবলানে মিলে কমল-নয়ন—
চেয়ে দেখ চারি দিকে ; তব আগমনে
স্তম্ভে বসন্তের সখা বসুধা সযীরণ
নানা আভরণে সাজি হাসেন কামিনী,
নববধু বরিবারে কুলনারী যথা !
তাজি রথ চল এবে—ওই দৈত্যবন ।
যাও চলি, স্তম্ভহাসিনি, অতয়দ্বয় ।
অস্তরীক্ষে রক্ষাহেতু গুতুবাজসহ
ধাকিবে তোমার সঙ্গে । রক্ষে যাও চলি,
যথায় বিরাজে দৈত্যদ্বয়, মধুমতি !”

প্রবেশিলা কুঞ্জবনে কুঞ্জর-গামিনী
তিলোত্তমা, প্রবেশয়ে বাসরে যেমতি
সরমে, ভরে কান্তরা নবকুল-বধু
লজ্জাশীলা । মুগ্ধগতি চলিলা স্তম্ভরী
মুহূর্ত্তু চাহি চারিদিকে, চাহে যথা
অজানিত ফুলবনে কুরঙ্গিনী ; কভু
চমকে রমণী শুনি নৃপরের ধ্বনি ;
কভু মরমর পাতাকুলের মর্মরে ;
নলয়-নিশ্বাসে কভু ; হার রে, কভু বা
কোকিলের কুহরবে । গুঞ্জরিলে অলি
মধু-লোভী, কাপে বামা, কমলিনী যথা
পবন-হিল্লোলে । এইরূপে একাকিনী
ত্রিমিতে লাগিলা ধনী গহন-কাননে ।
শিহরিলা বিদ্যাচল ও পদ-পরশে,
সন্মোহন-বাণাঘাতে যোগীন্দ্র যেমতি
চক্রচূড় । বনদেবী যথায় বসিরা
বিরলে গাঁধিতেছিল। ফুল-রত্ন-মালা,
(বরগুণমালা গাঁথে ব্রজাঙ্গনা যথা
দোলাইতে কুঞ্জবিহারীর বর-গলে)—
হেরি স্তম্ভরীরে, স্বরা অলকান্ত কুলি,

রহিলেন একদৃষ্টে চাহি তার পানে
তথায়, বিশ্বয় সাধ্বী মানি মনে মনে ।
বনদেব—তপস্বী হুদিলা আঁখি, যথা
হেরি সৌদামিনী ঘনপ্রিয়ায় গগনে
দিনমণি । যুগরাজ কেশরী স্তম্ভর
নিজ পৃষ্ঠাসন বীর সঁপিলা প্রণমি—
যেন অগচ্ছাত্রী আত্মশক্তি মহামারে !

অমিতে অমিতে দূতী—অতুলা অগতে
রূপে—উতরিলা যথা বনরাজী-মাঝে
শোভে সরঃ, নভঃস্থল বিমল যেমতি ।
কলকল-স্বরে জল নিরন্তর বরি
পর্কত-বিবর হ’তে স্বেজে সে বিরলে
জলাশয় । চারিদিকে শ্রাম-তট তার,
শত রঞ্জিত কুম্ভমে । উজ্জ্বল দর্পণ
বনদেবীর সে সরঃ—খচিত রতনে,
হাসে তাহে কমলিনী, দর্পণে যেমনি
বনদেবীর বদন । মুহূ-মল রবে
পবন-হিল্লোলে বারি উছলিছে কূলে ।
এই সরোবর-তীরে আসি সীমস্তিনী
(ক্লান্তা এবে) বসিলা বিরামলাভ-লোভে,
রূপের আভার আলো করি সে কানন ।
ক্ষণকাল বসি বামা চাহি সরঃ-পানে,
আপন প্রতিমা হেরি—প্রান্তি-মদে মাতি,
একদৃষ্টে তার দিকে চাহিতে লাগিলা
বিবশে । “এ হেন রূপ” কহিলা রূপসী
মুহূস্বরে ;—“কারো আঁখি দেখেছে কি কভু ?
ব্রহ্মপুরে দেখিয়াছি আমি, দেবপতি
বাসব ; দেবসেনানী ; আর দেব-বত,
বীরশ্রেষ্ঠ ; দেখিয়াছি ইন্দ্রাণী স্তম্ভরী ;
দেব-কুল-নারী-কুল বিভাধরী-দলে ;
কিন্তু কার তুলনা এ ললনার সহ
সাজে ? ইচ্ছা করে, মরি, কার-মন দিয়া
কিঙ্করী হইয়া ওর সেবি পা-ছুখানি ।
বুঝি এ বনের দেবী—মোরে দয়া করি
দয়াময়ী—জলতলে দরশন দিলা ।”

এতেক কহিয়া ধনী অমনি উঠিয়া
নোয়াইয়া শিরঃ—যেন পুঞ্জার বিধানে,
প্রতিমুষ্টি প্রতি ; সেও শিরঃ নোয়াইল ।
বিশ্বয় মানিয়া বামা কৃতাজলিপটে
মুহূস্বরে স্তম্ভিলা ;—“কে তুমি, হে রমণি ?”
আচমিতে “কে তুমি ? কে তুমি, হে রমণি ?”
“হে রমণি ?” এই ধ্বনি বাজিল কাননে ।

মহাভয়ে ভীতা দূতী চমকি চাহিলা
চারিদিকে । হেন কালে হাসি সর্কোতুকে
মধু-সহ রতি-বঁধু আসি দেখা দিলা ।

“কাহারে ডরাও, তুমি, ভুবনমোহিনি ?”
(কহিলেন পুণ্ড্রধনুঃ)—“এই দেখ, আমি
বসন্ত-সামন্ত সহ আছি, সীমস্তিনি !
তব কাছে । দেখিছ যে বামা-মুষ্টি জলে,
তোমার প্রতিমা, ধনি ! ওই মধুধ্বনি,
তব ধ্বনি, প্রতিধ্বনি শিখী নিনাদিছে ।
ও রূপ-মাধুরী হেরি, নারী তুমি যদি
বিবশা এত, রূপসি ! তেবে দেখ মনে
পুষ্করকুলের দশা । যাও স্বরা করি,
অদূরে পাইবে এবে দেবারি দানবে ।”

ধীরে ধীরে পুনঃ ধনী মরালগামিনী
চলিলা কানন-পথে । কত স্বর্ণ-লতা
শাখিল ধরিয়া, আহা, রাঙা পা-ছুখানি,
ধাকিতে তাদের সাথে ; কত মহীকহ,
মোহিত মদন-মদে দিলা পুষ্পাঞ্জলি ;
কত যে মিনতি-স্তুতি করিলা কোকিল
কপোতীর সহ ; কত গুন্-গুন্ করি
আরাধিলা অলিদল, কে পারে কহিতে ?
আপনি ছায়া-স্তম্ভরী ভামুবিলাসিনী,
তরুণে কুল-কল ডালায় সাজানে,
দাঁড়াইলা—সখীভাবে বরিতে বামারে ।
নীরবে চলিলা সাথে সাথে প্রতিধ্বনি ।
কলরবে প্রবাহিণী—পর্কত-চুহিতা
সম্বোধিলা চন্দ্রাননে ; বনচর যত,
নাচিল হেরিয়া দূরে বন-শোভিনীরে,
যথা, রে দণ্ডক, তোমার নিবিড় কাননে,
(কত যে তপস্তা তোমার কে পারে বুঝিতে)
হেরি বৈদেহীরে—রঘুরঞ্জন-রঞ্জিনী !
সাহসে সুরভি বাহু, ত্যজি কুবলয়ে
মুহূস্বহ অলকান্ত উড়াইয়া কামী
চুঘিলা বদন-শশী । তা দেখি কোতুকে
অন্তরীক্ষে মধুসহ মদন হাসিলা ।—
এইরূপে ধীরে ধীরে চলিলা রূপসী ।

আনন্দ-সাগরে মগ্ন দিতিস্তুত আজি
মহাবলী । দেববলে দলি দেব-দলে,
বিমুখি অমর-নাথে সন্মুখ-সমরে,
অমিতেছে দেববনে দৈত্যকুলপতি ।
কে পারে আঁটিতে দৌহে এ তিন ভূরনে ?
লক্ষ লক্ষ রথ, রথী, পদাতিক, গজ,

অথ ; শত শত নারী—বিশ্ব-বিনোদিনী,
সঙ্গে সঙ্গে করে কেলি নিকুন্ত-নন্দন
জয়ী । কোন স্থলে নাচে বীণা বাজাইয়া
তরুণে বামাকুল, ব্রজবালা যথা
তুনি মুরলীর ধ্বনি কদম্বের মূলে ।
কোথায় গাইছে কেহ মধুর সুরে ।
কোথায় বা চর্য্য চূষা, লেহ, পেয় রসে
ভাসে কেহ । কোথায় বা বীরমদে মাতি
মল্ল সহ মুখে মল্ল ক্ষিতি টলমলি ;
বারণে বারণে রণ—মহাভয়কর,
কোন স্থলে । গিরিচূড়া কোথায় উপাড়ি,
হুহুকারি নভঃস্থলে দানব উড়িছে
ঝড়ময়, উখলিয়া অশ্বর-সাগর ;—
যথা উখলয়ে সিদ্ধ দ্বন্দ্বি তিমিঞ্জিল
মীনরাজ কোলাহলে পুরিয়া গগন ।
কোথায় বা কেহ পশি বিমল সলিলে
প্রমদা সহিত কেলি করে নানামতে
উন্মাদ মদন-শরে । কেহ বা কুটীরে
কমল-আসনে বসি প্রাণসখী লয়ে,
অলঙ্কারি কর্ণমূল কুবলয়-দলে
রাশি রাশি অসি শোভে দিনকর-করে
উলঙ্গারি পাবক যেন ! ঢাল সারি সারি—
যথা মেঘপুঞ্জ—টাকে সে নিকুঞ্জবন ।
ধনুঃ তৃণ অগণ্য ; ত্রিশূলাকার শূল
সর্বভেদী । তা সবার নিকটে বসিয়া
কণোপকণনে রত যোধ শত শত ।
যে বারে সমরক্ষেত্রে প্রচণ্ড আঘাতে
বিধ্বস্ত, তার কথা কহে সেই জন ।
কেহ কহে—সেনানীর কাটিয়া কবচ ;
কেহ কহে—মারি গদা ভীম যমরাজে
খেদাইয়া ; কেহ কহে—ঐরাবত-ভুঁড়ে
চোক চোক হানি শত অস্থির হু তায়ে ;
কেহ বা দেখায় দেব-আভরণ ; কেহ
দেব-অস্ত্র ; দেব-বস্ত্র আর কোন জন ।
কেহ ছুট ছুট হয়ে পরে নিজ শিরে
দেবরশ্মিরিঃচূড় । এইরূপে এবে
বিহ্বলয়ে দৈত্যদল বিজয়ী সমরে ।
হে বিভো, জগতযোনি, দয়ালু তুমি ;
তেই ভবিষ্য, দেব, রাখ পো পোপনে ।
কনক-আসনে বসে নিকুন্তনন্দন
মুন্দ-উপমুন্দাঙ্গর । শিরোপরি শোভে
দেবরাজ্যক্র, তেজে আদিত্য-আকৃতি ।

বীতিহোত্র-মুষ্টি বীর বেড়ে শত শত
দৈত্যস্রয়ে ; ঝঙ্কঝঙ্ক বীর আভরণে
বীর-বীর্ঘ্যে পূর্ণ সবে, কালকূটে যথা
মহোরগ । বসে দৌড়ে কনক-আসনে,
পারিজাত-মালা গলে, অমুপম রূপে,
হায় রে, দেবেশ্র যথা দেবকুল-মাঝে ।
চারিদিকে শত শত দৈত্য-কুলপতি
নানা উপহার-সহ দাঁড়ায় বিনত-
ভাবে, স্তম্ভসর মুখে প্রশংসি ছুজনে,
দৈত্যকুল-অবভংগ । দূরে নৃত্যকরী
নাচে, নাচে তারাবলী যথা নভঃস্থলে
স্বর্ণময়ী । বন্দে বন্দী মহানন্দ-মনে ;—

“জয় জয় অমরারি ! যার ভূজবলে
পরাজিত আদিভৈরব দিতিসুত-রিপু
বন্দী ! জয় জয় বীর, বীরচূড়ামণি,—
দানব-কুল-শেখর ! যার প্রহরণে,—
করী যথা কেশরীর প্রচণ্ড-আঘাতে
তাজি বন যায় দূরে,—স্বরীষর আজি,
তাজি স্বর বিশ্বধামে ভ্রমিছে একাকী
অনাথ । হে দৈত্যকুল, উজ্জল গো এবে
তুমি । হে দানববালা, হে দানব-বধু,
কর গো মল্লমল্ল দানব-ভবনে ।
হে মহি, হে মহীতল ! তুমিও, হে দিব !
আনন্দ-সাগরে আজি মজ, ত্রিভুবন ।
বাজাও মৃদঙ্গ রঙ্গে, বীণা, সপ্তস্বর—
ছন্দুতি, দামামা, শূঙ্গ, তেরী, তুরী, বাশী,
শঙ্খ, ঘণ্টা, ঝাঁকরী । বসিষ ছলধারা ।
কন্তুরী, চন্দন, আন কেশর, কুম্ভকুম্ ।
কে না জানে দেববংশ পরহিংসাকারী ?
কে না জানে চুইমতি ইন্দ্র সুরপতি
অমরারি ? নাচ সবে তার পরাতবে,
মড়ক ছাড়িলে পুরী পৌরজন যথা ।”

মহানন্দে মুন্দ-উপমুন্দাঙ্গর বলী
অমরারি, তুমি যত দৈত্যকুলেবরে
মধুর-সন্তাবে এবে সিংহাসন ত্যজি,
উঠিল,—কুন্দমবনে ভ্রমণ গ্রাসে,
একপ্রাণ ছুই তাই—বাগর্ভ যেমতি !

“হে দানব !” আরতিলা নিকুন্তকুমার
মুন্দ,—বীরদলপ্রভ অবর-বর্দন ;—
“যার বাহু-পরাক্রমে লতিয়াছি আমি
ত্রিবিষমিত্য ; শুন, হে সুরারি রথি-
বৃহ, যার বাহা ইচ্ছা, সেই তাহা কর ।

চিরবাদী রিপু এবে জিনিরা বিবাদে
ঘোরতর পরিভ্রমে, আশ্রয়-সাধনে
মন রত কর সবে।” উল্লাসে দহুজ,
তুনি দহুজেন্দ্র-বাণী অমনি নাগিল !
সে ভৈরব-রবে ভীত আকাশ-সমুদ্র
প্রতিধ্বনি পলাইলা রড়ে ; মুচ্ছা পেয়ে
খেচর, ছু-চর সহ পড়িল ভূতলে ;
ধরধরি গিরিবর বিদ্যা মহামতি
কাঁপিলা, কাঁপিলা ভয়ে বসুধা স্তম্ভরী ।

দূর-কাম্যবনে যথা বসেন বাসব,
তুনি সে ঘোর-বর্ষর, ত্রস্ত হয়ে সবে,
নীরবে এ গুর পানে লাগিলা চাহিতে ।
চারিদিকে দৈত্যদল চলিলা কোতুকে,
যথা শিলীমুখ-বৃন্দ, ছাড়ি মধুমতী
পুরী, উড়ে কোঁকে কোঁকে আনন্দে গুঞ্জরি
মধুকালে, মধুতুকা ভূষিতে কুম্ভমে ।
মধু-কুঞ্জে বামাত্রজরজন দুজন
ভ্রমিলা, অস্থিনী-পুত্র-বৃগ-সম রূপে
অনুপম, কিংবা যথা পঞ্চবটী-বহন
রাম-রামাত্মজ, যবে মোহিনী রাক্ষসী
মূর্ণগথা, হেরি দৌড়ে মাতিল মদনে ।

ভ্রমিতে ভ্রমিতে দৈত্য আসি উত্তরিল
যথায় ফুলের মাঝে বসি একাকিনী
তিলোত্তমা । স্তম্ভপানে চাহিয়া সহসা
কহে উপস্ফান্দুর ;—“কি আশ্চর্য্য, দেখ,
দেখ, ভাই, পূর্ণ আজি অপূর্ণ সৌরভে
বনরাজী ; বসন্ত কি আবার আইল ?
আইল, দেখ, কোন্ ফুল ফুটি আমোদিত
কানন ?” উত্তরে হাসি স্তম্ভানুর বলী ;—
“রাজ-সুখে স্ত্রী প্রজা । তুমি, আমি, রথি !
সঙ্গাগরা বসুধারে দেবালয় সহ
ভূজবলে জিনি, রাজা ; আমাদের সুখে
কেন না স্ত্রিনী হবে বনরাজী আজি ?”

এইরূপে দুই জন ভ্রমিলা কোতুকে,
না জানি কালক্রপণী ভূজদিনীকূপে
ফুটিছে বনে সে ফুল, বার পরিমলে
মত্ত এবে দুই ভাই, হার রে বেবতি
বকুলের বাসে অলি মত্ত মধুলোভে ।

বিরাজিছে ফুলফুলমাঝে একাকিনী
দেবদুতী, ফুল-ফুল-ইন্দ্রাণী যেমতি
নলিনী । কমলকরে আদরে রূপসী
ধরে যে কুম্ভ, তার কমলীর শোভা

বাড়ে শতগুণ, যথা রবির কিরণে
মণি-আভা, একাকিনী বসিলা ভামিনী ।
হেনকালে উত্তরিলা দৈত্যদল তথা ।

চমকিলা বিধুমুখী দেখিয়া সমুখে
দৈত্যদলে, যথা যবে ভোজরাজবালা
কুন্তী ছুরীসার মস্ত জপি সুবদনা,
হেরিলা নিকটে হৈমকিরীটী ভাস্করে ।
বীরকুলচূড়ামণি নিকুন্ত-নন্দন
উভে ইন্দ্রসম রূপ—অতুল ভুবনে ।

হেরি বীরদলে ধনী বিনয় মানিয়া
একদৃষ্টে দৌড়া-পানে লাগিলা চাহিতে ;
চাহে যথা স্বর্ঘ্যমুখী সে স্বর্ঘ্যের পানে ।

“কি আশ্চর্য্য, দেখ, ভাই,” কহিলা শূরেন্দ্র
স্তম্ভ ;—“দেখ চাহি ওই নিকুন্ত-মাঝারে ।
উজ্জ্বল এ বন বৃক্ষি দাব্যগ্নিশিখাতে
আজি, কিংবা ভগবতী আইলা আপনি
গৌরী । চল যাই ঘরা পূজি পদ-বৃগ ।
দেবীর চরণ-পদ্ম-সন্নে যে সৌরভ
বিরাজে, তাহাতে পূর্ণ আজি বনরাজী ।”

মহাবেগে দুই ভাই ধাইলা আকাশে
বিবশ । অমনি মধু মন্থণে সন্তোষি
মুহূর্ব্বরে ঋতুবর কহিলা সত্তরে ;—
“হান তব ফুল-শর ফুল-ধনুঃ ধরি,
ধমুর্ধর ! যথা বনে নিষাদ পাইলে
মৃগরাজে ।” অন্তরীকে থাকি রতিপতি
শরবৃষ্টি করি দৌড়ে অস্থির করিলা,
যেঘের আড়ালে পশি যেঘনাদ যথা
প্রহারয়ে সীতাকান্ত-উষ্মিলা-বল্লভে ।

জরজর ফুল-শরে, উভয়ে ধরিলা
রূপসীরে ! আচ্ছাদিল গগন সহসা
জীমূত । শোণিত-বিন্দু পড়িল চৌদিকে ।
ঘোবিল নিষোবে ঘন কালমেঘ দূরে ;
কাঁপিলা বসুধা ; দৈত্য-কুল-রাজলক্ষ্মী,
হার রে, পুরিল দেশ হাহাকার রবে ।
কামমদে মত্ত এবে উপস্ফান্দুর
বলী, স্তম্ভানুর-পানে চাহিয়া কহিলা
রোষে ;—“কি কারণে তুমি স্পর্শ এ বামারে,
ব্রাতৃবধু তব, বীর ?” স্তম্ভ উত্তরিলা ;—
“বরিলু কস্তায় আমি তোমার সমুখে
এখনি । আমার তর্ঘ্যা, গুরুজন তব ;
দেবর বামার তুমি ; দেহ হাত ছাড়ি ।”
যথা প্রজলিত অগ্নি আহতি পাইলে

আরো জলে, উপস্থল, হার, মলমতি—
মহাকোপে কহিল ;—“রে অধর্ম-আচারি,
কুলাঙ্গার ! ত্রাতৃবধু মাতৃসম মানি ।
তার অঙ্গ পরশিস্ অনঙ্গ-পীড়নে ?”

“কি কহিলি, পামর ? অধর্মীচারী আমি ?
কুলাঙ্গার ! ধিক্ তোরে, ধিক্ চুষ্টমতি,
পাপি ! শৃগালের আশা কেশরিকামিনী
সহ কেলি করিবার, ওরে রে বর্ষর !”

এতেক কহিয়া রোষে নিকোষিলা অসি
স্থলানুর, তা দেখিয়া বীরমদে মাতি,
হহকারি নিজ অন্ত ধরিলা অমনি
উপস্থল,—গ্রহদোষে বিগ্রহ-প্রয়াসী ।
মাতঙ্গিনী-প্রেমলোভে কামার্ত্ত যেমতি
মাতঙ্গ যুঝয়ে, যুগ, গহন-কাননে
রোষাবেশে, ঘোররবে কুক্ষণে রণিলা
উভয়, ভুলিয়া মরি পূর্বকথা যত ।
তমঃসম জ্ঞান-রবি সতত আবরে
বিপত্তি । দৌহার অস্ত্রে ক্ষত দুই জন,
তিতি ক্ষিতি রক্তশ্রোতঃ পড়িল ভূতলে ।

কতক্ষণে স্থলানুর চेतন পাইয়া,
কাতরে কহিলা চাহি উপস্থল-পানে ;—
“কি কর্ম করিছ, ভাই পূর্বকথা ভুলি ?
এত যে করিছ তপঃ ধাতার তুষিতে,
এত যে যুঝিছ দৌহে বাসবের সহ,
এই কি তাহার ফল ফলিল হে শেষে ?
বালি-বন্ধে সৌধ, হার, কেন নিষ্ঠাইছ,
এত যত্ন ? কামমদে রত যে চুর্মতি,
সতত এ গতি তার বিদিত জগতে ।
কিন্তু এই দুঃখ, ভাই, রহিল হে মনে—
রণক্ষেত্রে শত্রু জিনি মরিছ অকালে,
মরে যথা যুগরাজ পড়ি ব্যাধ-কাঁদে !”

এতেক কহিয়া, হার, স্থলানুর বলী,
বিবাদে নিষাণ ছাড়ি, শরীর ত্যজিলা,
অমরারি ; যথা, মরি, গাঙ্গারী-নন্দন,
নরশ্রেষ্ঠ কুরুবংশ-ধ্বংস গণি মনে,
যবে ঘোর নিশাকালে অধম্যামা রথী
পাণ্ডব-শিক্তর শিরঃ দিলা রাজহাতে ।

মহাশোকে শোকী তবে উপস্থল বলী
কহিলা ;—“হে দৈত্যপতি, কিসের কারণে
লুটায় শরীর তব ধরণীর তলে ?
উঠ, বীর, চল পুনঃ দলি গে সমরে
অমর । হে শুরমণি, কে রাখিবে আজি !

দানব-কুলের নাম, তুমি না উঠিলে ?
হে অগ্রজ, ডাকে দাস চির-অনুগত
উপস্থল ; অনদোষে দোষী তব পদে
কিঙ্কর ; কমিয়া তারে, হে বাসবজরি,
লয়ে এ বামারে, ভাই, কেলি কর উঠি ।”

এইরূপে বিলাপিয়া উপস্থল রথী,
অকালে কালের হস্তে প্রাণ সমর্পিলা
কর্মদোষে । শৈলাকারে রহিলা দুজনে
ভূমিতলে, যথা শৈল—নীরব, অচল ।
সমরে পড়িল দৈত্য । কর্মপ অমনি
দর্পে শঙ্ক ধরি ধীর নাদিলা গভীরে,
বহি সে বিজয়-নাদ আকাশসমুদায়
প্রতিধ্বনি রড়ে ধনী ধাইল আওগা
মহারঙ্গে । তুঙ্গশূলে, পর্কতকন্দরে,
পশিল সুর-ভরঙ্গ, যথা কাম্যবনে
দেবদল । কতক্ষণে উত্তরিলা তথা
নিরাকারা দূতী । “উঠ” কহিলা স্থলরী ;—
“শীঘ্র করি উঠ, ওহে দেবকুলপতি !
ত্রাতৃভেদে ক্ষুর আজি দানব দুর্জয় ।”

যথা অগ্নি-কণা-স্পর্শে বান্ধব-কণিকা-
রাশি ইরশ্মদরূপে উঠয়ে নিমেষে
গরজ পবন-মার্গে উঠিলা তেমতি
দেবসৈন্ত শূন্তপথে । রতনে বচি
ধ্বজদণ্ড ধরি করে, চিত্ররথ রথী
উদ্রীলিলা দেবকেতু কোঁতুকে আকাশে,
শোভিল সে কেতু শোভে ধুমকেতু যথা
তারারিঃ—তেজে ভষ করি সুররিপু ।
বাজাইলা রণবাস্ত্র বাস্তকরদল
নিকণে । চলিলা সবে জয়ধ্বনি করি ।
চলিলেন বায়ুপতি, যুগপতি যথা
হেরি দূরে নাগবৃন্দ—ভয়ঙ্করগতি ;
সাপটি প্রচণ্ড দণ্ড চলিলা হরবে
শমন ; চলিলা ধ্বংস টকারিয়া রথী
সেনানী । চলিলা পাশী, অলকার পতি,
গদা হস্তে ; স্বর্গরথে চলিলা বাসব,
দ্বিবার জিনিয়া দ্বিবাস্পতি দিনমণি ।
চলে বাসবীর চন্দ্ৰ, জীবিত যেমতি
ঝড় সহ মহারঙ্গে ; কিংবা চলে যথা,
প্রমথনাথের সাথে প্রমথের কুল
নাশিতে প্রলয়কালে ববধম্ রবে—
ববধম্ রবে যবে রবে শিলাধ্বনি ।

ঘোর-নাদে দেবসৈন্ত প্রবেশিলা আসি

দৈত্যদেশ। যে যেখানে আছিল দানব,
হতাশ তরাসে কেহ, কেহ ঘোর রণে
মরিল যুদ্ধভে, আঁহা, যত নদ-নদী
প্রস্রবণ, রক্তময় হইয়া বহিল।
শৈলাকার শবরাশি গগন-পরশে।
শকুনি গৃধিনী যত বিকট-মুরতি—
বুড়িয়া আকাশদেশ উড়ে ঝাঁকে ঝাঁকে,
মাংসলোভে। বায়ুসখা স্রুখে বায়ুসহ
শত শত দৈত্যপুত্রী লাগিলা দহিতে।
মরিল দানব-শিশু দানব-বনিতা,
হায় রে, যে ঘোর বাত্যা দলে তরু-দলে
বিপিনে, নাশে সে যুঁহু মুকুলিতা লতা
কুম্ভ-কাঞ্চন-কাঞ্চি। বিধির এ লীলা।
বিলাপি-বিলাপধ্বনি অমনাদ সহ
মিশ্রিয়া, পূরিল বিশ্ব ভৈরব-আরাবে।
কত যে মারিলা যম কে পারে বর্ণিতে ?
কত যে চূর্ণিলা ভাঙ্গি তুঙ্গ শৃঙ্গ বলী
প্রভঞ্জন ;—ভীক শরে কত যে কাটিল
সেনানী ; কত যে যুধনাথ গদাঘাতে
নাশিলা অলকনাথ ; কত যে প্রচেষ্টা
পাশী ; হায়, কে বর্ণিবে কার সাধ্য হেন ?
দানবকুল-নিধনে দেবকুলনিধি
শচীকান্ত নিতান্ত কাতর হয়ে মনে,
দয়াময় ঘোররবে শব্দ নিনাদিলা
রণভূমে। দেবসেনা কান্ত দিয়া রণে
অমনি বিনতভাবে বেড়িলা বাসবে।
কহিলেন সুনাসীর গম্ভীরবচনে ;—
“সুন্দ-উপসুন্দ শুর, হে শুরেন্দ্র রথি,
অরি মম, যমালয়ে গেছে দৌড়ে চলি
অকালে কপালদোবে। আর কাকে ডরি ?
তবে বৃথা প্রাণিহত্যা কর কি কারণে ?
নীচের শরীরে বীর কত্ব কি প্রহারে
অন্ত ? উচ্চ তরু—সেই তম্ব ইরম্বদে।

যাক্ চলি নিজালয়ে দিতিভূত যত।
বিবহীন কণী দেখি কে মারে তাহারে ?
আনহ' চন্দনকাষ্ঠ কেহ, কেহ বৃত্ত ;
আইস সবে দানবের প্রেতকর্ষ করি
যথাবিধি। বীরকূলে সামান্ত সে নহে,
তোমা সবা যার শরে কাতর সমরে।
বিশ্বনাথী বজ্রাঘ্নিরে অবহেলা করি,
জিনিল যে বাহ-বলে দেব-কুলরাজে,
কেমনে তাহার দেহ দিবে সবে আজি
খেচর ভুচর জীবে ? বীরশ্রেষ্ঠ যারা,
বীরারি পূজিতে রত সতত জগতে !”

এতেক কহিলা যদি বাসব, অমনি
সাজাইলা চিতা চিত্ররথ মহারথী।
রাশি রাশি আনি কাষ্ঠ সুরভি, ঢালিলা
বৃত্ত তাহে। আসি শুচি—সর্বশুচিকারী—
দহিলা দানব-দেহ। অহুমুতা হয়ে,
সুন্দ-উপসুন্দাশুর-মহিষী রূপসী
গেলা ব্রহ্মলোকে, দৌড়ে পতিপরায়ণ।

তবে তিলোত্তমা-পানে চাহি সুরপতি
জিকু, কহিলেন দেব যুধমন্দস্বরে ;—
“তারিলে দেবতাকূলে অকূলপাথারে
ভূমি ; দলি দানবেস্ত্রে তোমার কল্যাণে,
হে কল্যাণি, স্বর্গলাভ আবার করিছ।
এ স্রুত্যাতি তব, সতি, সুবিবে জগতে
চিরদিন। যাও এবে (বিধির এ বিধি)
স্বর্ধ্যালোকে, স্রুখে পশি আলোক-সাগরে
কর বাস, যথা দেবী কেশববাসনা,
ইন্দুবদনা ইন্দ্রিরা—জলধির তলে।”

চলি গেলা তিলোত্তমা—ভারাকারা ধনী
স্বর্ধ্যালোকে। সুরগৈরজ সহ সুরপতি
অমরাপুরীতে হর্ষে পুনঃ প্রবেশিলা।

২০। জিকু—জয়শীল।

ইতি ত্রিতিলোত্তমাসম্ভব-কাব্যে বাসব-বিজয়ো নাম চতুর্থঃ সর্গঃ।

ব্রজাঙ্গনা-কাব্য

বিরহ

বংশীধ্বনি

নাচিছে কদম্বফুলে, বাজারে মুরলী রে, সাগর উদ্দেশে নদী, ভ্রমে দেশে দেশে রে,
রাধিকা-রমণ ; অবিরাম-গতি ;—
চল, সখি, স্বরা করি, দেখি গে প্রাণের হরি, গগনে উদিলে শশী, হাসি যেন পড়ে খসি,
ব্রজের রতন । নিশি রূপবতী ;

চাতকী আমি, স্বজনি, শুনি জলধর-ধ্বনি, আমার প্রেমসাগর, ছুয়ারে যোর নাগর,
কেমনে বৈরব ধরি থাকি লো এখন ? তারে ছেড়ে রব আমি ? বিক্ এ কুমতি !
যাক মান, যাক কুল, মন-তরী পাবে কুল, আমার সুধাংশু-নিধি,— দিয়াছে আমার বিধি,
চল, ভাসি প্রেমনীরে তেবে ও চরণ ! বিরহ-জ্বাধারে আমি ? বিক্ এ যুক্তি !

মানস-সরসে সখি, ভাসিছে মরাল রে, নাচিছে কদম্বফুলে, বাজারে মুরলী রে,
করল-কাননে ! রাধিকা-রমণ !
কমলিনী কোন্‌ ছিলে থাকিবে ভুবিরাজে, চল, সখি, স্বরা করি, দেখি গে প্রাণের হরি,
বকিরা রমণে ? গোকুল-রতন !

যে বাহারে ভালবাসে, সে বাইবে তার পাশে, মধু কহে, ব্রজাঙ্গনে ! স্বরি ও রাঙা চরণে,
মদন-রাজ্যের বিধি লজ্জিব কেমনে ? যাও যথা ডাকে তোমা শ্রীমধুসূদন ।
যদি অবহেলা করি, কবিবে সধর-অরি, যৌবন মধুর কাল, আশু বিনাশিবে কাল,
কে সংবরে স্বর-শরে এ তিন ভুবনে ? কালে পিও প্রেমমধু করিরা যতন ।
ওই শুন, পুনঃ বাজে, মজাইয়া মন রে,
মুরারির ধ্বনি ।

সুন্দর বলর আনে, ও নিনাদ বোর কানে,—
আমি শ্যাম-দাসী ।

জলদ গরজে হবে, মধুরী নাচে রে হবে ;—
আমি কেন না কাটিব সরসের কঁাসি ?
সৌদামিনী ঘন-সনে, ভ্রমে সদানন্দ-মনে
রাধিকা কেন ভ্যজিবে রাধিকা-বিলাসী ?
হুটিছে কুসুমদল, বহুকুল-বনে রে,
যথা গুণবধি !
হেরি যোর প্যারীচাঁদ, পীরিতের কুলকাঁদ,
পাতে লো ধরনী ।

কি লজ্জা ! হা বিক্ তারে, হর যত্নে বরে বারে,
আমার প্রাণের ধন লোভে সে রবনী ?
চল, সখি, শীঘ্র বাই, পাছে বাধবে হারাই—
বহিহার। কপিনী কি বাচে, লো স্বজনি ?

জলধর

চেয়ে দেখ, প্রিয়সখি, কি শোভা গগনে !
সুগন্ধ-বহ-বাহন, সৌদামিনী সহ ঘন,
ভ্রমিতেছে বঙ্গগতি প্রেমানন্দ-মনে !
ইন্দ্রচাপ-রূপ ধরি, মেঘরাজ স্বজোপরি,
শোভিতেছে কাষকেতু—খচিত রতনে !

লাজে মুকি প্রহরাজ হুদিকে নয়ন !
মদন উৎসবে এবে, বাতি ঘনপতি সেবে,
রতিপতি সহ রতি ভুবনমোহন !
চপলা চক্কা হয়ে, হাসি প্রাণনাথে লয়ে,
ছুবিছে ত্যাহার দিগে ঘন আলিঙ্গন !

নাচিছে শিখিনী স্নেহে কেকারব করি,
হেরি ব্রজ-কৃষ্ণবনে, রাধা রাধা-প্রাণধনে,
নাচিত যেমতি যত গোকুল-সুন্দরী !
উড়িতেছে চাতকিনী, শৃঙ্গপথে বিহারিণী,
অরুণনি করি ধনী—জলদ-কিঙ্করী !

হায় রে, কোথায় আজি শ্যাম-জলধর ;
তব প্রিয় সৌদামিনী, কাদে, নাথ, একাকিনী,
রাধারে তুলিলে কি হে রাধা-মনোহর ?
রক্তচূড়া শিরে পরি, এসো বিশ্ব আলো করি,
কনক-উদয়াচলে যথা দিনকর !

তব অপরূপ রূপ হেরি, গুণমণি !
অভিমানে বনেধর, যাবে কাদি দেশান্তর,
আখণ্ডল-ধনুঃ লাজে পালাবে অমনি ;
দিনমণি পুনঃ আসি, উদিবে আকাশে হাসি,
রাধিকার স্নেহে সুখী হইবে ধরণী ;

নাচিবে গোকুল-নারী, যথা কমলিনী
নাচে মলয়-হিল্লোলে, সরসী-রূপসী-কোলে,
কণু কণু মধু বোলে বাজায়ে কিঙ্কিণী !
বসাইও ফুলাসনে, এ দাসীরে তব সনে,
তুমি নব জলধর এ তব অধীনী !

অরে আশা আর কি রে হবি ফলবতী ?
আর কি পাইব তারে, সদা প্রাণ চাহে যারে,
পতিহার্য রতি কি লো পাবে রতি-পতি ?
মধু কহে, হে কামিনি, আশা মহা মায়াবিনী !
মরীচিকা কার তৃষা কবে তোষে, সতি ?

যমুনা-তটে

মৃদু-কলরবে তুমি, ওহে শৈবলিনি,
কি কহিছ, ভাল ক'রে কহ না আমারে,
সাগর-বিরহে যদি, প্রাণ তব কাদে, নদি,
তোমার মনের কথা কহ রাধিকারে—
তুমি কি জান না, ধনি, সেও বিরহিণী ?

তপনভনরা তুমি ; ঐহী কাদম্বিনী
পালে তোমা শৈলনাথ-কাঞ্চন-ভবনে ;
জন্ম তব রাজকূলে, সৌরভ জনমে হলে
রাধিকারে লজ্জা তুমি কর কি কারণে ?
তুমি কি জান না, সেও রাজার নন্দিনী ?

এসো, সখি, তুমি আমি বসি এ বিরলে ।
দুঃখনের মনোজালা জুড়াই দুঃখনে,
তব কূলে, কল্লোলিনি, ত্রি আমি একাকিনী,
অনাথা অতিথি আমি তোমার সদনে—
ভিত্তিছে বসন মোর নয়নের জলে !

ফেলিয়া দিরাছি আমি যত অলঙ্কার—
রতন, মুকুতা, হীরা, সব আভরণ ।
ছিঁড়িয়াছি ফুল-মালা, জুড়াতে মনের জালা,
চন্দনচর্চিত দেহে ভ্রমের লেপন !
আর কি এ সবে সাধ আছে গো রাধার ?

তবে যে সিঙ্গুর-বিন্দু দেখিছ ললাটে,
সধবা বলিয়া আমি রেখেছি ইহারে !
কিন্তু অগ্নিশিখা সম, হে সখি, সীমন্তে মম,
জলিছে এ রেখা আজি—কহিছ তোমারে—
গোপিলে এ সব কথা প্রাণ যেন ফাটে !

বসো আসি, শশিমুখি ! আমার আঁচলে,
কমল-আসনে যথা কমলবাসিনী !
ধরিয়া তোমার গলা, কাদি লো আমি অবলা,
কণেক তুলি এ জালা, ওহে প্রবাহিণি ;
এসো গো ষসি দুঃখনে এ বিজন স্থলে ।

কি আশ্চর্য ! এত ক'রে করিছ মিনতি,
তবু কি আমার কথা শুনিলে না, ধনি ?
এ সকল দেখে শুনে, রাধার কপাল-গুণে,
তুমিও কি বৃণিলা লো রাধায়, স্বজনি !
এই কি উচিত তব, ওহে শ্রোতব্ধতি ?

হায় রে, তোমারে কেন দোষি, ভাগ্যবতি ?
ভিখারিণী রাধা এবে—তুমি রাজরাণী ।
হরপ্রিয়া মন্দাকিনী, স্নাতগে, তব সজিনী,
অর্পণ সাগর-করে তিনি তব পাণি,
সাগর-বাসরে তব ঠাঁর সহ গতি !—

মৃদু হাসি নিশি আসি দেখা দেয় যবে,
মনোহর-সাজে তুমি সাজ, লো কামিনি—
তারাময় হার পরি, শশধরে শিরে ধরি,
কুসুম-দাম কবরী, তুমি, বিনোদিনী !
দ্রুতগতি পতি-পাশে যাও কলরবে ।

হায় রে, এ ব্রজে আজি কে আছে রাধার ?
কে জানে এ ব্রজ-জনে রাধার বাতন ?
দিবা অবসান হ'লে রবি গেলে অজ্ঞাচলে,
যদিও ঘোর-তিমিরে ডোবে জিহ্বন ;
নগিনীর যত জালা—এত জালা কার ?

উচ্চ তুমি, নীচ এবে আমি, হে যুবতি !
কিন্তু পর-দুঃখে দুঃখী না হয় যে জন,
বিফল জনম তার, অবশ্য সে দুঃখাচার,
মধু কহে, মিছে, ধনি, করিছ রোদন,
কাহার হৃদয়ে দয়া করেন বসতি ?

ময়ূরী

তরুশাখা-উপরে, শিখিনি !
কেনে লো বসিয়া তুই বিরল-বদনে ?
না হেরিয়া স্ত্রামচাঁদে, তোরো কি পরাণ কাঁদে,
তুইও কি দুঃখিনী ?
আহা ! কে না ভালবাসে রাধিকারমণে ?
কার না জুড়ায় আঁখি শশী, বিহঙ্গিনি ?
আয়, পাখী, আমরা দুজন
গলা ধরাধরি করি তাবি লো নীরবে ;
নবীন নীরদে প্রাণ তুই করেছিস্ দান—
সে কি তোর হবে ?
আয় কি পাইবে রাধা রাধিকারঞ্জন ?
তুই তাব ঘনে, ধনি, আমি শ্রীমাধবে !
কি শোভা ধরয়ে অলধর,
গভীর গরজি যবে উড়ে সে গগনে !
স্বর্ণ-বর্ণ শরু-ধনুঃ— রতনে খচিত তন্তু,—
চুড়া শিরোপর ;
বিজলী কনক-দাম পরিয়া যতনে,
মুহুরিত লতা যথা পরে তরুবর ।
কিন্তু ভেবে দেখ, লো কামিনি,
মম শ্রামরূপ অমুপম জিভুবনে ।
হায়, ও রূপ-মাধুরী, কার মন নাহি চুরি
করে, রে শিখিনি ?
ধার আঁখি দেখিয়াছে রাধিকামোহনে,
সেই জানে কেন রাধা কুলকলঙ্কিনী ।
তরুশাখা-উপরে, শিখিনি,
কেনে লো বসিয়া তুই বিরলবদনে ?
না হেরিয়া স্ত্রামচাঁদে, তোরো কি পরাণ কাঁদে,
তুইও কি দুঃখিনী ?
আহা, কে না ভালবাসে শ্রীমধুহৃদনে ?
মধু কহে, বা কহিলে সত্য, বিনোদিনী !

পৃথিবী

হে বনুধে, জগৎজননি !
দয়াবতী তুমি, সতি, বিদিত ভুবনে ।
যবে দশানন-অরি,
বিসজ্জিলা হতাশনে আনকী জুহুরী,
তুমি গো রাখিলা, বরাননে !
তুমি, ধনি, দ্বিধা হয়ে, বৈদেহীয়ে কোলে লয়ে,
জুড়ালে তাহার জালা, বাহুকি-রমণি ।
হে বনুধে, রাধা বিরহিণী ।
তার প্রতি আজি তুমি বাম কি কারণে ?
শ্রামের বিরহানলে, স্তব্ধগে, অভাগী অলে,
তারে যে কর না তুমি মনে ?
পুড়িছে অবলা বালা, কে সংবরে তার জালা,
হায়, এ কি—রীতি তব, হে ঋতুকামিনি !
শমীর হৃদয়ে অগ্নি জলে—
কিন্তু সে কি বিরহ-অনল, বনুধরে ?
তা হ'লে বন-শোভিনী
জীবন-যৌবন-তাপে হারাত তাপিনী—
বিরহ ছরছ ছুছে হয়ে !
পুড়ি আমি অভাগিনী, চেয়ে দেখ না, মেদিনী,
পুড়ে যথা বনস্থলী ঘোর-দাবানলে !
আপনি তো জান, গো ধরণি !
তুমিও তো ভালবাস ঋতুকুলপতি !
তার শুভ আগমনে
হাসিয়া সাজহ তুমি নানা আভরণে—
কামে পেলে সাজে যথা রতি !
অলকে বলকে কত, ফুল-রত্ন শত শত,
তাহার বিরহ-দুঃখ ভেবে দেখ, ধনি !
লোকে বলে, রাধা কলঙ্কিনী ।
তুমি তারে ঘৃণা কেনে কর, সীমন্তিনী ?
অনন্ত, জলধি-নিধি—
এই ছুই বরে তোমা দিয়াছেন বিধি,
তবু তুমি মধুবিলাসিনী !
শ্রাম মম প্রাণস্বামী, শ্রামে হারিয়েছি আমি,
আমার দুঃখে কি তুমি হও না দুঃখিনী ?
হে মহি, এ অবোধ পরাণ
কেমনে করিব স্থির কহ গো আমারে !

বসন্তরাজ-বিহনে
কেমনে বাঁচ গো তুমি—কি ভাবিয়া মনে—
শিখাও সে সব রাধিকারে ।
মধু কহে, হে সুলক্ষি,
ধাক হে ধৈর্য ধরি,
কালে মধু বসুধারে করে মধুদান ।

প্রতিধ্বনি

কে তুমি, শ্রামেরে ডাক, রাধা যথা ডাকে—
হাহাকার হবে ?
কে তুমি, কোন্ যুবতী, ডাক এ বিরলে সতি,
অনাথা রাধিকা যথা ডাকে গো মাধবে ?
অভয়-হৃদয়ে তুমি কহ আসি মোরে—
কে না বাঁধা এ জগতে শ্রাম-শ্রেমডোরে ?
কুমুদিনী কার-মন সঁপে শশধরে—
ভুবনমোহন ।
চকোরী শব্দীর পাশে, আসে সদা সুধা-আশে,
নিশি হাসি বিহারয়ে লয়ে সে রতন ;
এ সকলে দেখিয়া কি কোপে কুমুদিনী ?
স্বজনী উভয়ে তার—চকোরী, যামিনী ।
বুঝিলাম এতক্ষণে কে তুমি ডাকিছ—
আকাশ-নন্দিনি !
পর্যন্ত-গহন-বনে, বাস তব, বরাননে,
সদা রত্নরসে তুমি রত, হে রঞ্জিনি !
নিরাকারা ভারতি, কে না জানে তোমারে ?
এসেছ কি কাঁদিতে গো লইয়া রাধারে ?
জানি আমি, হে স্বজনি, ভালবাস তুমি
মোর শ্রামধনে ।
তুনি মুরারির বাঁধী, গাইতে গো তুমি আসি,
শিখিয়া শ্রামের গীত মঞ্জু-কুঞ্জ-বনে !
রাধা রাধা বলি যবে ডাকিতেন হরি—
রাধা রাধা বলি তুমি ডাকিতে, সুলক্ষি !
বে ব্রজে শুনিতে আগে সঙ্গীতের ধ্বনি,
আকাশ-সম্ভবে !
কুতলে নন্দন-বন, আছিল যে বৃন্দাবন,
কত যে কাঁদে রাধিকা, কি কব স্বজনি,
চক্রবাকী সে—এ তার বিরহ-রজনী !
এস, সখি, তুমি আমি ডাকি হুই জনে
রাধা-বিনোদন ;
হৃদি এ দাসীর রব কুরব ভেবে মাধব,
না শুনে, শুনিবেন তোমার বচন ।

কত শত বিহঙ্গিনী ডাকে গুরুবরে—
কোকিল ডাকিলে তিনি আসেন সত্বরে ।
না উত্তরি মোরে, রাধা, যাঁহা আমি বলি,
তাই তুমি বল ?
জানি পরিহাসে রত রঞ্জিনি, তুমি সতত,
কিন্তু আজি উচিত কি তোমায় এ ছল ?
মধু কহে, এই রীতি ধরে প্রতিধ্বনি ;
কাদ কাঁদে ; হাস হাসে, মাধব-রমণি !

উষা

কনক-উদয়াচলে, তুমি দেখা দিলে
হে সুর-সুলক্ষি !
কুমুদ মূদয়ে আঁখি কিন্তু স্নেহে গায় পাখী,
গুঞ্জরি নিকুঞ্জে ত্রয়ে ত্রমর-ত্রমরী ;
বর সরোজিনী ধনী, তুমি হে তার স্বজনী
নিত্য তার প্রাণনাথে আন লাগে করি ।
তুমি দেখাইলে পথ যায় চক্রবাকী
যথা প্রাণপতি ।
ব্রজাঙ্গনে দয়া করি, লয়ে চল যথা হরি,
পথ দেখাইয়া তারে দেহ শীঘ্রগতি ।
কাঁদিয়া কাঁদিয়া আঁধা, আজি গো শ্রামের রাধা
মৃচাও আঁধার তার হৈমবতী সতি !
হায়, উষা ! নিশাকালে আশার স্বপনে
ছিলাম ভুলিয়া,
ভেবেছিহু তুমি, ধনি, নাশিবে ব্রজ-রজনী
ব্রজের সরোজ-রবি ব্রজে প্রকাশিয়া ।
ভেবেছিহু কুঞ্জবনে, পাইব পরাণ-ধনে,
হেরিব কদম্বমূলে রাধা-বিনোদিয়া ।
মুকুতা-কুণ্ডলে তুমি সাজাও, ললনে,
কুসুম-কামিনী,
আন বন্দ সমীরণে, বিহারিতে তার সনে,
রাধা-বিনোদনে কেন আন না, রঞ্জিনি ?
রাধার ভূষণ যিনি, কোথায় আজি গো তিনি,
সাজাও আনিয়া তাঁরে, রাধাবিরহিণী ।
তালে তব জলে, দেবি, আভার যনি—
বিবল-কিরণ ;
কণিনী নিজ কুন্তলে, পরে যদি কুহুহলে—
কিন্তু যনি-কুলরাজ্য ব্রজের রতন !

মধু কহে ব্রজাঙ্গনে, এই লাগে যোর মনে—
তুতলে অতুল মণি শ্রীমধুসূদন।

কুসুম

কেনে এত ফুল তুলিলি, স্বজনি,—
ভরিয়া ডালা ?
বেধাবৃত হ'লে, পরে কি রজনী,
তারার মালা ?
আর কি যতনে, কুসুম-রতনে
ব্রজের বালা ?
আর কি পরিবে কত ফুলহার
ব্রজ-কামিনী ?
কেনে লো হরিলি, ভূষণ লতার—
বনশোভিনী।
অলি ঝুঁ তার, কে আছে রাধার—
হতভাগিনী ?
হায় লো দোলাবি সখি, কার গলে
মালা গাঁথিয়া ?
আর কি নাচে লো, তমালের তলে,
বনবালিয়া ?
প্রেমের পিঙ্গর, তাজি পিকবর—
গেছে উড়িয়া !
আর কি বাজে লো, মনোহর বাঁশী,
নিকুঞ্জ-বনে ?
ব্রজ-সুধানিধি শোভে কি লো হাসি
ব্রজ-গগনে ?
ব্রজ-কুমুদিনী, এবে বিলাপিনী,
ব্রজ-ভবনে ?
হায় রে, যমুনে কেনে না ডুবিল
তোমার জলে ?
অদর অক্রুর যবে সে আইল,
ব্রজমণ্ডলে ?
কুর দূত হেন বধিলে না কেন
বলে কি হলে ?
হরিল অধম যম প্রাণ-হরি
ব্রজ-রতন।
ব্রজ-বন-মধু নিল ব্রজ-অরি
দলি ব্রজবন।
কবি মধু ভণে, পাবে, ব্রজাঙ্গনে,
মধুসূদন।

মলয়-মাক্ত

ওনেছি মলয়-গিরি তোমার আলয়—

মলয়-পবন,

বিহঙ্গিনীগণ তথা গাহে বিভাধরী যথা
সঙ্গীত-সুধার পুরে নন্দন-কানন ;
কুসুমকুলকামিনী, কোমলা কমলা জিনি,
সেবে তোমা, রতি যথা সেবেন মদন।

হায়, কেনে ব্রজে আজি অমিহ হে তুমি—
মল-সমীরণ ?

ধাও সরসীর কোলে দোলাও মৃদু হিলোলে
সুপ্রফুল্ল নলিনীরে—প্রেমানন্দ মন !
ব্রজ-প্রভাকর যিনি, ব্রজ আজি তাজি তিনি,
বিরাজেন অন্তাচলে—নন্দনের নন্দন।

সৌরভ-রতন দানে তুমিবে তোমারে
আদরে নলিনী ;

তব তুল্য উপহার, কি আজি আছে রাধার ?
নয়ন-আসারে, দেব, তাশে সে হুঃখিনী।
যাও যথা পিকবধু— বরিষে সঙ্গীত-মধু,—
এ নিকুঞ্জে কাদে আজি রাধা-বিরহিণী !

তবে যদি, স্নেহগ, এ অভাগীর হুঃখে
হুঃখী তুমি মনে,

যাও আশু, আশুগতি, যথা ব্রজকুলপতি,—
যাও যথা পাবে, দেব, ব্রজের রতনে !
রাধার রোদনধ্বনি, বহ যথা স্ত্রীমণি,—
কহ তাঁরে, মরে রাধা স্ত্রীমের বিহনে।

যাও চলি, মহাবলি, যথা বনমালী—
রাধিকা-বাসন ;

তুঙ্গ-শৃঙ্গ চুষ্টমতি, রোধে যদি তব গতি,
মোর অহরোধে তারে, ভেঙো, প্রভঞ্জন !
তরুরাজ যুদ্ধ-আশে, তোমায়ে যদি সন্তোষে—
বজ্রাঘাতে যেহো তারে করিয়া দলন।

দেখি তোমা পীরিতের কঁাদ পাতে যদি
নদী রূপবতী ;

মজো না বিজয়ে তার, তুমি হে দূত রাধার,
হেহো না হেহো না, দেব, কুসুম-সুবতী।
কিনিতে তোমার বন, দিবে সে সৌরভ-ধন,
অবহেলি সে ছলনা যেহো, আশুগতি !

শিশিরের নীরে ভাবি অশ্রুবারি-ধারা,
ভুলো না, পবন !
কোকিলা শাখা-উপরে, ডাকে যদি পঞ্চশরে,
মোর কিরে, শীত ক'রে ছেড়ে সে কানন ।
শ্রি রাধিকার চুংখ, হইও লুখে বিমুখ—
মহৎ যে পরহুঃখে চুঃখী সে স্তম্ভন !

উত্তরিবে যবে যথা রাধিকারমণ
মোর দূত হয়ে,
কহিও গোকুল কাদে, হারাইয়া স্তম্ভচাদে,—
রাধার রোদন-ধ্বনি দিও তাঁরে লয়ে ;
আর কথা আমি নারী, সরমে কহিতে নারি,—
মধু কহে, ব্রজাঙ্গনে, আমি দিব ক'রে !

বংশীধ্বনি

কে ও বাজাইছে বাঁশী, স্বজন,
মুহু মুহু স্বরে নিকুঞ্জ-বনে ?
নিবার উহারে ; শুনি ও ধ্বনি
বিশৃণু আশুন জলে লো মনে !—
এ আশুনে কেনে আহতি-দান ?
অমনি নারে কি জ্বালাতে প্রাণ ?

বসন্ত-অন্তে কি কোকিলা গায়
পল্লব-বসনা শাখা-সদনে ?
নীরবে নিবিড় নীড়ে সে গায়—
বংশীধ্বনি আজি নিকুঞ্জবনে ?
হায়, ও কি আর গীত গাইছে ?
না হেরি স্তামে ও বাঁশী কাদিছে ।

শুনিয়াছি, সই ! ইন্দ্র কবিয়া
গিরিকুল-শাখা কাটিয়া যবে,
সাগরে অনেক নগ পশিয়া
রহিলা ডুবিয়া—জলধিতবে ।
সে শৈল-সকল শির উচ্চ করি
নাশে এবে সিদ্ধগামিনী তরী ।

কে জানে কেমনে প্রেমসাগরে
বিচ্ছেদ-পাহাড় পশিল আসি ?
কার প্রেমতরী নাশ না করে—
ব্যাধ যেন পাখী, পাতিয়া কাঁসী—
কার প্রেমতরী মগনে না জলে
বিচ্ছেদ-পাহাড়—বলে কি হলে ?

হায় লো, সখি !* কি হবে শ্রিলে
গতমুখ ? তারে পাব কি আর ?
বাগি ফুলে কি লো সৌরভ মিলে ?
তুলিলে ভাল যা—স্বরণ তার ?
মধুরাজে ভেবে নিদাঘ-জ্বালা,
মধু কহে, সহ, ব্রজের বালা ।

গোধূলি

কোথা রে রাখাল-চূড়ামণি ?
গোকুলের গাভীকুল দেখ, সখি, শোকাকুল,
না শুনে সে মুরলীর ধ্বনি ।
ধীরে ধীরে গোষ্ঠে সবে পশিছে নীরব,
আইল গোধূলি, কোথা রহিল মাধব ?

আইল লো তিমির যামিনী ;
তরু-ডালে চক্রবাকী, বলিয়া কাদে একাকী—
কাদে যথা রাধা বিরহিণী ।
কিন্তু নিশা-অবসানে হাসিবে স্তম্ভরী ;
আর কি পোহাবে কভু মোর বিভাবরী ?

ওই দেখ উদিছে গগনে—
ভগত-জন-রঞ্জন— স্তম্ভাংকু রজনীধন,
প্রমদা কুমুদী হাসে প্রফুল্লিত মনে ;
কলঙ্কী শশাক, সখি ! তোবে লো নয়ন—
ব্রজ-নিকলঙ্ক-শশী চুরি করে মন ।

হে শিশির ! নিশার আসার !
তিতিও না ফুলদলে, ব্রজে আজি তব জলে,
বুধা ব্যয় উচিত গো হয় না তোমার ;
রাধার নয়ন-বারি ঝরি অবিরল,
ভিজাইবে আজি ব্রজে—যত ফুলদল ।

চন্দনে চর্চিয়া কলেবর,
পরি নানা ফুল-সাজ, লাজের মাথার বাজ ;
মজার কামিনী এবে রসিক নাগর ;
তুমি বিনা, হে বিরহ বিকট-মুগ্ধতি,
কারে আজি ব্রজাঙ্গনা দিবে প্রেমারতি ?

হে বন্দ মলয়-সমীরণ !
সৌরভ-ব্যাপারী তুমি ত্যজ আজি ব্রজ-ভূমি—
অগ্নি যথা জলে তথা কি করে চন্দন ?
যাও হে, মোদিত ফুলর-পরিমলে,
জুড়াও সুরভরাঙ্গ সীমন্তিনীদলে !

যাও চলি, বাহু-কুল-পতি !
কোকিলার পঞ্চস্বর, বহু তুমি নিরন্তর,—
ব্রজে আজি কাদে যত ব্রজের যুবতী ।
মধু ভণে, ব্রজাঙ্গনে, কহো না রোদন,
পাবে বধু—অঙ্গীকারে ত্রিমধুহৃদন ।

গোবর্দ্ধনগিরি

নমি আমি, শৈলরাজ ! তোমার চরণে,—
রাধা এ দাসীর নাম—গোকুল-গোপিনী ;
কেন যে এসেছি আমি তোমার সদনে—
সরমে মরম-কথা কহিব কেমনে,
আমি, দেব, কুলের কামিনী !
কিন্তু দিবা-অবসানে, হেরি তারে কে না জানে,
নলিনী মলিনী ধনী কাহার বিহনে—
কাহার বিরহানল-তাপে তাপিত সে সরঃ-
সুশোভিনী ?

হে গিরি ! যে বংশীধর ব্রজদিবাকর,
তাজি আজি ব্রজধাম গিয়াছেন তিনি ;
নলিনী নহে গো দাসীরূপে, শৈলেশ্বর,
তবুও নলিনী যথা তজ্জে প্রতাকর,
তজ্জে স্তামে রাধা অভাগিনী ।

হারারে এ ছেন ধনে, অধীর হইয়া মনে,
এসেছি তব চরণে কাঁদিতে, ভূধর !
কোথা মম স্তাম-গুণমণি ? নগিহার।
আমি গো ফণিনী ।

রাজা তুমি ; বনরাজী ব্রততী-ভূষিত,
শোভে কিরীটের রূপে তব শিরোপরে ;
কুসুম-রতনে তব বসন খচিত,
সুন্দ-প্রবাহ—যেন রজতে রঞ্জিত,—
তোমার উত্তরীকর ধরে ;

করে তব তরুণী, রাজদণ্ড, মহাবলি,
দেহ তব কুলরঞ্জে সদা ধূসরিত ;
অসীম মহিমাধর তুমি, কে না তোমা
পূজে চরাচরে ?

বরাজনা কুরঙ্গিনী তোমার কিঙ্করী,
বিহঙ্গিনী-দল তব মধুর-গায়িনী ;
যত বননারী তোমা সেবে, হে শিখরি !
সতত তোমাতে রত বসুধা সুল্লরী,—
তব প্রেমে বাধা গো মেদিনী ।

দিবাভাগে দিবাকর, তব, দেব ! ছত্রধর,
নিশাভাগে দাসী তব স্মৃতারা শরীরী ।
তোমার আশ্রয় চায় আজি রাধা স্তাম-
প্রেমভিখারিণী ।

যবে দেবকুলপতি কৃষি, মহীধর !
বরষিলা ব্রজধামে প্রলয়ের বারি,—
যবে শত শত ভীমমূর্তি মেঘবর,
গরজি গ্রাসিল আসি দেব দিবাকর,
বারণে যেমতি বারণারি,—

ছত্র সম তোমা ধরি, রাখিলা যে ব্রজে হরি,
সে ব্রজ কি ভুলিলা গো আজি ব্রজেশ্বর ?
রাধার নয়নজলে এবে ডোবে ব্রজ, কোথা
বংশীধারী ?

হে ধীর ! সরমহীন ভেবে না রাধারে,—
অসহ যাওনা, দেব ! সহিব কেমনে ?
ভুবি আমি কুলবালা অকুল পাথারে,
কি ক'রে নীরবে রব শিখাও আমারে !—
এ মিনতি তোমার চরণে ।

কুলবতী যে রমণী, লজ্জা তার শিরোমণি,
কিন্তু এবে এ মন কি বুঝিতে তা পারে ?
মধু কহে, লাজে হানি বাজ, তজ্জ বামা,
ত্রিমধুহৃদনে ।

সারিকা

ওই যে পাখীটি, সখি ! দেখিছ পিঞ্জরে রে
সতত চঞ্চল,—
কভু কাদে, কভু গায়, যেন পাগলিনী প্রায়,
জলে যথা জ্যোতির্বিধ—তেমতি তরল ।
কি ভাবে ভাবিনী যদি বুঝিতে, স্বজনি,
পিঞ্জর ভাঙ্গিয়া ওরে ছাড়িতে অমনি ।

নিজে যে দুঃখিনী, পরদুঃখ বুঝে সেই রে,
কহিছ তোমাতে ;
আজি ও পাখীর মন, বুঝি আমি বিলক্ষণ
আমিও বন্দী গো আজি ব্রজ-কারাগারে,
সারিকা অধীর ভাবি কুসুম-কানন,
রাধিকা অধীর ভাবি রাধাবিনোদন ।

বনবিহারিণী ধনী বসন্তের সখী রে—
সুখের সুল্লিনী !

বলে ছলে ধ'রে তারে, বাঁধিয়াছ কারাগারে,
কেমনে ধৈর্য ধরি রবে সে কামিনী ?
সারিকার দশা, সখি, ভাবিয়া অন্তরে,
রাধিকারে বেঁধে না লো সংসার-পিঞ্জরে ।

ছাড়ি দেহ বিহগীরে মোর অহুরোধে রে—
হইয়া সদয় !

ছাড়ি দেহ যাক্ চলি, হাসে যথা বনস্থলী,
শুকে দেখি মুখে ওর জুড়াবে হৃদয় !
সারিকার ব্যথা সারি, ওলো দয়াবতি !
রাধিকার বেড়ি ভাঙ—এ মম মিনতি ।

এ ছার সংসার আজি আঁধার স্বপ্ননি রে—
রাধার নয়নে !

কেনে তবে মিছে তারে, রাখ তুমি এ আঁধারে,
সফরী কি ধরে প্রাণ বারির বিহনে ?
দেহ ছাড়ি যাই চলি যথা বনমালী ;
লাগুক কুলের মুখে কলঙ্কের কালী ।

ভাল বে বাসে, স্বপ্ননি ! কি কাজ তাহার রে—
কুল-মান-ধনে ?

শ্রাম-প্রেমে উদাসিনী, রাধিকা শ্রাম-অধীনী,
কি কাজ তাহার আজি রত্ন-আভরণে ?
মধু কহে, কুলে তুলি কর লো গমন—
শ্রীমধুস্বন, ধনি, রসের সদন !

কৃষ্ণচূড়া

এই যে কুমুম শিরোপরে, পরেছি যতনে,
মম শ্রামচূড়া-রূপ ধরে এ কুল-রতনে ।
বনুধা নিজ কুন্তলে, পরেছিল কুতূহলে,
এ উজ্জল মণি,
রাগে তারে গালি দিয়া, লরেছি আমি কাড়িয়া
মোর কৃষ্ণচূড়া কেনে পরিবে ধরণী ?

এই যে কত মুকুতাফল, এ কুলের দলে,—
লো সখি, এ মোর আঁখিজল, শিশিরের ছলে ।
লয়ে কৃষ্ণচূড়ামণি, কাঁদিছ আমি, স্বপ্ননি,
বসি একাকিনী,
তিতিছ নয়নজলে এই জল সেই দলে,
গ'লে প'ড়ে শোভিতেছে, দেখ লো, কামিনি !

পাইয়া কুমুম-রতন—শোন্ লো যুবতি !
প্রাণহরি করিছ স্বরণ—স্বপনে যেমতি !
দেখিছ রূপের রাশি, মধুর অধরে বাঁশী,
কদম্বের তলে,
পীতধড়া স্বর্ণ-রেখা, নিকষে যেন লো লেখা,
কুঞ্জ-শোভা বরগুঞ্জমালা দোলে গলে !

মাধবের রূপের মাধুরী, অতুল ভুবনে—
কার মনঃ নাহি করে চুরি, কহ লো ললনে ?
যে ধন রাখায় দিয়া, রাখায় মনঃ কিনিয়া,
লয়েছিল হরি,
সে ধন কি শ্রাম রাখ কেড়ে নিলা পুনরায় ?
মধু কহে, তাও কভু হয় কি, স্মরণি ?

নিকুঞ্জবনে

যমুনা-পুলিনে আমি ভ্রমি একাকিনী,
হে নিকুঞ্জবন,

না পাইয়া ব্রজেশ্বরে, আইছ হেথা সত্বরে,
হে সখে, দেখাও মোরে ব্রজের রজন ।
সুধাংশু-সুধার হেতু, বাঁধিয়া আশার সেতু,
কুমুদীর মনঃ যথা উঠে গো গগনে,
হেরিলে মুরলীধর—রূপে জিনি শশধর—
আসিয়াছি আমি দাসী তোমার সদনে—
তুমি হে অমর, কুঞ্জবর, তব চাঁদ
নন্দের নন্দন ।

তুমি জান কত ভালবাসি শ্রামধনে
আমি অভাগিনী ;

তুমি জান, সুভাজন, হে কুঞ্জ-কুল-রাজন,
এ দাসীরে কত ভালবাসিতেন তিনি !
তোমার কুমুদালয়ে, যবে গো অভিধি হয়ে,
বাঁজায় বাঁশরী ব্রজ যোহিতে যোহন,
তুমি জান কোন্ ধনী, শুনি সে মধুর ধনি,
অমনি আসি সেবিত ও রাঙা-চরণ ।
যথা শুনি জলদ-নিবাদ ধায় রড়ে
প্রমদা শিখিনী !

সেকালে—জলে রে মনঃ স্মরিলে সে কথা,
মধুকুঞ্জবন,—

ছায়া তব সহচরী, সোহাগে বসাতো ধরি ;
মাধবে অধীনী সহ পাতি কুলানন ;

কুঞ্জরিত তরুবল্লী গুঞ্জরিত যত অলি,
কুঞ্জম-কামিনী তুলি যোগটা অমনি,
মলয়ে সৌরভ-ধন বিতরিত অমৃৎক্ষণ,
দাতা যথা রাজেন্দ্রনন্দিনী—গন্ধামোদে
মোদিয়া কানন।
পঞ্চস্বরে কত যে গাইত পিকবর
মদন-কীর্তন,—
হেরি মম শ্রামধন, ভাবি তারে নবধন,
কত যে নাচিত অুখে, শিখিনী, কানন—
তুলিতে কি পারি তাহা, দেখেছি শুনেছি যাহা
রয়েছে সে সব লেখা রাধিকার মনে।
নলিনী তুলিবে যবে রবিদেবে, রাধা তবে,
তুলিবে, হে মঞ্জু-কুঞ্জ, ব্রজের রঞ্জন।
হায় রে, কে জানে, যদি তুলি—যবে আসি
গ্রাসিবে শমন।
কহ, সখে, জান যদি কোথা গুণমণি—
রাধিকা-রমণ ?
কাম-বঁধু যথা মধু, তুমি হে শ্রামের বঁধু,—
একাকী আজি গো তুমি কিসের কারণ,—
হে বসন্ত, কোথা আজি তোমার মদন ?
তব পদে বিলাপিনী, কাদি আমি অভাগিনী,
কোথা মম শ্রামমণি—কহ, কুঞ্জবর ?
তোমার হৃদয়ে দয়া, পদে যথা পদ্মালয়া,
বধো না রাধার প্রাণ না দিয়ে উত্তর।
মধু কহে, শুন, ব্রজাঙ্গনে, মধুপুরে শ্রীমধুহৃদন।

সখী

কি কহিলি কহ, সই, শুনি লো আবার—
মধুর বচন।
সহসা হইলু কালা; জুড়া এ প্রাণের জালা,
আর কি এ পোড়া প্রাণ পাবে সে রতন ?
হাদে তোর পায়ে ধরি, কহ না লো সত্য করি,
আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধিকারমণ ?
কহ, সখি, ফুটিবে কি এ মরুভূমিতে—
কুঞ্জমকানন ?
জলহীনা স্রোতধ্বতী, হবে কি লো জলবতী,
পয়ঃ সহ পয়োধ কি বহিবে পবন ?
হাদে তোর পায়ে ধরি, কহ না লো সত্য করি,
আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধিকারজন ?

হায় লো—গয়েছি কত, শ্রামের বিহনে—
কতই যাতন।
যে জন অন্তরযামী, সেই জানে আর আমি,
কত যে কৈদেছি তার কে করে বর্ণন ?
হাদে তোর পায়ে ধরি, কহ না লো সত্য করি,
আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধিকামোহন ?
কোথা রে গোকুল-ইন্দু, বৃন্দাবন-সর—
কুমুদবাসন।
বিষাদ-নিখাস-বায়, ব্রজনাথ, উড়ে যায়,
কে রাখিবে, তব রাজ, ব্রজের রাজন ?
হাদে তোর পায়ে ধরি, কহ না লো সত্য করি,
আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধিকাতৃষণ ?
শিখিনী ধরি, স্বজন, গ্রাসে মহাঙ্কণী—
বিষের সদন !
বিরহ-বিষের তাপে, শিখিনী আপনি কাঁপে,
ফুলবালা এ জালায় ধরে কি জীবন ?
হাদে তোর পায়ে ধরি, কহ না লো সত্য করি,
আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধিকারতন ?
এই দেখ্ ফুলমালা, গাধিরাছি আমি—
চিকণ-গাঁধন !
দোলাইব শ্রামগলে, বাধিব বঁধুরে ছলে—
প্রেম-ফুল-ডোরে তাঁরে করিব বন্ধন।
হাদে তোর পায়ে ধরি, কহ না লো সত্য করি,
আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধাবিনোদন ?

কি কহিলি কহ, সই, শুনি লো আবার—
মধুর বচন।

সহসা হইলু কালা, জুড়া এ প্রাণের জালা,
আর কি এ পোড়া প্রাণ পাবে সে রতন ?
মধু—যার মধুধ্বনি— কহে, কেন কাদ, ধনি,
তুলিতে কি পারে তোমা শ্রীমধুহৃদন ?

বসন্তে

ফুটিল বকুলফুল কেন লো গোকুলে আজি
কহ তা, স্বজন ?
আইলা কি ঋতুরাজ ? ধরিল কি ফুলসাজ
বিলাসে ধরণী ?
মুছিয়া নয়নজল, চল লো সকলে চল,
শুনিব তমালভলে বেধুর সুরব—
আইল বসন্ত যদি, আসিবে মাধব।

যে কালে ফুটে লো ফুল কোকিল কুহরে, সেই
কুম্মকাননে ;
মুগ্ধরয়ে তরুণী, গুঞ্জরয়ে সুখে অলি,
প্রেমানন্দ মনে,
সে কালে কি বিনোদিয়া, প্রেমে জলাঞ্জলি দিয়া
ভুলিতে পারেন, সখি, গোকুলভবন ?
চল লো নিকুঞ্জবনে পাইব সে ধন ।

স্বন-স্বন-স্বনে, শুন, বহিছে পবন সেই,
গহন কাননে,
হেরি শ্যামে পাই প্রীত, গাইছে মঙ্গলগীত,
বিহঙ্গমগণে ।

কুবলয়-পরিমল, নহে এ ; স্বজনি, চল,—
ও মুগ্ধক দেহগন্ধ বহিছে পবন ।
হায় লো, শ্যামের বণু সৌরভসদন !
উচ্চ বীচি-রবে শুন, ডাকিছে যমুনা ওই
রাধায়, স্বজনি !

কল-কল-কল-কলে, সুতরঙ্গ-দল চলে,
যথা গুণমণি ।

সুধাকর-কররাশি, সম লো শ্যামের হাসি,
শোভিছে তরলজলে ; চল, স্বরা করি—
ভুলি গে বিরহ-আলা হেরি প্রাণহরি ।

ভ্রমর গুঞ্জরে যথা, গায় পিকবর, সেই,
সুমধুর ঝোলে ;

মরমরে পাতাদল, মুহুরবে বহে জল,
মলয়-হিল্লোলে ;

কুম্ম-মুবতী হাসে, মোদি দশ দিশ বাসে,—
কি সুখ লভিব, সখি, দেখ ভারি মনে,
পাই যদি হেন স্থলে গোকুলরতনে !

কেন এ বিলস আজি, কহ ওলো সহচরি,
করি এ মিনতি ?

কেন অধোমুখে কাঁদ, আবরি বদনচাঁদ,
কহ, রূপবতি ।

সদা মোর সুখে সুখী, তুমি, ওলো বিধুযুথি,
আজি লো এ রীতি তব কিসের কারণে ?
কে বিলসে হেনকালে ? চল কুঞ্জবনে ।

কাঁদিব, লো সহচরি, ধরি সে কমলপদ,
চল স্বরা করি,

দেখিব কি মিষ্ট হাসে, শুনিব কি মিষ্ট ভাবে,
তোষেন শ্রীরি—

ইতি শ্রীকৃত্তিকানাকাব্যে বিরহো নাম প্রথমঃ সর্গঃ ।

হঃখিনী দাসীরে ; চল, হইল লো হতবল
ধীরে ধীরে ধরি ধোরে চল, লো স্বজনি ;—
সুখে যথু, শূন্ত-কুঞ্জে কি কাজ, রমণি ?

বসন্তে

সখী রে,—

বন অতি রমিত হইল ফুল-ফুটনে ।

পিককুল-কলকল, চঞ্চল অলিদল,
উছলে সুরবে জল, চল লো বনে ।
চল লো জুড়াব আঁখি দেখি ব্রজরমণে ।

সখী রে,—

উদয়-অচলে উষা দেখ আসি হাসিছে ।

এ বিরহ-বিভাবরী, কাঁচা হু ধৈর্য ধরি,
এবে লো রব কি করি ? প্রাণ কাদিছে ।
চল লো নিকুঞ্জে যথা কুঞ্জমণি রাজিছে ।

সখী রে,—

পূজে ঋতুরাজে আজি ফুলজালে ধরণী ।

ধূপরূপে পরিমল, আমোদিছে বনস্থল,
বিহঙ্গমকুলকল, মঙ্গল-ধ্বনি ।
চল লো নিকুঞ্জে পূজি শ্রামরাজে, স্বজনি !

সখী রে,—

পাত্তরূপে অশ্রধারা দিয়া ধোব চরণে ।

ছই কর-কোকনদে, পূজিব রাজীব-পদে,
খালে ধূপ, লো প্রমদে, ভাবিয়া মনে ।
কঙ্কণ-কিঙ্কিনী-ধ্বনি বাজিবে লো সধনে ।

সখী রে,—

এ যৌবন-ধন, দিব উপহার রমণে ।

ভালে যে সিদ্ধুর-বিলু, হইবে চন্দন-বিলু,—
দেখিব লো দশ ইন্দু স্নানখগগনে ।
চিরপ্রেম বর মাগি লব, ওলো ললনে !

সখী রে,—

বন অতি রমিত হইল ফুল-ফুটনে !

পিককুল-কলকল, চঞ্চল অলিদল,
উছলে সুরবে জল, চল লো বনে ।
চল লো জুড়াব আঁখি দেখি—মধুসুদনে ।

চতুর্দশপদী কবিতাবলী

উপক্রম

বঙ্গ-ভাষা

১

যথাবিধি বন্ধি কবি আনন্দে আসরে,
কহে ঘোড় করি কর, গোড়-সুভাষনে ;—
সেই আমি, ডুবি পূর্বে ভারত-সাগরে,
তুলিল যে তিলোত্তমা-মুকুতা, যৌবনে ;—

কবি-গুরু বাম্বীকির প্রসাদে তৎপরে,
গম্ভীরে বাজারে বীণা, গাইল কেমনে,
নাশিলা স্মৃতিপ্রাপ্ত, লঙ্কার সমরে,
দেব-দৈত্য-নরাতঙ্ক—রক্ষেস-নন্দনে ;—

কল্পনা দূতীর সাথে ত্রিবিধ প্রজ্ঞাধামে
শুনিল যে গোপিনীর হাহাকার-ধ্বনি,
(বিরহে বিহ্বলা বালা হারা হয়ে গ্রামে ;)
বিরহ-লেখন পরে লিখিল লেখনী
যার, বীর জায়া পক্ষে বীর পতি-গ্রামে ;
সেই আমি, শুন, বত গোড়-চূড়ামণি !

২

ইতালী, বিখ্যাত দেশ, কাব্যের কানন,
বহুবিধ পিক যথা গায় মধুস্বরে,
সঙ্গীত-সুধার রস করি বরিষণ,
বসন্ত-আমোদে মন পূরি নিরন্তরে ;

সে দেশে জনম পূর্বে করিলা গ্রহণ
ফ্রান্সিস্কো, পেতরার্কো কবি ; বাগ্‌দেবীর বরে
বড়ই যশস্বী সাধু, কবি-কুল-ধন
রসনা অমৃত-সিক্ত, স্বর্ণ-বীণা-করে ।

কাব্যের ধনিতে পেয়ে এই ক্ষুদ্র মণি,
স্বমন্দিরে প্রদানিল বাণীর চরণে
কবীন্দ্র ; প্রসন্নভাবে প্রীতিলা জননী
(মনোনীত বর দিয়া) এ উপকরণে ।
ভারতে ভারতী পদ উপবৃত্ত গণি
উপহার-রূপে আজি অরপি রতনে । *

হে বঙ্গ ! ভাঙারে তব বিবিধ রতন,
তা সবে, (অবোধ আমি) অবহেলা করি,
পর-ধন-লোভে মত্ত, করিছ ভ্রমণ
পরদেশে, ভিক্ষার্ত্তি কক্ষণে আচরি ।

কাটাইছ বহুদিন স্নেহ পরিহরি
অনিজ্জায়, অনাহারে ঈপি কায়মন,
মজিছ বিফল ভাপে অবরেণ্যে বরি,
ফেলিছ শৈবালে, তুলি কমল-কানন !

স্বপ্নে তব কুললক্ষ্মী ক'রে দিলা পরে,—
“ওরে বাছা, মাতৃ-কোবে রতনের রাজি,
এ ভিখারি-দশা তবে কেন তোর আজি ?
যা ফিরি, অজ্ঞান তুই, যা রে ফিরি ঘরে !”
পালিলাম আজ্ঞা স্নেহে ; পাইলাম কালে
মাতৃ-ভাবানুরূপে বনি, পূর্ণ মণিঝালে ।

কমলে কামিনী

কমলে কামিনী আমি হেরিছ স্বপনে
কালিদহে । বসি বামা শতদলদলে
(নিশীথে চন্দ্ৰিমা যথা সরসীর জলে
মনোহরা ।) বাম-করে সাপটি ছলনে
গজেশে, প্রাসিছে তারে উগরি সঘনে ।
শুভ্ররিছে অলিপুঞ্জ অন্ধ পরিমলে ;
বহিছে দহের বারি মুহূ কলকলে ।
কার না লোভে রে মন এ হেন হলনে ?

কবিতা-পঙ্কজ-রবি, শ্রীকবিকঙ্কণ !
ধন্ত তুমি বঙ্গভূমে ! যশঃসুধাদানে
অমর করিলা তোমা অমরকারিণী
বাগ্‌দেবী । ভোগিলা দুঃখ জীবনে, ভ্রাস্ত্রণ !
এবে কে পুজিবে তোমা, বজ্র ভব গানে ?
বঙ্গ-বদ-হৃদে চণ্ডী কমলে কামিনী ।

অন্নপূর্ণার কাঁপি

মোহিনী-রূপসী-বেশে কাঁপি কাঁথে করি
পশিছেন, ভবানন্দের দেখে তব ঘরে,
অন্নদা। বহিছে শূন্তে সঙ্গীত-লহরী,
অদৃশ্যে অঙ্গরাচর নাচিছে অঘরে।—
দেবীর প্রসাদে তোমা রাজপদে বসি,
রাজ্যসন রাজচ্ছত্র দিবেন সমরে
রাজলক্ষ্মী ; ধন-শ্রোতে তব ভাগ্যতরী
ভাসিবে অনেক দিন জননীর বরে।
কিন্তু চিরস্থায়ী অর্থ নহে এ সংসারে ;
চঞ্চল ধনদা রমা, ধনও চঞ্চল ;
তবু কি সংশয় তব, জিজ্ঞাসি তোমারে ?
তব বংশ-যশোকাঁপি—অন্নদামঙ্গল—
যতনে রাখিবে বঙ্গ মনের ভাণ্ডারে,
রাখে যথা সুরামৃতে চন্দ্রের মণ্ডলে।

কাশীরাম দাস

চন্দ্রচূড়-অটাজালে আছিল যেমতি
জাহ্নবী, ভারত-রস ঋষি বৈপায়ন,
ঢালি সংস্কৃত হ্রদে রাখিলা তেমতি,
তুষার আকুল বঙ্গ করিত রোদন।
কঠোরে গঙ্গায় পুজি ভগীরথ ব্রতী
(অশ্রুত তাপস ভবে, নর-কুল-ধন !)
সগর-বংশের যথা সাধিল মুক্তি ;
পবিত্রিলা আনি মারে, এ তিন ভূবন ;
সেইরূপে ভাবা-পথ খননি অবলে,
ভারত-রসের শ্রোতঃ আনিয়াছ তুমি
জুড়াতে গৌড়ের তৃণ সে বিমল জলে
নারিবে শোধিতে ধার কহু গোড়ফুগি।
মহাভারতের কথা অমৃত সমান।
হে কাশী। কবীশদলে তুমি পুণ্যবান !

কীর্তিবাস

অনক-জননী তব দিলা শুভকণে,
কীর্তিবাস নাম তোমা।—কীর্তির বসতি
সত্তত তোমার নামে সুরঙ্গভবনে ;
কোকিলের কণ্ঠে যথা বস, কবিপতি।

নয়নরঞ্জন রূপ কুন্তল-মৌবনে,
রশ্মি মাগিকের দেহে। আপনি ভারতী,
বুঝি ক'য়ে দিলা নাম নিশার স্বপনে,
পূর্ব-জনমের তব, অরি, হে ভকতি !
পবন-নন্দন হনু, লজ্জি ভীমবলে
সাগর, ঢালিলা যথা রাঘবের কানে
সীতার বারতা-রূপ-সঙ্গীত-লহরী,
ভেমতি, যশস্বি, তুমি সুরঙ্গমণ্ডলে,
গাও গো রামের নাম সুরধুর-তানে,
কবি-পিতা বাম্বীকিকে তপে কুট করি।

জয়দেব

চল যাই, জয়দেব, গোকুল-তবনে,
তব সঙ্গে যথা বঙ্গে তমালের তলে
শিখিপুচ্ছ-চূড়া শিরে, পীতধড়া গলে,
নাচে শ্রাম, বামে রাধা—সৌদামিনী ঘনে।
না পাই যাদবে যদি, তুমি কুতূহলে
পুরিও নিকুঞ্জরাজী বেগুর বননে।
ভুলিবে গোকুল-কুল এ তোমার ছলে,
নাচিবে শিখিনী সুরে, গাবে পিকগণে—
বহিবে সমীর ধীরে সুর-লহরী,
মৃদুতর কলকলে কালিন্দী আপনি
চলিবে। আনন্দে শুনি সে মধুর ধ্বনি,
ধৈর্য ধরি কি রহে ব্রজের স্কন্ধরী ?
মাধবের রব, কবি, ও তব বদনে,
কে আছে ভারতে তক্ত নাহি ভাবে মনে ?

কালিদাস

কবিতা-নিকুঞ্জে তুমি, পিককুল-পতি !
কায় গো না মজে যন ও মধুর-স্বরে ?
শুনিয়াছি লোক-মুখে আপনি ভারতী,
স্বজি মায়া-বলে সরঃ বনের ভিতরে,
নব নাগরীর বেশে ভুবিলেন বরে
তোমার ; অমৃত-রসে রসনা লিকতি,
আপনার স্বর্ণ-বীণা অয়লিলা করে।
সত্য কি হে, এ কাহিনী, কহ, মহামতি !
দিত্যা বা কি ব'লে বলি ? শৈলেন্দ্র-সদনে,
লজি অন্ন মন্ডাকিনী (আনন্দ-জগতে !)

নাশেন কলুষ বধা এ তিন ভুবনে ;
সঙ্গীত-ভরঙ্গ তব উল্লসি ভারতে
(পুণ্যভূমি !) হে কবীন্দ্র, স্রুধা-বরিষণে
দেশ-দেশান্তরে কর্ণ তোষে সেইমতে ।

মেঘদূত

১

কামী বক্ষ দৃষ্ট, মেঘ, বিরহ-দহনে,
দূত-পদে বরি পূর্বে তোমায় সাধিল
বহিতে বারতা তার অলকা-ভবনে,
যেখানে বিরহে প্রিয়া ক্লম্ব-বনে ছিল ।

কত বে মিনতি-কথা কাতরে কহিল
তব পদতলে সে, তা পড়ে কি হে মনে ?
জানি আমি, তুই হয়ে তার সে সাধনে
প্রদানিলা তুমি তারে যা কিছু যাচিল ;

তেঁই গো প্রবাসে আজি এই ভিক্ষা করি—
দাসের বারতা লয়ে যাও শ্রীভ্রগতি,
বিরাজে, হে মেঘরাজ, যথা সে যুবতী,
অধীর এ হিয়া, হায়, যার রূপ স্মরি
কুসুমের কানে স্ননে মলয় যেমতি
মৃদুনাদে, কয়ে তারে এ বিরহে মরি ।

২

গরুড়ের বেগে, মেঘ, উড় শুভকণে ।
সাগরের জলে স্নেহে দেখিবে, স্মৃতি,
ইন্দ্র-ধনু চূড়া শিরে ও ভ্রাম-মুরতি,
ব্রজে যথা ব্রজরাজ যমুনাদর্পণে—

হেরেন বরাক্ষ, যাহে মজি ব্রজাঙ্গনে
দেয় জলাঞ্জলি লাঞ্জে ! যদি রোধে গতি
তোমায়, পর্ত্ত-বৃন্দ, মজি ভীমস্বনে
বারি-ধারা-রূপে বাণে বিঁধে মেঘপতি,

তা সকলে, বীর তুমি ; কারে ডর রণে ?
এ দূর-গমনে যদি হও ক্লান্ত কভু,
কামীর দোহাই দিয়া ডেকো গো পবনে
বহিতে তোমায় ভার । শোভিবে, হে প্রভু,
খগেন্দ্র উপেন্দ্র সম তুমি সে বাহনে ।
কৌন্তভের রূপে পরো—তড়িত-রতনে !

“বউ কথা কও”

কি হুংখে, হে পাখী, তুমি শাখার উপরে
বসি, বউ কথা কও—কও এ কাননে ?
মানিনী ভামিনী কি হে, ভামের গুমরে
পাখা-রূপ ঘোমটার ঢেকেছে বদনে ?

তেঁই সাধ তারে তুমি মিনতি-বচনে ?
তেঁই হে এ কথাগুলি কহিছ কাতরে ?
বড়ই কৌতুক, পাখী, জনমে এ মনে,—
নয়-নারী-রঙ্গ কি হে বিহঙ্গিনী করে ?

সত্য যদি, তবে শুন, দিতেছি বৃকতি ;
(শিখাইব শিখেছি যা ঠেকি এ কু-দায়ে)
পবনের বেগে যাও যথায় যুবতী ;
“কম, প্রিয়,” এই বলি পড় গিয়া পায়েরে ।
কভু দাস, কভু প্রভু, শুন, ক্লম্ব-মতি,
শ্রেয়-রাজ্যে রাজ্যাসন থাকে এ উপায়েরে ।

পরিচয়

১

যে দেশে উদয়ি রবি উদয়-অচলে
ধরণীর বিধাধর চুষেন আদরে
প্রভাতে ; যে দেশে গেয়ে স্তমধুর-কলে
ধাতার প্রশংসা-গীত, বহেন সাগরে

জাহ্নবী ; যে দেশে ভেদি বারিদমণ্ডলে
(ভূবারে রচিত বাস উর্দ্ধ-কলেবরে,
রজতের উপবীত (স্রোতোরূপে গলে)
শোভেন শৈলেন্দ্র-রাজ, মান-সরোবরে

(স্বচ্ছ-দরপণ) হেরি ভীষণ মুরতি ;
যে দেশে কুহরে পিক বসন্ত-কাননে,—
দিনেশে যে দেশে লেবে নলিনী যুবতী,—
চাঁদের আমোদ যথা কুমুদ-সদনে ;—
সে দেশে জনম মম ; জননী ভারতী ;
তেঁই শ্রেয়-দাস আমি, ওলো বরাক্ষনে !

২

কে না জানে কবি-কুল শ্রেয়-দাস ভবে,
কুসুমের দাস যথা মারুত, স্তমধুরি !
ভাল যে বাসিব আমি, এ বিষয়ে তবে
এ বৃথা সংশয় কেন ? কুসুম-মঞ্জরী

মদনের কুঞ্জে ভূমি! কত পিক-রবে
তব গুণ গায় কবি; কত রূপ ধরি
অগ্নির, বাচে সে মধু ও কানে গুঞ্জরি,
তবে যথা রসরাজ রাসের পরবে।

কামের নিকুঞ্জ এই। কত যে কি ফলে,
হে রসিক, এ নিকুঞ্জে, ভাবি দেখ মনে!
সরঃ ত্যজি সরোজিনী হুটিছে ও স্থলে,
কদম্ব, বিম্বিকা, রক্তা, চম্পকের সনে।
সাপিনীয়ে হেরি তরে লুকাইছে গলে
কোকিল; কুরঙ্গ গেছে রাখি ছ-নয়নে।

যশের মন্দির

স্বর্ণ-দেউল আমি দেখিছ স্বপনে
অতি তুঙ্গ-শৃঙ্গ-শিরে। সে শৃঙ্গের তলে,
বড় অগ্রশস্ত সিঁড়ি গড়া মাঝা-বলে,
বহুবিধ রোধে রক্ত উর্জগামী জনে।

তবুও উঠিতে তথা—সে দুর্গম স্থলে—
করিছে কঠোর চেষ্টা কষ্ট সহি মনে,
বহু প্রাণী। বহু প্রাণী, কাঁদিয়ে বিফলে,
না পারি লভিতে যত্নে সে রক্ত-ভবনে।

ব্যথিল হৃদয় মোর দেখি তা সবারে!
শিরেরে ঠাঁড়ারে পরে কহিলা ভারতী,
মুহু হাসি,—“ওরে বাছা, না দিলে শক্তি
আমি, ও দেউলে কার সাধ্য উঠিবারে?
যশের মন্দিরে ওই, ওথা যার গতি,
অশক্ত আপনি যম ছুঁইতে যে তারে।”

কবি

কে কবি—কবে কে মোরে? ঘটকালী করি,,
শব্দে শব্দে বিয়া দেয় যেই জন,
সেই কিসে যম-দমী? তার শিরোপরি
শোভে কি অক্ষর শোভা যশের রতন?

সেই কবি মোর মতে, কল্পনা সূক্ষ্মরী
যার মনঃকমলেতে পাতেন আসন,
অন্তগামী-ভাষ-প্রভা সদৃশ বিতরি
ভাবের সংসারে তার স্বর্ণ-কিরণ।

আনন্দ, আশ্রয়, ক্রোধ, যার আঁজা মানে,
অরণ্যে কুহুম কোটে যার ইচ্ছা-বলে;
নন্দন-কানন হ’তে যে স্রজন আনে
পারিজাত-কুহুমের রম্য পরিমলে;
মকুভূমে—তুই হয়ে বাহার ধেরানে
বহে জলবতী নদী মুহু-কলকলে!

দেবদোল

ওই যে শুনিছ ধ্বনি ও নিকুঞ্জ-বনে
ভেবো না গুঞ্জরে অলি চুপি ফুলাধরে,
ভেবো না গাইছে পিক কল-কুহরপে,
তুবিতে প্রত্যায়ে আজি ঋতু-রাজেশ্বরে।
দেখ মেলি, ভক্তজন, ভক্তির নয়নে,
অধোগামী দেব-গ্রাম উজ্জল অধরে;—
আসিছেন সবে সেথা—এই দোলাসনে—
পূজিতে রাখালরাজ—রাধারনোহরে।
বর্গীয় বাজনা ওই, পিককুল কবে
কবে বা মধুপ, করে হেন মধু-ধ্বনি?
কিন্নরের বীণা-তান অপ্সারার হবে।
আনন্দে কুহুম-সাজ ধরেন ধরণী,
নন্দন-কানন-জাত পরিমল তবে
বিতরেন বাহু ইন্দ্র পবন আপনি।

শ্রীপঞ্চমী

নহে দিন দূর, দেবি! যবে ভূতারতে
বিসর্জিবে ভূতারত, বিশ্বতির জলে,
ও তব ধবল-মুষ্টি হৃদয়-কমলে—
কিন্তু চিরস্থায়ী পূজা তোমার অগতে।

মনোরূপ পদ্ম যিনি রোপিলা কোশলে
এ মানব-দেহ-সরে, তাঁর ইচ্ছামতে
সে কুহুমে বাস তব, যথা মরকতে
কিংবা পদ্মরাগে জ্যোতিঃ নিত্য ঝলঝলে।

কবির হৃদয়-বনে যে ফুল হুটিবে,
সে ফুল-অঞ্জলি লোক ও রাজা চরণে
পরম ভকতি-ভাবে চিরকাল দিবে
দশ দিশে। যত দিন এ মর-ভবনে
মনঃপন্ন কোটে, পূজা তুমি, মা, পাইবে,
কি কাজ বাটীর দেহে তবে, সনাতনে?

কবিতা

অক্ষ যে, কি রূপ কভু তার চক্ষে ধরে
নলিনী ? রোধিলা বিধি কর্ণ-পথ যার,
লভে কি সে সুখ কভু বীণার সুস্বরে ?
কি কাক, কি পিকধ্বনি সমভাব তার ।

মনের উজ্জানমাঝে, কুসুমের সার
কবিতা-কুসুম-রত্ন—দয়া করি নরে,
কবি-মুখ ব্রহ্ম-লোকে উরি অবতার
বাণীরূপে বাণীপাণি এ নর-নগরে ।—

দুর্দ্বিতি সে জন, যার মন নাহি মজে
কবিতা-অমৃত-রসে । হায়, সে দুর্দ্বিতি,
পুষ্পাঞ্জলি দিয়া সদা যে জন না ভজে
ও চরণপদ্ম, পদ্মবাসিনী তারতি !
কর পরিমলময় এ হিয়া-সরোজে—
ভূষিবেন, বিজ্ঞ, মা গো, এ মোর মিনতি ।

আশ্বিন মাস

সু-শ্রামাক্ষ বঙ্গ এবে মহাব্রতে রত ।
এসেছেন ফিরি উমা, বৎসরের পরে,
মহিষমর্দিনীরূপে ভক্তের ঘরে ;
বামে কমকায়্য রমা ; দক্ষিণে আয়ত-
লোচনা বচনেশ্বরী স্বর্গবীণা করে ;

শিখিপৃষ্ঠে শিখিকাজ, ধীর শরে হত
তারক—অম্বরশ্রেষ্ঠ ; গগন-দল যত,
তার পতি গগনদেব, রাঙা কলেবর—
করি-শিরঃ আদিত্যক বেদের বচনে ।

এক পক্ষে শতদল । শত রূপবতী—
নক্ষত্রমণ্ডলী যেন একত্র গগনে—
কি আনন্দ ! পূর্বকথা কেন ক'য়ে স্মৃতি,
আনিছ হে বারি-ধারা আজি এ নয়নে ?—
ফলিবে কি মনে পুনঃ সে পূর্ব-ভকতি ?

সায়ংকাল

চেয়ে দেখ চলিছেন মুদে অন্তাচলে
দিনেশ ছড়িয়ে স্বর্ণ, রত্ন রাশি রাশি
আকাশে । কত বা যত্নে কাদম্বিনী আসি
ধরিতেছে তা সবারে সুনীল আঁচলে !

কে না জানে অলঙ্কারে অজনা বিলাসী ?
অভি-স্বর্য গড়ি ধনী দৈব-মায়াবলে
বহদিন অলঙ্কারে পরিবে লো হাসি,
কনক-কঙ্কণ হাতে স্বর্ণ-মালা গলে ।

সাজাইবে গজ, বাজী ; পর্বতের শিরে
সুবর্ণ-কিরীট দিবে ; বহাবে অস্বরে
নদশ্রোতঃ, উজ্জলিত স্বর্ণবর্ণ-নীরে ।
সুবর্ণের গাছ রোপি শাখার উপরে
হেনাক্ষ বিহঙ্গ ধোবে !—এ বাজী করিয়ে
স্তম্ভক্কে দিনকর কর-দান করে ।

সায়ংকালের তারা

কার সাথে তুলনিবে, লো সুর-সুন্দরি,
ও রূপের ছটা কবি এ ভব-মণ্ডলে ?
আছে কি লো হেন খনি, যার গর্ভে ফলে
রতন তোমার মত, কহ, সহচরি ;—

গোধূলির ? কি ফণিনী, যার স্ত-কবরী
সাজায় সে তোমা সম গগির উজ্জলে ?—
ক্ষণমাত্র দেখি তোমা নক্ষত্র-মণ্ডলে
কি হেতু ? ভাল কি তোমা বাসে না শরীরী ?

হেরি অপরূপ রূপ বুঝি ক্ষুদ্র-মনে
মানিনী রজনী রাণী, তেঁই অনাদরে
না দেয় শোভিতে তোমা সখীদল-মনে,
যবে কেলি করে তারা সুহাস অস্বরে ?
কিস্তি কি অভাব তব ; ওলো বরাদ্দনে ?
ক্ষণমাত্র দেখি মুখ, চির-আঁখি অস্বরে ।

নিশা

বসন্তে কুসুম-কুল যথা বনস্থলে,
চেয়ে দেখ, তারাতম্ব ছুটিছে গগনে,
মৃগাক্ষি !—সুহাস-মুখে সরসীর জলে,
চন্দ্রমা করিছে কেলি প্রেমানন্দ-মনে ।

কত যে কি কহিতেছে মধুর-স্বনে
পবন—বনের কবি, কুলকুল-দলে,
বুঝিতে কি পার, প্রিয়ে ? নারিবে কেমনে,
প্রেম-স্বলেখনী তুমি প্রেমদা-মণ্ডলে ?

এ হৃদয় দেখ এবে ঐ সরোবরে,—
চন্দ্রমার রূপে এতে তোমার মুরতি ।

কাল বলি অবহেলা, প্রেরসি ! যে করে
নিশায় ; আমার মতে সে বড় হুঁস্ফতি ;
হেন সুবাসিত ঝাস ; হাস স্নিগ্ধ করে
যার, সে কি কত মন্দ, ওলো রসবতি !

নিশাকালে নদীর তীরে বটরূক্ষতলে
শিবমন্দির

রাজহর-যজ্ঞে যথা রাজদল চলে
রতন-মুকুট শিরে, আসিছে সন্ধনে
অগণ্য জোনাকীবজ, এই তরুতলে
পূজিতে রজনীযোগে বৃষভ-বাহনে !

ধুমরূপ পরিমল অদূর-কাননে
পেয়ে, বহিতেছে তাহে হেথা কুতূহলে
মলয় ; কোমুদী, দেখ, রজত-চরণে
বীচি-রব-রূপ পরি নুপুর, চকলে—

নাচিছে ; আচার্য্যরূপে এই তরুপতি
উচ্চারিছে বীজময় । নীরবে অধরে
তারাদলে তারানাথ করেন প্রণতি
(বোধ হয়) আরাধিয়া দেবেশ শঙ্করে ।
তুমিও, লো কল্লোলিনি ! মহাব্রতে ব্রতী
সাজায়েছ, দিব্য সাজে, বর-কলেবর !

ছায়াপথ

কহ মোরে, শশিপ্রিয়ে ! কহ, রূপা করি,
কার হেতু নিত্য তুমি সাজাও গগনে
এ পথ, উজ্জল কোটি-মণির কিরণে ?
এ সুপথ দিয়া কি গো ইন্দ্রাণী স্তম্ভরী

আনন্দে ভেটিতে নন্দন-সদনে
মহেন্দ্রে, সজ্জিতে শত বরাদী অঙ্গরী,
মলিনি ক্ষণেক কাল চাক-তারাগণে
সৌন্দর্য্যে ? এ কথা দাসে, কহ বিভাবরি !

রাণী তুমি ; নীচ আমি ; তেঁই তর করে
অহুচিত বিবেচনা পার করিবারে
আলাপ আমার সাথে ; পবন কিঙ্করে,—
ফুল-কুল সহ কথা কহ দিয়া যারে,
দেও ক'রে ; কহিবে সে কানে, মুহূৰ্ত্তে,
যা কিছু ইচ্ছা, দেবি, কহিতে আমারে ।

কুসুমের কীট

কি পাপে কহ তা মোরে, লো বন-সুন্দরি
কোমল হৃদয়ে তব পশিল,—কি পাপে—

এ বিষম বন্দুত ? কীদে মনে করি
পর্য্যণ, যাতনা তব ; কত যে কি তাপে—

পোড়ায় ছরস্ব তোমা, বিষদন্তে হরি
বিরাম দিবস-নিশি । মুহু কি বিলাপে
এ তোমার হুঃখ দেখি সখী মধুকরী,
উড়ি পড়ি তব গলে যবে লো সে কীপে ?

দারুণ বিষাদে কি লো, কহ, সুবদনে !
নিশ্বাসে তোমার ক্লেশে, যবে লো সে আসে
যাচিতে তোমার কাছে পরিমল-ধনে ?
কানন-চন্দ্রিমা তুমি কেন রাহ-প্রাণে ?
মনস্তাপ-রূপে রিপু, হয়ে, পাপ মনে,
এইরূপে, রূপবতি, নিত্য সুখ নাশে ।

বটরূক্ষ

দেব-অবতার ভাবি বন্দে যে তোমারে,
নাহি চাহে মনঃ মোর তাহে নিম্মা করি,
তরুরাজ ! প্রত্যক্ষ এ ভারত-সংসারে,
বিধির করুণা তুমি তরু-রূপ ধরি !

জীবকুল-হিতৈষিণী, ছায়া সু-সুন্দরী,
তোমার হুঁহিতা, সাধু ! যবে বনুধারে
দগধে আঘেয় তাপে, দয়া পরিহরি,
মিহির, আকুল জীব বাচে পূজি তাঁরে ।

শত-পত্রময় মঞ্চে তোমার সদনে,
খেচর—অতিথি-ব্রজ, বিরাজে সতত,
পদ্মরাগ ফলপুঞ্জে ভূজি ছট-মনে,—
মুহু-ভাবে মিষ্টালাপ কর তুমি কত,
মিষ্টালাপি, দেহ-দাহ শীতলি যতনে ।
দেব নহ, কিন্তু গুণে দেবতার মত !

সৃষ্টি কর্তা

কে সৃজিলা এ সুবিশেষ জিজ্ঞাসিবারে
এ রহস্যকথা, বিশেষ, আমি বলবতি ?
পার যদি, তুমি দাসে, কহ বলবতি !
দেহ মহা-দীক্ষা, দেবি, তিক্ষা, চিনিবারে

ঐহার, প্রসাদে ধীর তুমি, রূপবতি !—
ব্রহ্ম অসঙ্কমে শূভ্রে, কহ হে আয়ারে ।
কে তিনি, দিনেশ রবি, করি এ মিনতি,
যার আদিজ্যোতিঃ হেম-আলোক সঙ্কারে

তোমার বদন, দেব, প্রত্যহ উজ্জলে ?
অধম চিনিতে চাহে সে পরম জনে,
বাহার প্রসাদে তুমি নক্ষত্র-যুগলে,
কর কেলি নিশাকাশে রজত-আসনে,
নিশানাথ ! নদকুল, বহে কলকলে,
কিংবা তুমি, অম্বুপতি, গম্ভীর-বননে ।

সূর্য্য

এখনও আছে লোক দেশ-দেশান্তরে
দেব ভাবি পূজে তোমা, রবি দিনমণি !
দেখি তোমা দিবামুখে উদয়-শিখরে,
নুটোয়ে ধরণীতলে করে স্তুতি-ধনি,—

আশ্চর্য্যের কথা, সূর্য্য, এ না মনে গণি ।
অসীম মহিমা তব, যখন প্রথরে,
শোভ তুমি, বিভাবন্তু, মধ্যাহ্নে অধরে
সমুজ্জ্বল করজালে আবরি মেদিনী ।

অসীম মহিমা তব, অসীম শক্তি,
হেম-জ্যোতিঃ-দাতা তুমি চন্দ্র-গ্রহ-দলে ;
উর্করা তোমার বীর্ঘ্যে সতী বসুমতী ;
বারিধ, প্রসাদে তব, সদা পূর্ণ জলে,—
কিন্তু কি মহিমা ঐহার, কহ, দিনপতি !
কোটি রবি শোভে, নিত্য ধীর পদতলে ।

সীতাদেবী

অনুক্ষণ মনে মোর পড়ে তব কথা,
বৈদেহি ! কখন দেখি, মুদিত নয়নে,
একাকিনী তুমি, সতি, অশোক-কাননে
চারি দিকে চেড়ীকুল চন্দ্রকলা যথা

আচ্ছন্ন বেথের মাঝে ! হায়, বহে বৃথা
পদ্মাক্ষি, ও চক্ষু হ'তে অপ্রধারা ঘনে ।
কোথা দাশরথি শূন—কোথা মহারথী
দেবর লক্ষ্মণ, দেবি, চিরজয়ী রণে ?

কি সাহসে, স্নেহেশিনি, হরিল তোমারে
রাক্ষস ? জানে না মৃত, কি ঘটিবে পরে ।
রাহ-গ্রহ-রূপ ধরি বিপত্তি-ঈশ্বারে
জ্ঞান-রবি, যবে বিধি বিড়ম্বনা করে,
মজ্জিবে এ রক্ষোবংশ খ্যাত ত্রিসংসারে ।
ভূকম্পনে দ্বীপ যথা অতল সাগরে !

মহাভারত

কল্লনা-বাহনে স্তূথে করি আরোহণ,
উত্তরিষু যথা বসি বদরীর তলে,
করে বীণা গাইছেন গীত কুতূহলে
সত্যবতী-সুত কবি—ঋষিকুল-ধন !

তিনিহু গম্ভীর ধনি ; উন্নীলি নয়ন,
দেখিহু কৌরবেশ্বরে, মস্ত বাহবলে ;
দেখিহু পবন-পুত্রে, ঝড় যথা চলে
হস্তারে ! আইলা কর্ণ—সূর্য্যের নন্দন—

তেজস্বী । উজ্জলি যথা ছোটে অনন্বরে
নক্ষত্র, আইলা ক্ষেত্রে পার্শ্ব মহামতি,
আলো করি দশ দিশ, ধরি বাম করে
গাণ্ডীব—প্রচণ্ডদণ্ডাতা রিপুপ্রতি !
তরাসে আকুল হৈহু এ কাল-সমরে,
ধাপরে গোগৃহ-রণে উত্তর যেমতি !

নন্দনকানন

লও দাসে, হে ভারতি, নন্দন-কাননে
যথা কোটে পারিজাত ; যথার উর্কশী,—
কামের আকাশে বামা চির-পূর্ণ শশী—
নাচে করতালি দিয়া বীণার স্বননে—

যথা রম্ভা, তিলোত্তমা, অলকা রূপসী,
মোহে মন স্তম্ভুর স্বর-বরিষণে,—
মল্লকিনী বাহিনীর স্বর্ণ-তীরে বসি,
মিশারে স্নেহ-রব বীচির বচনে ।

যথা শিশিরের বিন্দু কুল-কুল-দলে
সদা সন্তঃ ; যথা অলি সতত গুঞ্জরে,
বহে যথা সমীরণ বহি পরিমলে ;
বসি যথা শাখি-মুখে কোকিল কুহরে ;
লও দাসে, আঁখি দিয়া দেখি তব বলে
ভাব-পটে কল্লনা যা সদা চিত্র করে !

সরস্বতী

তপনের তাপে তাপি পথিক যেমতি
পড়ে গিয়া দড়ে রড়ে ছায়ার চরণে ;
তুষার জন যথা হেরি জলবতী
নদীরে, তাহার পানে ধায় ব্যগ্র-মনে—

পিপাসা নাশের আশে ; এ দাস তেমতি,
জলে যবে প্রাণ তার দুঃখের জ্বলনে,
ধরে রাঙা পা-ছুখানি, দেবি সরস্বতি !
মা'র কোল সম, মা গো, এ তিন ভুবনে—

আছে কি আশ্রয় আর ? নয়নের জলে
ভাসে শিশু যবে, হায়, কে সাহসে তারে ?
কে মুছে আঁখির জল অমনি আঁচলে ?
কে তার মনের খেদ নিবারিতে পারে,—
মধুমাখা কথা করে, স্নেহের কোশলে ?
এই ভাবি, কৃপাময়ি ! ভাবি গো তোমারে ।

কপোতাক্ষ নদ

সতত, হে নদ, তুমি পড় মোর মনে ।
সতত তোমারি কথা ভাবি এ বিরলে ;
সতত (যেমতি লোক নিশার স্বপনে
শোনে মায়ী-যয়ধ্বনি) তব কলকলে—

জুড়াই এ কান আমি ত্রাস্তির ছলনে ।—
বহ দেশে দেখিয়াছি বহ নদ-দলে,
কিন্তু এ স্নেহের তৃষ্ণা মিটে কার জলে ?
হৃৎ-প্রোতোল্লসী তুমি জন্মভূমি-স্তনে ।

আর কি হে হবে দেখা ?—যত দিন যাবে
প্রজারূপে রাক্ষরূপ সাগরের দিতে
বারিরূপ কর তুমি, এ মিনতি, গাবে
বজ্র-জ্বনের কানে, সখে, সখা-রীতে ;
নাম তার, এ প্রবাসে মজি প্রেমভাবে
লইছে সে তব নাম বন্ধের সঙ্গীতে ।

ঈশ্বরী পাটনী

“সেই ঘাটে থেরা দেয় ঈশ্বরী পাটনী”—(অন্নদামঙ্গল)

কে তোর তরীতে বসি, ঈশ্বরী পাটনী ?
হলিতে তোরে রে যদি কামিনী কমলে—
কোথা করী, বাম-করে ধরি যারে বলে,
উগরি গ্রাসিল পুনঃ পূর্বে স্ববদনী ?

রূপের খনিতে আর আছে কি রে যদি
এর সম ? চেয়ে দেখ, পদ-ছায়া-ছলে—
কনক-কমল ফুল এ নদীর জলে—
কোন্ দেবতারে পূজি, পেলি এ রমণী ?

কাঠের সঁউতি তোর, পদ-পরশনে
হইতেছে স্বর্ণ-ময় । এ নব-স্বভাবী—
নহে রে সামান্য নারী, এই লাগে মনে ;
বলে, বেয়ে নদী-পারে যা রে শীঘ্রগতি ।
মেগে নিস্ পার ক'রে, বর-রূপ ধনে
দেখায়ে তকতি, শোন্, এ বোর যুক্তি !

বসন্তে একটি পাখীর প্রতি

নহ তুমি পিক, পাখী বিখ্যাত ভারতে,
মাধবের বার্তাবহ ; যার কুহরণে
ফোটে কোটি ফুল-পুঞ্জ মঞ্জু কুঞ্জবনে ।
তবুও সঙ্গীত-রঙ্গ করিছ যেমতে—

গায়ক, পুলক তাহে জনমে এ মনে ।
মধুময় মধুকাল সর্বত্র জগতে,—
কে কোথা মলিন কবে, মধুর মিলনে ;
বসন্তী সতী যবে রত প্রেমভ্রমে ?

দ্রুত কৃতান্ত সম হেমন্ত এ দেশে •
নির্দর ; ধরার কটে ছুট ছুট অতি ।
না দেয় শোভিতে কভু ফুলরসে কেশে ;
পরায় ধবল বাস বৈধব্যে যেমতি ।
ডাক তুমি ঋতুরাজে, মনোহর-বেশে
সাজাতে ধরায় আসি, ডাক শীঘ্রগতি ।

প্রাণ

কি হুরাজ্যে, প্রাণ, তব রাজ-সিংহাসন !
বাহুরূপে ছুই রথী, দুর্জয় সমরে,
বিবিধ বিধানে পুরী তব রক্ষা করে ;—
পঞ্চ অহুচর তোমা সেবে অতুলন ।

হৃদ্যসে ত্রাণের গন্ধ দেয় ফুলবন ;
যতনে শ্রবণ আনে সুমধুর স্বরে,
সুন্দর যা কিছু আছে, দেখায় দর্শন
ভূতলে, সুনীল-নভে, সর্ব-চরাচরে !

স্পর্শ, স্বাদ, সদা ভোগ ষোণায়, সুমতি
পদরূপে দুই বাজী তব রাজ-দ্বারে ;
জ্ঞান-দেব মন্ত্রী তব—তবে বৃহস্পতি ;—
সরস্বতী-অবতার রসনা সংসারে ।
স্বর্ণ-শ্রোতোরূপে লহ, অবিরল গতি,
বহি অঙ্গে, রঞ্জে ধনী করে হে তোমারে ।

কল্পনা

লও দাসে সঙ্গ রঞ্জে, হেমাঙ্গি কল্পনে,
বাগদেবীর প্রিয়সখী, এই ভিক্ষা করি ;
হায়, গতিহীন আমি দৈব-বিড়ম্বনে,—
নিকুঞ্জ-বিহারী পাখী পিঞ্জর-ভিতরি ।

চল যাই মহানন্দে গোকুল-কাননে,
সরস বসন্তে যথা রাধাকান্ত হরি
নাচিছেন, গোপীচয়ে নাচায় ; সঘনে
পূরি বেণু-রবে দেশ । কিংবা শুভকরি,

চল লো, আতঙ্কে যথা লঙ্কায় অকালে
পূজেন উমায় রাম, রঘুরাজপতি ;
কিংবা সে ভীষণ ক্ষেত্রে যথা শরজালে
নাশিছেন কল্লকূলে পার্শ্ব মহামতি ।
কি স্বরগে, কি মরতে, অতল-পাতালে
নাহি স্থল যথা, দেবি, নাহি তব গতি ।

রাশিচক্র

রাজপথে শোভে যথা, রমা উপবনে,
বিরাম-আলয়বৃন্দ ; গড়িল তেমতি
দ্বাদশ মন্দির বিধি, বিবিধ রতনে,
তব নিত্য-পথে শূন্তে রবি, দিনপতি !

মাস-কাল প্রতি গৃহে তোমার বলতি,
গ্রহেন্দ্র—প্রবেশ তব কখন সুক্ষণে,—
কখন বা শুভিকূল জীবকূল প্রতি ।
আসে এ বিরামালয়ে সেবিতে চরণে

গ্রহব্রজ ; প্রজাব্রজ, রাজাসন-তলে
পূজে রাজপদ যথা, তুমি তেজাকর ;
হৈময় তেজঃপুঞ্জ প্রসাদের ছলে,
প্রদান প্রসন্ন-ভাবে সবার উপর ।
কাহার মিলনে তুমি হাস কুতূহলে,
কাহার মিলনে বাম,—তুনি পরস্পর ।

সুভদ্রাহরণ

তোমার হরণ-গীত গাব বঙ্গাসরে
নব তানে ভেবেছিহু, সুভদ্রা সুন্দরি !
কিন্তু ভাগ্যদোষে, শুভে, আশার লহরী
শুকাইল যথা গ্রীষ্মে জলরাশি সরে !

ফলে কি ফুলের কলি যদি প্রেমাদরে
না দেন শিশিরামৃত তারে বিভাবরী ?
দুতাহতি না পাইলে, কুণ্ডের ভিতরে,
স্নিয়মাণ, অভিমানে তেজঃ পরিহারি,

বৈশ্বানর । দূরদৃষ্ট মোর, চন্দ্রাননে !
কিন্তু (ভবিষ্যৎকথা কহি) ভবিষ্যতে,
ভাগ্যবান্ধব কর, পূজি বৈশ্যপানে,
ঋষিকুল-রত্ন বিজ্ঞ, গাবে লো ভারতে,
তোমার হরণ-গীত তুমি বিজ্ঞজনে,
লভিবে সুযশঃ, সাক্ষি এ সঙ্গীত-ব্রতে !

মধুকর

তুনি শুন্ শুন্ ধ্বনি তোর এ কাননে,
মধুকর, এ পরাগ কাঁদে রে বিষাদে !
ফুল-কুল-বধু-কূলে সাধিস্ যতনে
অনুকণ, মাগি ভিক্ষা অতি মৃদু-নাদে ;

তুমকী বাজায় যথা রাজার তোরণে
ভিখারী, কি হেতু তুই ? ক মোরে, কি সাধে,
মোমের ভাণ্ডারে মধু রাখিস্ গোপনে,
ইন্দ্র যথা চন্দ্রলোকে দানব-বিবাদে,

সুধামৃত ? এ আয়াসে কি সুফল ফলে ?
রূপণের ভাগ্য তোর ! রূপণ যেমতি
অনাহারে অনিদ্রায় সঞ্চয়ে বিকলে
বৃথা অর্থ ; বিধি-বশে তোর সে দুর্গতি ।
গৃহ-চ্যুত করি তোরে, লুটি লয় বলে,
পর-জন পরে তোর শ্রমের সঙ্গতি ।

নদীতীরে প্রাচীন দ্বাদশ শিবমন্দির

এ মন্দির-বৃক্ষ হেথা কে নির্মিল কবে ?
কোন্ জন ? কোন্ কালে ? জিজ্ঞাসিব কারে
কহ যোরে, কহ তুমি কল-কল রবে,
ভুলে যদি, কল্লোলিনি, না থাক লো তারে ।

এ দেউল-বর্গ গাঁথি উৎসর্গিল যবে
সে জন, ভাবিল কি সে, মাতি অহঙ্কারে,
ধাকিবে এ কীর্ত্তি তার চিরদিন ভবে,
দীপরূপে আলো করি বিবৃতি-আধারে ?

বৃথা তাব, প্রবাহিনি ! দেখ ভাবি মনে ।
কি আছে লো চিরস্থায়ী এ ভব-মণ্ডলে ?
গুঁড়া হয়ে উড়ি যায় কালের পীড়নে
পাথর ; হতাশে তবে কি ধাতু না গলে ?
কোথা সে, কোথা বা নাম, ধন, লো ললনে ?
হায়, গত, বথা বিষ-তব চল-জলে ।

ভরসেলস্ নগরে রাজপুরী ও উদ্যান

কত যে কি খেলা তুই খেলিস্ ভুবনে,
রে কাল ! ভুলিতে কে তা পারে এই স্থলে ?
কোথা সে রাজেন্দ্র এবে, যার ইচ্ছা বলে
বৈজয়ন্তী-সম ধাম এ মর্ত্য-নন্দনে

শোভিল ? হরিল কে সে নরাঙ্গরা-দলে,
নিভা যারা, নৃত্য-গীতে এ সুখ-সদনে
মজাইত রাজ-মন, কাম-কুতূহলে ?
কোথা বা সে কবি, যার বীণার স্বননে,

(কথারূপ ফুলপুঞ্জ ধরি পুট-করে)
পূজিত সে রাজপদ ? কোথা রথী যত,
গাভীরা সদৃশ যারা প্রচণ্ড সমরে ?
কোথা মন্ত্রী বৃহস্পতি ? তোর হাতে হত ।
রে ছরস ! নিরস্তর যেমত সাগরে
চলে জল, জীব-কুলে চালাস্ সেমত ।

কিরাতার্জুনীয়ম্

ধর ধর : সাবধানে, পার্শ্ব মহাযতি !
সামান্য মেনো না মনে, ধাইছে যে জন
ক্রোধতরে তব পানে, ওই পশুপতি,
কিরাতের রূপে তোমা করিতে ছলন ।

হকারি আসিছে ছন্নী যুগরাজ-গতি,
হকারি, হে মহাবাহ ! দেহ তুমি রণ !
বীর-বীৰ্য্যে আশা-লতা কর কলবতী—
বীরবীৰ্য্যে আশুতোষে তোষ, বীর-ধন !

করেছ কঠোর তপ : এ গহন-বনে ;
কিন্তু, হে কৌন্তেয় ! কহি, যাচিছ যে শর,
বীরতা ব্যতীত, বীর ! হেন অস্ত্র-ধনে
নারিবে লভিতে কত—হুর্জিত এ বর !
কি লাজ, অর্জুন ! কহ হারিলে এ রণে ?
মৃত্যুঞ্জয় রিপু তব, তুমি, রথি ! নর ।

পরলোক

অলোক-সাগর-রূপ রবির কিরণে,
ডুবে যথা প্রভাতের তারা সুহাসিনী ;
ছুটে যথা প্রেমামোদে, আইলে যামিনী,
কুসুম-কুলের কলি কুসুম যৌবনে,

বহি যথা সুপ্রবাসে প্রবাহবাহিনী,
লভে নিরবাণ-সুখ সিদ্ধির চরণে—
এইরূপে ইহলোকে—শাস্ত্রে এ কাহিনী—
নিরস্তর সুখরূপ পরম রতনে

পায় পরে পরলোকে, ধরমের বলে ।
হে ধর্ম ! কি লোভে তবে তোমারে বিশ্বরি
চলে, পাপ-পথে নর, ভুলি পাপছলে ?
সংসার-সাগরমাঝে তব স্বর্ণভরী
তৈয়গি, কি লোভে ডুবে বাতময় জলে ?
ছু-দিন বাচিতে চাহে, চিরদিন মরি ?

বঙ্গদেশে এক মান্য বন্ধুর উপলক্ষে

হায় রে, কোথা সে বিভা, যে বিজ্ঞার বলে,
দূরে থাকি পার্শ্ব রথী তোমার চরণে
প্রণমিলা, দ্রোণগুরু ! আপন কুশলে
ভুবিলা তোমার কর্ণ গোগৃহের রণে ?

এ যম মিনতি, দেব ! আসি অকিঞ্চনে
শিখাও সে মহাবিজ্ঞা এ দূর-অঞ্চলে ।
তা হ'লে পূজিব আজি, মজি কুতূহলে
নমি ধীরে, পদ তাঁর ভারত-ভবনে ।

নমি পারে কব কানে অতি যুহুসরে,
বেঁচে আছে আছু দাগ তোমার প্রসাদে ;
অচিরে কিরির পুনঃ হস্তিনা নগরে,
কেড়ে লব রাজপদ তব আশীর্বাদে ।
কত যে কি বিজ্ঞা লাভ হাদশ বৎসরে
করিম্ব, দেখিবে, দেব ! স্নেহের আশ্লাদে ।

শ্মশান

বড় ভালবাসি আমি শ্রমিতে এ স্থলে—
তত্ত্ব-দীক্ষা-দায়ী স্থল জ্ঞানের নয়নে ।

নীরবে আসীন হেথা দেখি ভ্রমাসনে
মৃত্যু—তেজোহীন আঁখি, হাড়মালা গলে,

বিকট অধরে হাসি, যেন ঠাট-হলে ।
অর্থের গৌরব বৃথা হেথা—এ সদনে—
রূপের প্রফুল্ল ফল শুক হতাশনে,
বিজ্ঞা, বুদ্ধি, বল, মান, বিফল সকলে ।

কি স্মৃতির অট্টালিকা কি কুটার-বাগী,
কি রাজ্য, কি প্রজা, হেথা উভয়ের গতি ।
জীবনের স্রোতঃ পড়ে এ সাগরে আসি ।
গহন কাননে বায়ু উড়ায় যেমতি—
পত্রপুঞ্জে, আয়ুঃ-কুঞ্জে, কাল, জীবরাসি
উড়ায় এ নদ-পারে তাড়ায় তেমতি ।

করুণরস

স্মৃতির নদের তীরে হেরিছ স্মৃতিরী
বামারে মলিন-মুখী, শরদের শশী,
রাহুর গরাসে যেন ! বিরলেতে বসি,
মৃদু কাদে স্মৃতিদনা ; করকরে করি,—

গলে অশ্রু-বিন্দু, যেন মুক্তাকল খসি !
সে নদের স্রোতঃ, অশ্রু পরশন করি,
ভাসে, ফুল কমলের স্বর্ণকান্তি ধরি,
মধুলোভী মধুকরে মধুরসে রসি,—

গন্ধামোদী গন্ধ বহে স্নগন্ধ প্রদানি ।
না পারি বুঝিতে মায়া, চাহিছ চকলে
চৌদিকে বিজন দেশ ; হৈল দৈববাণী
“কবিতা-রসের স্রোতে এ নদের ছলে ;
ককণা বামার নাম—রস-কূলে রাণী ;
সেই ধন্ত, বশ সতী যার তপোবলে ।”

সীতা—বনবাসে

কিরাইলা বনপথে অতি ক্লম-মনে
সুরধী লক্ষণ রথ, স্তিতি চক্ষুঃ-জলে ;—
উজ্জলিল বনরাজী কনক-কিরণে
স্তম্ভন, দিনেন্দ্র যেন অন্তের অচলে ।

নদী-পারে একাকিনী সে বিজন-বনে
দাঁড়ায়ে কহিলা সতী শোকের বিহ্বলে ;—
“ত্যজিলা কি, রঘুরাজ ! আজি এই ছলে
চির-জন্তে জ্ঞানকীরে ? হে নাথ ! কেমনে—

কেমনে বাঁচিবে দাসী ও পদ-বিরহে ?
কে, কহ, বারিদ-রূপে, স্নেহ-বারি-দানে,
(দাবানলরূপে যবে ছুঃখানল দহে)
জুড়াবে, হে রঘুচূড়া, এ পোড়া পরাণে ?”
নীরবিলা ধীরে সাধনী ; ধীরে বধা রহে
বাহু-জ্ঞান-শূন্ত মূর্তি নির্ম্মিত পাষণে !

কতক্ষণে কাঁদি পুনঃ কহিলা স্মৃতিরী ;—
“নিদ্রায় কি দেখি, সত্য ভাবি কুশপনে ?
হায়, অভাগিনী সীতা । ওই যে সে ভরী,
যাহে বহি বৈদেহীরে আনিলা এ বনে,

দেবর ! নদীর স্রোতে একাকিনী, মরি,
কাঁপি ভয়ে, ভাসে ডিঙ্গা কাণ্ডারী-বিহনে !
অচিরে তরঙ্গ-চয় নিষ্ঠুরে লো ধরি,
গ্রাসিবে, নতুবা পাড়ে তাড়ায় পীড়নে—

ভান্ধি বিনাশিবে ওরে । হে রাঘব-পতি !
এ দশা দাসীর আজি এ সংসার-জলে !
ও পদ ব্যতীত, নাথ, কোথা তার গতি ?”
মূর্ছায় পড়িলা সতী সহসা ভূতলে,—
পাষণ-নির্ম্মিত মূর্তি কানন যেমতি
পড়ে, বহে ঝড় যবে প্রলয়ের বলে ।

বিজয়া-দশমী

“বেয়ো না, রজনি, আজি লয়ে তারাদলে
গেলে তুমি, দয়াময়ি, এ পরাণ বাবে !—
উদিলে নির্দয় রবি উদয়-অচলে,
নয়নের মণি মোর নয়ন হারাবে ।

বারো মাস ভিতি, সতি, নিত্য অশ্রুজলে
পেয়েছি উমায় আমি ; কি সাধনা-ভাবে—
তিনটি দিনেতে কহ, লো তারা-কুন্তলে,
এ দীর্ঘ বিরহ-জ্বালা এ মন জুড়াবে ?

তিন দিন স্বর্ণদীপ জ্বলিতেছে ঘরে
দূর করি অন্ধকার ; শুনিতেছি বাণী—
মিষ্টতম এ সৃষ্টিতে এ কর্ণকূহরে !
ষিগুণ আধার ঘর হবে, আমি জানি,
নিবাও এ দীপ যদি ।”—কহিলা কাতরে
নবমীর নিশা-শেষে গিরীশের রাণী ।

কোজাগর-লক্ষ্মীপূজা

শোভে নভে, নিশাপতি, এবে হে বিমলে
হোমোজি রোহিণি ! তুমি অঙ্গ-ভঙ্গী করি,
হলাহলি দিয়া নাচ, তারা-সঙ্গিদলে
জান না কি কোন্ ব্রতে, লো সুর-সুন্দরি !—

রত ও নিশায় বজ্র ? পূজে কুতূহলে
রমায় শ্রামাদী এবে, নিজা পরিহরি ;
বাজে শাঁখ, মিলে ধূপ ফুল-পরিমলে ।
ধন্ত তিথি ও পূর্ণিমা ধন্ত বিভাবরী !

হৃদয়-মন্দিরে, দেবি, বলি এ প্রবাসে
এ দাস, এ ভিক্ষা আজি মাগে রাঙা পদে ;—
থাক বঙ্গগৃহে যথা মানসে, মা, হাশে
চিররুচি কোকনদ ; বাসে কোকনদে
সুগন্ধ, সুরস্বৈ জ্যোৎস্না, স্নাতারা আকাশে ;
শুভির উদরে মুক্তা ; মুক্তি গঙ্গা-হ্রদে ।

বীররস

ভৈরব-আকৃতি শূরে দেখিছ নরনে
গিরি-শিরে ; বাহুরেখে, পূর্ণ ইরশ্বদে,
প্রলয়ের মেঘ যেন । ভীম শরাসনে
ধরি বাম-করে বীর মন্ত বীরমদে,—

টকারিছে মুহূর্ত্তহঃ হকারি ভাবণে ।
ব্যোমকেশ-সম কার ; ধরাভল পদে,
রতন-যুগ্মিত শিরঃ ঠেকিছে গগনে ।
বিজলী-বলসা-রূপে উজলি জলদে ।

চাঁদের পরিধি, যেন রাহুর গরালে,
চালখান ; উরু-দেশে অগ্নি ভীক্ অতি,
চৌদিকে বিবিধ অস্ত্র ! স্তম্ভিত তরালে,
“কে এ মহাজন, কহ, গিরি মহামতি ?”
আইল শব্দ বহি শুবধ আকাশে—
“বীর-রস এ বীরেন্দ্র ; রস-কুল-পতি !”

গদাযুদ্ধ

চুই মস্ত হস্তী যথা উর্দ্ধ-শুণ্ড করি,
রক্ত-বরণ আঁখি, গরজে সঘনে,—
ঘুরায়ে ভীষণ গদা শূন্তে, কাল-রণে,
গজরীলা দুর্ব্যোধন, গরজিলা অগ্নি—

ভীমসেন ! ধূলী-রাশি, চরণ-তাড়নে
উড়িল ; অধীরে ধরা ধর ধর ধরি
কাঁপিলা,—টলিল গিরি সে ঘন কম্পনে ;
উথলিল বৈপারনে জলের লহরী,—

ঝড়ে যেন ! যথা মেঘ বজ্রানলে ভরা,
বজ্রানলে ভরা মেঘে, আঘাতিলে বলে,
উজলি চৌদিক তেজে, বাহিরায় স্বরা
বিজলী ; গদায় গদা লাগি রণ-স্থলে,
উগরিল অগ্নি-কণা দরশন-হরা ।
আতঙ্কে বিহঙ্গ-দল পড়িল ভূতলে ।

গোগৃহ-রণে

হুহুকারি টকারিলা ধমুঃ ধমুঙ্কারী
ধনঞ্জয়, যুত্মজয় প্রলয়ে যেমতি ।
চৌদিকে ঘেরিল বীরে রণ সারি সারি,
স্থির বিজলীর তেজঃ, বিজলীর গতি ।

শর-জালে শূর-ব্রজে সহজে সংহারি
শূরেন্দ্র শোভিলা পুনঃ যথা দিনপতি
প্রথম কিরণে মেঘে খ-মুখে নিবারি,
শোভেন অন্নানে নভে । উত্তরের প্রতি—

কহিলা আনন্দে বলী ;—“চালাও ত্রন্দনে,
বিরটি-নন্দন, ক্রতে, যথা সৈন্তদলে
মুকাইছে দুর্ব্যোধন হেরি মোর রণে,
তেজস্বী মৈনাক যথা সাগরের জলে
বজ্রাঘির কাল-তেজে ভয় পেয়ে মনে ।
দণ্ডিও প্রচণ্ডে ছুটে গাভীরে বোলে ?”

কুরুক্ষেত্রে

যথা দাবানল বেড়ে অনল-প্রাচীরে
সিংহ-বৎসে ; সপ্তরথী বেড়িলা তেযতি
কুমারে । অনল-কণা-রূপে শর, শিরে
পড়ে পুঞ্জ পুঞ্জ, পুড়ি, অনিবার গতি ।

সে কাল-অনল-তেজে, সে বনে যেযতি
রোষে, ভয়ে সিংহ-শিশু গরজে অস্থিরে,
গরজিলা মহাবাহু চারি দিকে ফিরে
রোষে, ভয়ে ! ধরি ঘন ধূমের মুরতি,—

উড়িল চৌদিকে ধূলা, পদ-আক্ষালনে
অশ্বের । নিখাস ছাড়ি আর্জুনি বিবাদে,
ছাড়িল জীবন-আশা তরুণ যৌবনে ।
আধারি চৌদিক যথা রাহ গ্রাসে চাদে,—
গ্রাসিল বীরেশে যম । অস্তের শয়নে
নিদ্রা গেল। অভিমহু অস্তায়-বিবাদে ।

শূঙ্গার-রস

ওনিহু নিদ্রায় আমি, নিকুঞ্জ-কাননে
মনোহর বীণাধ্বনি ;—দেখিহু সে স্থলে
রূপস পুরুষ এক কুসুম-আসনে,
ফুলের চৌপার শিরে, ফুলমালা গলে ।

হাত-ধরাধরি করি নাচে কুতূহলে
চৌদিকে রমণী-চয়, কামাগ্নি নয়নে,—
উজলি কাননরাজি বরাক-ভূষণে
ব্রজে যথা ব্রজাঙ্গনা রাস-রঙ্গ-ছলে ।

সে কামাগ্নিকণা লয়ে, সে যুবক, হাসি,
আলাইছে হিয়ারন্দে ; ফুল-ধনুঃ ধরি,
হানিতেছে চারি দিকে বাণ রাশি রাশি,
কি দেব, কি নয়, উভে জরজর করি ।
“কামদেব অবতার রস-কূলে আসি,
শূঙ্গার রসের নাম ।” জাগিহু শিহরি ।

নহি আমি চারু-নেত্রা, সৌমিত্রি কেশরী
তবে কেন পরাভূত না হবে সমরে ?
চন্দ্র-চূড় রথী তুমি, বড় ভয়ঙ্করী,
যেখনাদ সম শিক্কা মদনের বরে ।

গিরির আড়ালে থেকে, বাধ, লো স্তম্ভরি,
নাগ-পাশে অরি তুমি ; দশ গোটা শরে
কাট গণ্ডদেশ তার, দণ্ড লো অধরে ;
মুহমুহঃ কুরুক্ষেত্রে অধীর লো করি ।

এ বড় অক্লান্ত রণ । তব শত্ৰুধ্বনি
শুনিলে টুটে গো বল ! স্বাস-বায়ু-বাণে
ধৈর্য-কবচ তুমি উড়ালে, রমণি,
কটাক্ষেতে তীক্ষ্ণ অস্ত্রে বিঁধ লো পরাণে !
এতে দিগম্বরী-রূপ যদি, স্তম্ভনি !
ত্ৰ্যাস্ত হয়ে ব্যস্ত কে লো পরাস্ত না মানে ?

সুভদ্রা

যথা ধীরে স্বপ্নদেবী রঙ্গে সঙ্গে করি
যায়-নারী—রক্তোত্তমা রূপের সাগরে,
পশিলা নিশায় হাসি মন্দিরে স্তম্ভরী
সত্যভামা, সাধে ভদ্রা, ফুল-মালা করে ।

বিমলিন দীপ-বিভা, পূরিল সত্তরে
সৌরভে শয়নাগার, যেন ফুলেশ্বরী
সরোজিনী প্রফুল্লিলা অঁচস্থিতে সবে,
কিংবা বনে বন-সখী স্নানাগকেশরী !

শিহরি জাগিলা পার্শ্ব, যেযতি স্বপনে
সজ্জাগ-কৌতুকে মাতি স্তম্ভ-জন জাগে ;—
কিন্তু কান্দে প্রাণ তার সে কু-জাগরণে
সাধে সে নিদ্রায় পুনঃ বৃথা অহুরাগে ।
তুমি পার্শ্ব, ভাগ্যবশে জাগিলা স্তম্ভে,
মরতে স্বরগ-ভোগ ভোগিতে সোহাগে ।

উর্বশী

যথা তুমারের হিয়া, ধবল-শিখরে,
কতু নাহি গলে রবি-বিতার চুম্বনে
কামানলে ; অবহেলি মন্থণের শরে
রথীভ্র, হেরিলা জাগি, শয়ন-সদনে

(কনক-পুতলী যেন নিশায় স্বপনে)
উর্বশীরে । “কহ, দেবি, কহ এ কিভরে ;”
সুখিল সন্তাষি শূর স্তম্ভধর বরে ;—
“কি ছেতু অকালে হেথা, মিনতি চরণে ?”

উন্নত মদন-মদে, কহিলা উর্বশী ;—
“কামাতুরা আমি, নাথ, তোমার কিঙ্করী ;
সরের হৃকান্তি দেখি যথা পড়ে খসি
কৌমুদিনী তার কোলে, লও কোলে ধরি
দাসীরে ; অধর দিয়া অধর পরশি
যথা কৌমুদিনী কাঁপে, কাঁপি ধর ধরি ।”

রোজ-রস

ভুনিয়া গম্ভীর ধ্বনি গিরির গহবরে,
কুধার্ত কেশরী যেন নাদিছে ভীষণ ;
শ্রলয়ের মেঘ যেন গর্জিছে গগনে ;
সূচড়ে পাহাড় কাঁপে ধর ধর ধরে,

কাঁপে চারিদিকে বন যেন ভূকম্পনে,
উথলে অদূরে সিঁছু যেন ক্রোধ-ভরে,
যবে শ্রোতৃজন আসে নির্ধোব-ঘোষণে ।
জিজ্ঞাসিহু ভারতীরে জ্ঞানার্বে স্বরে ।

কহিল মা ;—“রোজ নামে রস, রোজ অতি,
রাখি আমি, ওরে বাছা, বাধি এই স্থলে,
(কৃপা করি বিধি মোরে দিলা এ শক্তি)
বাড়বাগি মগ্ন যথা সাগরের জলে ।
বড়ই কর্কশ-ভাবী নির্ভর, দুর্ভতি,
সত্যত বিবাদে মত্ত, পুড়ি রোবানলে ।

দুঃশাসন

মেঘরূপ চাপ চুচ, বজ্রাঘি যেমন
পড়ে পাহাড়ের শৃঙ্গে ভীষণ নির্ধোবে ;—
হেরি ক্ষেত্র ক্ষত্র-গ্নানি ছুট দুঃশাসনে,
রোজরূপী ভীমসেন ধাইলা সরোবে,—

পদাঘাতে বহুমতী কাঁপিল সঘনে ।
বাজিল উরুতে আসি গুরু অসি-কোবে ।
যথা সিংহ সিংহনাদে ধরি যুগে বনে
কামড়ে প্রগাঢ়ে খাড় লহ-ধারা শোবে ।

বিদরি হৃদয়ে তার তৈরব-আরবে,
পান করি রক্ত-স্রোতঃ । গর্জিলা পাবনি ;
“মনাঘি নিবাহু আমি আজি এ আহবে,
বরষ !—পাকালী সতী, পাণ্ডব-রমণী,
তার কেশপাশ ল্পশি, আকর্ষিলি যবে,
কুকুলে রাজলক্ষী ত্যজিলা তখনি ।”

হিড়িম্বা

উজলি চৌদিকে এবে রূপের কিরণে,
বীরেশ-ভীমের পাশে করঘোড় করি
দাঁড়াইলা, প্রেম-ডোরে বাঁধা কায়মনে
হিড়িম্বা ; হুবর্ণ-কান্তি বিহঙ্গী সুলক্ষী

কিয়াতের কাঁদে যেন ! ধাইল কাননে
গঙ্গামোদে অন্ধ অলি, আনন্দে গুঞ্জরি
গাইল বসন্তামোদে শাখার উপরি
মধুমাখা গীত পাখী সে নিকুঞ্জ-বনে ।

সহসা নড়িল বন ঘোর মড়মড়ে ;
মদ-মত্ত হস্তী কিংবা গণ্ডার সরোবে
পশিলে বনেতে, বন সেইমত নড়ে ।
দীর্ঘ-তাল-ভুল্য গদা ঘুরায়ে নির্ধোবে
ছিন্ন করি লতা-কূলে ভাজি বৃক্ষ রড়ে,
পশিলা হিড়িম্বা রক্ষ ; রোজ ভয়ী-দোবে ।

২

ক্রোধাক্র মেঘের চক্রে জলে যথা ধরে
ক্রোধাঘি তাড়িতরূপে ; রক্ত-নয়নে
ক্রোধাঘি । মেঘের মুখে যেমতি নিঃসরে
ক্রোধনাদ বজ্রনাদে, সে ঘোর ঘোষণে—

ভরার্ধ ভূধর ভূষে, খেচর অধরে,
ঘন হহকার ধ্বনি বিকট-বদনে ;
“রক্ষঃকুল-কলঙ্কিনি । কোথা লো এ বনে
তুই ? দেখি আজি তোরে কে বা রক্ষা করে ?”

মৃগ্ধিমান রোজ-রসে হেরি রসবতী,
সত্যে কহিলা কাঁদি বীরেশ্বরের পদে ;—
“লোহ-ক্রম ছিল অই ; সফরীর গতি
দাসীর । ছুটিতে ছুট ফাটি বীরমদে,
অবলা অধীন জনে রক্ষ, মহামতি !
বাঁচাই পরাণ ঢুবি তব কৃপা-হৃদে ।”

উদ্যানে পুষ্করিণী

বড় রম্যস্থলে বাস তোরা, লো সরসি ।
দগধা বনুধা যবে চৌদিকে প্রাথরে
তপনের পত্রযন্ত্রী শাখা-ছত্র ধরে
শীতলিতে দেহ তোরা ; বৃদ্ধ-খালে পশি ;—

জুগরু পাখার রূপে বায়ু বায়ু করে ।
বাড়িতে বিরাম তোর আদরে, রূপসি,
শত শত পাতা মিলি মিটে মরমরে ;
স্বর্ণ-কান্তি ফুল ফুটি, তোর তটে বসি,—

যোগায় সৌরভ-ভোগ, কিঙ্করী যেমতি
পট্ট-মহিষীর খাটে শয়নসদনে ।
নিশায় রাসের রক্ত তোর, রসবতি,
লয়ে চাঁদে,—কত হাসি প্রেম-আলিঙ্গনে !
বৈতালিক-পদে তোর পিক-কুলপতি ;
ভ্রমর গায়ক ; নাচে খঞ্জন, ললনে !

নূতন বৎসর

ভূত-রূপ সিঁহ-জলে গড়ায়ে পড়িল
বৎসর, কালের ঢেউ, ঢেউর গমনে ।
নিত্যগামী রথচক্র নীরবে ঘুরিল
আবার আর পথে । হৃদয়-কাননে,—

কত শত আশা-লতা শুকায়ে মরিল,
হায় রে, কব তা করে, কব তা কেমনে ?
কি সাহসে আবার বা রোপিব যতনে
সে বীজ, যে বীজ ভূতে বিফল হইল ।

বাড়িতে লাগিল বেলা ; ডুবিলে সমুদ্রে
ভিমিরে জীবন-রবি । আসিছে রজনী,
নাহি যার মুখে কথা বায়ু-রূপ স্বরে,
নাহি যার কেশপাশে তারা-রূপ মণি ;
চিরকল্প ঘোর যার নাহি মুক্ত করে,
উষা,—তপনের দূতী অরুণ-রমণী ।

কেউটিয়া সাপ

বিষাগার শিরঃ হেরি মণ্ডিত কমলে
তোর, যম-দূত, জন্মে বিশ্বর এ মনে ।
কোথায় পাইলি তুই, কোন্ পুণ্যবলে—
সাজাতে কু-চূড়া তোর হেন স্তম্ভস্বনে ?

বড়ই অহিতকারী তুই এ ভবনে ।
জীব-বংশ-ধ্বংস-রূপে সংসার-মণ্ডলে
সৃষ্টি তোর । ছটফটি, কে না জানে, জলে
শরীর, বিষাদি হবে আলাস দংশনে ?

কিন্তু তোর অপেক্ষা, রে, দেখাইতে পারি,
তীক্ষ্ণতর বিষধর অরি নরকূলে ।
তোর সম বাহুরূপে অতি মনোহারী,—
তোর সম শিরঃ শোভা-রূপ পদ্ম-কূলে ।
কে সে ? কবে কবি, শোভ, সে রে সেই নারী
যৌবনের মদে যে রে ধ্বংসপথ ভূলে ।

শ্যামাপকী

১

আঁধার পিঞ্জরে তুই, রে কুঞ্জ-বিহারি
বিহঙ্গ, কি রঙ্গে গীত গাইসু স্তম্ভরে ?
ক যোরে, পূর্বের স্তম্ভ কেমনে বিশ্বরে
মন তোর ? বুঝা রে, যা বুঝিতে না পারি !

সঙ্গীত-তরঙ্গ-সঙ্গে মিশি কি রে স্বরে,
অদৃষ্টে ও কারাগারে নয়নের বারি ?
রোদন-নিলাদ কি রে লোক মনে করে
মধুমাখা গীতধ্বনি, অজ্ঞানে বিচারি ?

কে ভাবে, হৃদয়ে তোর কি ভাব উথলে,
কবির কু-ভাগ্য তোর, আমি ভাবি মনে ।
স্বপ্নের আঁধারে মজি গাইসু বিরহে
তুই, পাখী, মজায়ে রে মধু-বরিষণে,
কে জানে যাতনা কত তোর ভবতলে ?
মোহে গন্ধে গন্ধরস সহি হতাশনে ।

শত ধিক্ সে মনোরে, কাতর যে মন
পরের স্তম্ভেতে সদা এ ভব-ভবনে ।
যোর মতে মর-কূলে কলকী সে জন,
পোড়ে আঁখি যার যেন বিষ-বরিষণে ;

বিকশে কুসুম যদি, গায় পিক-গণে
বসন্ত-আমোদে পুরি ভাগ্যের কানন
পরের । কি গুণ দেখে, কব তা কেমনে,
প্রসাদ তোমার, রমা, কর বিতরণ—

তুমি ? কিন্তু এ প্রসাদ, নমি ঘোড়করে,
মাগি রাঙা-পায়, দেবি, ঘেঘের অনলে
(সে মহা নরক ভবে) ; স্তম্ভী দেখি পরে,
দাসের পরাণ যেন কভু নাহি জলে,
যদিও না পাও তুমি তার ক্ষুদ্র স্বরে
রক্ত-সিংহাসন, মা, কু-ভাগ্যের বলে ।

বসন্তে কানন-রাজি সাজে নানা ফুলে ;
নব বিধুমুখী বধু যাইতে বাসরে
যেমতি ; তবু সে নদ, শোভে যার কুলে
সে কানন, বহুপিও তার কলেবরে—

নাহি অলঙ্কার, তবু সে হুঃখ সে ভুলে
পড়লীর মুখ দেখি, তবুও সে ধরে
মুষ্টি তার হিয়ারূপ দরপণে তুলে
আনন্দে ! আনন্দ-গীত গায় মুহূঃখরে

হে রমা, অজ্ঞান নর জ্ঞানবানু করি,
স্বজ্ঞেছেন দাসে বিধি, তবে কেন আমি
তব মায়ী, মায়াময়ি, অগতে বিন্মরি,
কু-ইন্দ্ৰিয়বশে হব এ কুপথগামী ?
এ প্রসাদ যাচি পদে, ইন্দ্রিয়া সন্মরি,
ষেব-রূপ ইন্দ্ৰিয়ের কর দাসে স্বামী ।

ভাষা

“O matre pulchra—
Fila pulch ior.”

HOR.

লো সুন্দরী জননী
সুন্দরীতরা হুহিতা

মুচ সে, পণ্ডিত-গণে তাহে নাহি গণি,
কহে যে, রূপসী তুমি নহ, লো সুন্দরি
ভাষা ! শত বিকৃতারে ! ভুলে সে কি করি,
শকুন্তলা তুমি, তব যেনকা জননী ?

রূপহীনা হুহিতা কি মা যার অপ্সরী ?—
বীণার রসনা-মূলে জন্মে কি কু-জ্ঞানি ?
কবে মন্ম গন্ধ-খাস খাসে কুলেশ্বরী
নলিনী ? গীতারে গর্ভে ধরিল। ধরলী—

দেববোনি মা তোমার ; কাল নাহি নাশে,
অপ তাঁর ; তবু কাল করে কিছু কতি ।
নব-রস-সুধা কোথা বায়সের হাসে ?
কালে সুবর্ণের বর্ণ নান, লো সুবতী !
নব শশিকলা তুমি ভারত আকাশে,
নব-কুল কাব্য-বনে নব মধুমতী ।

লিখিহু কি নাম মোর বিফল যতনে
বালিতে, রে কাল, তোমার সাগরের তীরে ?
ফেন-চূড়-জল-রাশি আসি কি রে ফিরে
মুছিতে তুচ্ছিতে স্বরা এ মোর লিখনে ?

অথবা কোদিহু তারে যশোগিরি-শিখ্রে,
গুণরূপ যন্তে কাটি অক্ষর স্তম্ভগে,
নারিবে উঠাতে যাহে, ধুরে নিজ নীরে
বিস্মৃতি বা মলিনিতে মলের মিলনে ?

শুভ-জল জল-পথে জলে লোকে মরে ;
দেবশুভ দেবালয়ে অদ্বৈত নিবাসে,
দেবতা ; তন্মের রাশি ঢালি বৈদ্যনরে
সেইরূপ, ধড় যবে পড়ে কালগ্রাসে,
যশোরূপাশ্রমে প্রাণ মর্ত্যে বাস করে ;—
কুযশে নরকে যেন, সুযশে আকাশে !

সাংসারিক জ্ঞান

কি কাজ বাজায় বীণা ; কি কাজ জাগায়
অনধুর প্রতিধ্বনি কাব্যের কাননে ?
কি কাজ গরজে ঘন কাব্যের গগনে
মেঘরূপে মনোরূপে ময়ূর নাচায় ?

স্বতরীতে তুলি তোরে বেড়াবে কি বায়ে
সাংসার-সাগর-জলে, রেহ করি মনে
কোন জন ? দিবে অন্ন অর্দ্ধমাত্র থেয়ে,
কুখ্যায় কাতর তোরে দেখি রে তোরণে ?

“ছিঁড়ি তার-কুল, বীণা ছুড়ি ফেল দূরে !”
কহে সাংসারিক জ্ঞান—হবে বৃহস্পতি ।
কিন্তু চিত্ত-ক্ষেত্রে যবে এ বীজ অঙ্করে,
উপাড়ে ইহায় হেন কাহার শক্তি ?
উদাসীন-দশা তার সদা জীব-পূরে,
যে অভাগা রাঙা-পদ ভজে, মা, ভারতি !

পুরুষবা

যথা ঘোর বনে ব্যাধ বধি অজগরে,
চিরি শিরঃ তার, লভে অমূল্য রতনে ;
বিমুখি কেনীয়ে আজি, হে রাজা, সমরে,
লভিলা ভুবন-লোভ তুমি কাশ-ধনে ?

হে স্তম্ভগ, যাত্রা বড় তব শুভক্ষেপে ;—
ঐ যে দেখিছ এবে, গিরির উপরে,
আচ্ছন্ন, হে মহীপতি, বৃক্ষ-রূপ ঘনে
চাঁদের, কে ও তা জান ? জিজ্ঞাসা সম্বরে ;

পরিচয় দিবে সখী, সমুখে যে বসি ।
মানসে কমল, বলি, দেখেছ নয়নে
দেখেছ পূর্ণিমা-রাত্রি শরদের শশী !
বধিয়াছ দীর্ঘ-শুকী কুরজে কাননে ;—
সে সকলে ঠিক মান । ওই হে উর্ধ্বশী ।
সোনার পুতলী যেন, পড়ি অচেতন ।

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত

স্রোতঃ-পথে বহি যথা ভীষণ-ঘোষণে
কণকাল, অন্নাত্মঃ পয়োরাশি চলে
বরিষায় জলাশয়ে ; দৈব-বিড়ম্বনে
একটি কি সেই দশা সুবঙ্গ-মণ্ডলে

তোমার, কোবিদ-বৈষ্ণব ? এই ভাবি মনে,
নাহি কি হে কেহ তব বান্ধবের দলে,
তব চিতা-ভস্ম-রাশি কুড়িয়ে যতনে,
স্নেহ-শিরে গড়ি মঠ রাখে তার তলে ?

আছিলে রাখালরাজ কাব্য-ব্রজধামে
জীবে তুমি ; নানা খেলা খেলিলে হরষে ;
যমুনা হয়েছ পার ; উঁই গোপগ্রামে
সবে কি ভুলিল তোমা ? স্বরণ-নিকষে
মন্ম-স্বর্ণ-রেখা সম এবে তব নামে
নাহি কি জ্যোতিঃ, ভাল স্বর্ণের পরশে ?

শনি

কেন মন্ম গ্রহ বলি নিন্দা তোমা করে
জ্যোতিষী ? গ্রহেন্দ্র তুমি, শনি মহামতি !
ছয় চন্দ্র রত্নরূপে সুবর্ণ-টোপরে
তোমার ; শুকটিদেশে পর, গ্রহ-পতি,—

হৈম সারসন, যেন আলোক সাগরে ।
বিমল গগনপথে ধীরে তব গতি ।
বাথানে নক্ষত্রদল ও রাজমুরতি
সঙ্গীতে, হেবাজ বীণা, বাজারে অধরে ।

হে, চল, রশ্মির রাশি, স্তুতি কোন জনে,
কোন জীব তব রাজ্যে আনন্দে নিবাসে ?
জন-শূন্য নহ তুমি, জানি আমি মনে,
হেন রাজা প্রজা-শূন্য—প্রত্যয়ে না আলো ।
পাপ, পাপ-জাত মৃত্যু, জীবন-কাননে,
তব দেশে, কীট-রূপে কুসুম কি নাশে ?

সাগরে তরী

হেরিহু নিশায় তরী অপথ সাগরে,
মহাকায়, নিশাচরী, যেন মায়া-বলে
বিহঙ্গিনী-রূপ ধরি ধীরে ধীরে চলে,
সু-ধবল পাখা মরি বিস্তারি অধরে ।

রতনের চূড়া-রূপে শিরোদেশে জলে
দীপাবলী, মনোহরা নানাবর্ণ করে,
ধ্বংস, রক্ত, নীল, পীত, মিশ্রিত পিকলে ।
চারিদিকে ফেনাময় তরঙ্গ স্রবরে—

গাইছে আনন্দে যেন, হেরি এ সুন্দরী
বামারে বাখানি রূপ, সাহস, আকৃতি ।
ছাড়িতেছে পথ সবে আন্তে-বাস্তে সরি,
নীচজন হেরি যথা কুলের ধুবতী ।
চলিছে গুমরে বামা পথ আলো করি,
শিরোমণি-তেজে যথা ফণিনীর গতি ।

সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর

সুরগুরে সশরীরে শুরকুল-পতি
অর্জুন, স্বকাজ যথা সাধি পুণ্যবলে
কিরিলা কানন-বাসে ; তুমি হে ভেমতি
যাও স্তুখে ফিরি এবে ভারত-মণ্ডলে,

মনোস্থানে আশা-লতা তব ফলবতী ।
ধন্য ভাগ্য, হে স্তম্ভগ, তব ভব-তলে ।
শুভক্ষেপে গর্ভে তোমা ধরিলে সে সত্য,
তিতিবেন যিনি, বৎস, নয়নের জলে—

(স্নেহাসার !) যবে বন্ধে বায়ুরূপ ধরি
জনরব, দূর-বঙ্গে বহিবে সম্বরে,
এ তোমার কীৰ্ত্তি-বার্তা । যাও দ্রুতে তরী,
নীলমণি-ময় পথ অপথ সাগরে ।
অদৃশ্তে রক্ষার্থে সঙ্গে যাবেন সুন্দরী
বঙ্গ-লক্ষ্মী । যাও, কবি আশীর্বাদ করে ।

শিশুপাল

নরপাল-কূলে তব জনম স্নুক্ষেণে,
শিশুপাল, কহি, শুন, রিপুরুপ ধরি
ওই যে গরুড়-ধ্বজে গরজেন ঘনে
বীরেশ, এ ভব-দহে যুকৃতির তরী !

টঙ্কারি কান্দুর্ক, পশ ছল্কার রণে ;
এ ছার সংসার-মায়ী অস্ত্রিমে পাসরি ;
নিলাচ্ছলে বন্দ, ভক্ত, রাজীব-চরণে
জানি ইষ্টদেব তব, নহেন এ অরি—

বাসুদেব ; জানি আমি বাগ্‌দেবীর বরে ।
লৌহদন্ত হল, শুন, বৈষ্ণব স্মৃতি,
ছি'ড়ি ক্ষেত্র-দেহ যথা ফলবানু করে
সে ক্ষেত্রে ; তোমাতে ক্ষণ যাতনি তেমনি
আজি, ভীক্স শরজালে বধি এ সময়ে,
পাঠাবেন স্তবৈকুণ্ঠে সে বৈকুণ্ঠপতি ।

তার

নিত্য তোমা হেরি প্রাতে ঐ গিরিশিরে
কি হেতু, কহ তা মোরে, সূচাক্সহাসিনি !
নিত্য অবগাহি দেহ শিশিরের নীরে,
দাও দেখা, হৈমবতী, থাকিতে যামিনী ।

বহে কলকল রবে স্বচ্ছ-প্রবাহিণী
গিরিতলে ; সে দর্পণে নিরখিতে ধীরে
ও মুখের আভা কি লো, আইস, কামিনি,
কুসুম-শয়ন থুয়ে স্তবর্ণ-মন্দিরে ?—

কিংবা দেব-কারাগার তেয়াগি ভূতলে,
স্নেহ-কারী জন-প্রাণ তুমি দেব-পুরে
ভালবাসি এ দাসেরে আইস এ ছলে
হৃদয়-আঁধার তার খেদাইতে দূরে ?

সত্য যদি, নিত্য তবে শোভ নভস্থলে,
জুড়ও এ আঁখি ছুটি নিত্য নিত্য উরে ।

অর্থ

ভেবো না জনম তার এ ভবে কুক্ষেণে,
কমলিনী-রূপে যার ভাগ্য-সরোবরে
না শোভেন যা কমলারূপা অকুক্ষেণ ;—
কিন্তু যে, কলনা-রূপ খনির ভিতরে—

কুড়ায় রতন-ব্রজ, সাজায় ভূষণে
স্বভাষা, অঙ্গের আভা বাড়ায় আদরে ।
কি লাভ সঞ্চয়ি, কহ রজত-কাঞ্চনে,
ধনপ্রিয় ? বাধা রমা চির কার ঘরে ?

তার ধন-অধিকারী হেন জন নহে,
যে জন নির্কংশ হ'লে বিশ্বস্তি-আঁধারে
ভুবে নাম, শিলা যথা তল-শূন্ত দহে ।
তার ধন-অধিকারী নারে মরিবারে
রসনা-যন্ত্রের তার যত দিন বহে
ভাবের সঙ্গীত-ধ্বনি, বাঁচে সে সংসারে ।

কবিগুরু দাস্তে

নিশান্তে স্তবর্ণ-কান্ত নক্ষত্র যেমতি
(তপনের অম্লচর) সূচাক্স কিরণে
খেদায় তিমির-পুঞ্জ, হে কবি, তেমতি
প্রভা তব বিনাশিল মানস-ভুবনে—

অজ্ঞান । জনম তব পরম স্নুক্ষেণে ।
নব কবি-কুল-পিতা, তুমি মহামতি,
ব্রহ্মাণ্ডের এ স্তবণে । তোমার সেবনে
পরিহরি নিদ্রা পুনঃ জাগিলা ভারতী ।

দেবীর প্রসাদে তুমি পশিলা সাহসে
সে বিধম দ্বার দিয়া আঁধার নরকে,
এ বিধম দ্বার দিয়া, তাজি আশা, পশে
পাপ-প্রাণ, তুমি, সাধু, পশিলা পুলকে
যশের আকাশ হ'তে কত কি হে খসে
এ নক্ষত্র ? কোন্ কীটে কাটে এ কোরকে ?

পণ্ডিতবর থিওডোর গোল্ডস্টুকর

মণি জলনাথে যথা দেব-দৈত্যবলে
লভিলা অমৃত-রস তুমি শুভক্ষেণে
যশোরূপ সূখা, সাধু, লভিলা স্ববলে,
সংস্কৃতবিজ্ঞা-রূপ সিদ্ধর মথনে ।

পণ্ডিত-কুলের পতি তুমি এ মণ্ডলে ।
আছে যত পিকবর ভারত-কাননে,
সুসঙ্গীত-রঙ্গে তোবে তোমার প্রবণে ।
কোন্ রাজা হেন পূজা পায় এ অকলে ?

বাজারে স্কুল বীণা বাজীকি আপনি
কহেন রামের কথা তোমার আদরে।
বদরিকাশ্রম হ'তে মহা গীত-ধ্বনি
গিরিজাত স্রোতঃ-সম ভীম-ধ্বনি করে।
সখা তব কালিদাস, কবি-কুল-মণি।
কে জানে কি পুণ্য তব ছিল জন্মান্তরে ?

—

ববর আলফ্রেড টেনিসন

কে বলে বসন্ত অন্ত, তব কাব্য-বনে
শেতবীপ ? ওই শুন, বায়ু-ভরে
সঙ্গীত-তরঙ্গ রঙ্গে গায় পঞ্চ স্বরে
পিকেশ্বর, তুমি মন সুধা-বরিষণে।
নীরব ও বীণা কবে কোথা ত্রিভুবনে,
বাগ্‌দেবি ? অবাক কবে কল্লোল-সাগরে ?
তারারূপ হেম-তার, সুনীল-গগনে,
অনন্ত মধুরধ্বনি নিরন্তর করে।

পূজক-বিহীন কত হইতে কি পারে
সুন্দর মন্দির তব ? পশ, কবিপতি !
(এ পরম-পদ পুণ্য দিয়াছে তোমারে
পুষ্পাঞ্জলি দিয়া পূজ করিয়া ভক্তি
যশঃ-কুল-মালা তুমি পাবে পুরস্কারে
ছুইতে শমন তোমা না পাবে শক্তি।

কবি ভিক্তর হ্যাগো

আপনার বীণা, কবি, তব পাণি-মূলে
দিয়াছেন বীণাপাণি, বাজাও হরষে।
পূর্ণ, হে যশস্বি, দেশ তোমার সুশশে,
গোকুল-কানন যথা প্রকল্প-বকুলে—
বসন্ত অমৃত পান করি তব ফুলে
অলি-রূপ মন মোর মত্ত গো সে রসে।
হে ভিক্তর, জয়ী তুমি এই মর-কূলে।
আসে যবে যম, তুমি হাস হে সাহসে।

অক্ষয় বৃক্ষের রূপে তব নাম রবে।
তব জন্ম-দেশ-বনে, কহিছ তোমারে ;
(ভবিষ্যজ্ঞা কবি সত্য ও ভবে,
এ শক্তি ভারতী সত্যী প্রদানেন তারে)
প্রান্তরের স্তম্ভ যবে গ'লে মাটা হবে,
শোভিবে আদরে তুমি মনের সংসারে।

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর

বিভার সাগর তুমি, বিখ্যাত ভারতে।
কল্পণার সিদ্ধ তুমি, সেই জানে মনে,
দীন যে, দীনের বন্ধু।—উজ্জ্বল জগতে
হেমাঙ্গির হেম-কান্তি অন্ধান করণে।

কিন্তু ভাণ্ডাবলে পেয়ে সে মহা-পর্কতে,
যে জন আশ্রয় লয় সুবর্ণ-চরণে,
সেই জানে কত গুণ ধরে কত মতে
গিরীশ ! কি সেবা তার সে মুখ-সদনে !—

দানে বারি নদীরূপ বিমলা কিঙ্করী,
যোগায় অমৃত-কল পরম আদরে
দীর্ঘশিরঃ তরু-দল, দাসরূপ ধরি,
পরিমলে ফুল-কুল দশ দিশ ভরে,
দিবসে শীতল স্বাস। ছায়া বনেছরী,
নিশায় সুশান্ত নিদ্রা ক্রান্তি দূর করে।

সংস্কৃত

কাণ্ডারী-বিহীন তরী যথা সিদ্ধ-জলে
সহি বহুদিন ঝড়, তরঙ্গ-পীড়নে,
লভে কুল কালে, মন্দ-পবন-চালনে ;
সে সুদশা আজি তব সুভাগ্যের বলে,—

সংস্কৃত দেব-ভাষা মানব-মণ্ডলে,
সাগর-কল্লোল-ধ্বনি, নদের বদনে,
বজ্রনাদ, কম্পমান, বীণা-তার গণে।
রাজ্যশ্রম আজি তব। উদয়-অচলে,

কনক-উদয়াচলে, আবার, সুন্দরি,
বিক্রম-আদিত্যে তুমি হের গো হরষে,
নহে আদিত্যের রূপে, পূর্বরূপ ধরি,
ফোট পুনঃ পূর্বরূপে, পুনঃ পূর্ব-রসে।
এত দিনে প্রভাতিলি ছুঃখ-বিভাবরী ;
ফোট মহানন্দে হাসি মনের সরসে।

রামায়ণ

সাধিছ নিদ্রার বুধা সুন্দর সিংহলে।
স্বতি, পিতা বাজীকির বৃদ্ধরূপ ধরি,
বসিলা শিয়রে মোর ; হাতে বীণা করি,
গাইল সে মহাগীত, যাহে হিয়া জলে,

যাহে আজু আঁখি হ'তে অশ্রু-বিন্দু গলে ।
কে সে ভূতারতে, বৈদেহি স্মরিত,
নাহি আর্দ্রে যার মন তব কথা স্মরি,
নিত্য-কান্তি কমলিনী তুমি ভক্তিজলে !

দিব্য চক্ষুঃ দিলা গুরু দেখিছ স্নহগে
শিলা জলে । কুন্তকর্ণ পশিল সময়ে,
চলিল অচল যেন ভীষণ-বোষণে
কাঁপায়ে ধরায় ঘন-ভীম-পদ-তরে ।
বিনাশিলা রামাহুজ যেমনাদে রণে ;
বিনাশিলা রঘুরাজ রাক্ষোরাজেশ্বরে ।

হরিপর্বতে দ্রৌপদীর মৃত্যু

যথা শমী, বন-শোভা, পবনের বলে,
আঁধারি চৌদিক্, পড়ে সহসা সে বনে ;
পড়িলা দ্রৌপদী সতী পর্বতের তলে ।—
নিবিল সে শিখা, যার স্তবর্ণ-কিরণে—

উজ্জল পাণ্ডব-কুল মানব-মণ্ডলে ।
অন্ত গেলা শশিকলা মলিনি গগনে ।
হুদিল গুণায়ে পদ্ম সরোবর-জলে ।
নয়নের হেম-বিভা ত্যজিলা নয়নে ।—

মহাশোকে পঞ্চ ভাই বেড়ি স্মরীরে
কাঁদিলা, পূরি সে গিরি রোদন-নিনাদে ;
দানবের হাতে হেরি অমরাবতীরে
শোকাক্ত দেবেজ যথা যোর পরমাদে ।
ভিত্তিল গিরির বক্ষ নয়নের নীরে ;
প্রতিধ্বনিচ্ছলে গিরি কাঁদিল বিষাদে ।

ভারতভূমি

Italia ! Italia ! o tu cui feo la sorte
Done infel ice dellezza"

FLIICAIA.

"কুক্ষেণ তোরে লো' হায়, ইতালি । ইতালি !
এ ছঃখ-জনক রূপ দিয়াছেন বিধি !"

কে না লোভে ফণিনীর কুন্তলে যে মণি
ভূপতিত তারারূপে, নিশাকালে বলে ?
কিন্তু কৃতান্তের দূত বিষদন্তে গণি,
কে করে সাহস ভায়ে কেড়ে নিতে বলে ?—

হায়, লো ভারতভূমি, বৃথা স্বর্ণ-জলে
ধুইলা বরাদ্ধ তোর, কুরঙ্গ-নয়নি !
বিধাতা রতন-সীঁতি গড়ায়ে কোশলে,
সাজাইলা পোড়া ভাল তোর লো, যতনি ।

নহিস্ লো বিষময়ী যেমতি লাপিনী ;
রক্ষিতে অক্ষয় মান প্রকৃতি যে পতি ;
পুড়ি কামানলে, করে লো অধীনী,
(হা ধিক্ !) যবে যে ইচ্ছে যে কামী দুর্নতি ।
কার শাপে তোর তরে, ওলো, অভাগিনি,
চন্দন হইল বিষ ; স্নুধা তিত অতি ?

পৃথিবী

নির্ম্মি গোলাকারে তোমা আরোপিলা যবে
বিশ্বমাঝে স্রষ্টা, ধরা, অতি হৃষ্ট-মনে ।
চারি দিকে তারা-চয় স্তম্ভধর যবে
(বাজায়ে স্তবর্ণ-বীণা) গাইলা গগনে,—

কুলবালা-দল যবে বিবাহ-উৎসবে
হলাহলি দেয় মিলি বধু-দরশনে ।
আইলেন আদি প্রভা হেম-ঘনাসনে,
ভাসি ধীরে শূন্তরূপ স্তনীল-অর্ণবে,—

দেখিতে তোমার মুখ । বসন্ত আপনি
আবরিলা শ্রাম-বাসে বর-কলেবরে ;
আঁচলে বসায় নব ফুলরূপ মণি,
নব-ফুল-রূপ মণি, কবরী-উপরে ।
দেবীর আদেশে তুমি, লো, নব-রমণি,
কটিতে মেখলা-রূপে পরিলা সাগরে !

আমরা

আকাশ-পরশী গিরি দমি গুণ-বলে,
নির্ম্মল মন্দির যারা স্মরিত ভারতে ;
তাদের সন্ধান কি হে আমরা সকলে ?
আমরা,—দুর্জল, ক্ষীণ, কুখ্যাত জগতে,—

পর্যধীন, হা বিধাতঃ, আবদ্ধ শৃঙ্খলে ;
কি হেতু নিবিল জ্যোতিঃ, মণি, মরকতে ?
ফুটিল ধুতুরা-ফুল মানসের জলে
নির্গন্ধে ? কে কবে যোরে ? জানিব কি যতে ?

বামন দানব-কুলে, সিংহের ঔরসে
শৃগাল, কি পাপে মোরে কে কবে আমারে,
রে কাল, পূরিবি কি রে পুনঃ নব-রসে
রস-শুভ্র দেহ তুই ? অমৃত-আসারে
চেতাইবি মৃত-করে ? পুনঃ কি হরবে,
গুরুকে ভারত-শশী ভাবিতে সংসারে ?

শকুন্তলা

যেনকা অপ্সরীক্লপী, ব্যাসের ভারতী,
প্রসবি, ভাষিলা ব্যস্তে, ভারত-কাননে,
শকুন্তলা স্তন্যরীয়ে, তুমি মহাগতি,
কধরূপে পেয়ে তারে পালিলা যতনে,—

কালিদাস ! ধন্ত কবি—কবি-কুল-পতি !
তব কাব্যাত্মমে হেরি এ নারী-রতনে,
কে না ভালবাসে তারে, হৃদয় যেমতি
প্রেমে অন্ধ ? কে না পড়ে নদন-বন্ধনে ?
নন্দনের পিক-ধ্বনি স্তমধুর গলে ;
পারিজাত-কুসুমের পরিমল-খালে ;
মানস-কমলরুচি বচন-কমলে ;
অধরে অমৃত-সুধা, সৌদামিনী হাসে ;
কিন্তু ও যুগাক্ষি হ'তে যবে গলি, ঝরে
অশ্রুধারা, ঐশ্বর্য ধরে কে মর্ত্যে আকাশে ?

বাল্মীকি

স্বপনে ত্রিযুগ আমি গহন কাননে
একাকী। দেখিহু দূরে ধুবা এক জন,
দাঁড়ায়ে তাহার কাছে প্রাচীন ব্রাহ্মণ
দ্রোণ যেন ভয়শূন্য কুরুক্ষেত্র-রণে।

“চাহিস্ বধিতে মোরে কিসের কারণে ?”
জিজ্ঞাসিলা বিজবর মধুর-বচনে।
“বধি তোমা হরি আমি লব সব ধন”
উত্তরিলা যুবজন ভীম-গরজনে।

দেখিহু যে কত স্বপ্ন। শুনিহু গম্বরে,
সুধাময় গীতধ্বনি, আপনি ভারতী,

মোহিতে ব্রহ্মার মন স্বর্ণ-বীণা-করে,
আরম্ভিলা গীত যেন—মনোহর অতি।
সে দূরন্ত যুবজন, সে বৃদ্ধের বরে,
হইল, ভারত, তব কবি-কুলপতি।

শ্রীমন্তের টোপর

—“শ্রীপতি—

শিরে হইতে ফেলে দিল লঙ্কের টোপর।”

—চণ্ডী।

হেরি যথা সফরীয়ে স্বচ্ছ সরোবরে,
পড়ে মৎস্তরক্ত ভেদি সুনীল গগনে
(ইন্দ্র-ধনুঃসম দীপ্ত বিবিধ বরণ)
পড়িল মুকুট, হায় অকুল সাগরে—

উজ্জলি চৌদিক শত রতনের করে
দ্রুতগতি। যুহু হাসি হেম-ঘনাসনে
আকাশে, সন্তাষি দেবী, স্তমধুর-স্বরে,
পদ্মারে কহিলা :—“দেখ, দেখ লো নয়নে,

অবোধ শ্রীমন্ত ফেলে সাগরের জলে
লঙ্কের টোপর, সখি, রক্তিব, স্বজনি,
গুল্লনার ধন আমি”—আশু মায়া-বলে
স্বর্ণ-ক্ষেমকরী-রূপ হইলা জননী।

বজ্রনাদে মৎস্তরক্তে যথা নভঃস্থলে
বিধে বাজ, টোপর মা ধরিলা তেমনি।

কোন এক পুস্তকের ভূমিকা পড়িয়া

টাড়ালের হাত দিয়া পোড়াও পুস্তকে
করি ভস্মরাশি, ফেল কর্ণনাশা-জলে।

সুভাষের উপযুক্ত বসন, যে বলে
নারে বুনিবাসে, ভাষা, কুখ্যাতি-নরকে—

যম সম পারি তারে ডুবাতে পুলকে,
হাতী সম গুঁড়া করি হাড় পদতলে।
কত যে ঐশ্বর্য তব এ ভব-মণ্ডলে,
সেই জানে বাণীপদ ধরে যে মন্তকে !

কামার্ত্ত দানব যদি অপসরীরে সাথে,
 রণায় ঘুরায় মুখ হাত দেয় (সে) কানে,
 কিন্তু দেবপুত্র যবে প্রেম-ডোরে বাঁধে
 মন তার, প্রেম-সুখা হরবে সে দানে।
 দূর করি নন্দ ঘোষে, ভজ্ঞ শ্রামে, রাখে।
 ও বেটা নিকটে এলে ঢাকো মুখ মানে।

—

মিত্রাকর

বড়ই, নির্ভর আমি ভাবি তারে মনে,
 লো ভাষা, পীড়িতে তোমা গড়িল যে আশে
 মিত্রাকর-রূপ বেড়ী। কত ব্যথা লাগে
 পর যবে এ নিগড় কোমল চরণে—

সরিলে হৃদয় মোর জলি উঠে রাগে।
 ছিল না কি ভাব-ধন, কহ, লো ললনে,
 মনের ভাঙারে তার, যে মিথ্যা সোহাগে
 ভূলাতে তোমারে দিল এ তুচ্ছ ভূষণে?

কি কাজ রক্তনে রাঙি কমলের দলে?
 নিজরূপে শশিকলা উজ্জ্বল আকাশে।
 কি কাজ পবিত্রি মস্ত্রে জাহ্নবীর জলে?
 কি কাজ লুপ্তি ঢালি পারিজাত বাসে?
 প্রকৃত কবিতারূপী প্রকৃতির বলে,—
 চীন-নারী সম পদ কেন লৌহ-ফাঁসে?

—

ব্রজ-বৃত্তান্ত

আর কি কান্দে, লো, নদি, তোর তীরে
 বসি মথুরার পানে চেয়ে ব্রজের স্মরী?
 আর কি পড়ে লো এবে তোর জলে খসি
 অশ্রুধারা; মুকুতার সম রূপ ধরি?

বৃন্দা—চন্দ্রাননা দূতী—ক মোরে রূপসী
 কালিন্দী, পার কি আর হয় ও লহরী
 কহিতে রাখার কথা রাজ-পুরে পশি,
 নব-রাজ্যে কর-সুগ ভরে ষোড় করি?

বজ্রের হৃদয়-রূপ রক্ত-ভূমিতলে
 সাজিল কি এত দিনে গোহুলের লীলা?
 কোথায় রাখালরাজ পীতবড়া গলে?
 কোথায় সে বিরহিণী প্যারী চাকরীলা?

ডুবাতে কি বজ্রধামে বিশ্বতির জলে,
 কাল-রূপে পুনঃ ইন্দ্র বৃষ্টি বরবিলা?

—

ভূতকাল

কোন্ মূল্য দিরা পুনঃ কিনি ভূতকালে,
 কোন্ মূল্য—এ মন্ত্রণা কারে ল'য়ে করি?
 কোন্ ধন, কোন্ মুদ্রা, কোন্ মণি-জালে
 এ দুর্লভ দ্রব্য-লাভ কোন্ দেবে সরি,—

কোন্ ষোণে, কোন্ তপে, কোন্ ধর্ম ধরি?
 আছে কি এমন জন ব্রাহ্মণে, চণ্ডালে,
 এ দীক্ষা শিক্ষার্থে যারে গুরু-পদে বরি,
 এ তত্ত্ব-স্বরূপ পায় পাই যে মৃণালে?

পশে যে প্রবাহ-বাহ অকুল সাগরে,
 ফিরি কি সে আসে পুনঃ পর্বত-সদনে?
 যে বারির ধারা ধরা সতৃষ্ণায় ধরে,
 উঠে সে কি পুনঃ কভু বারিশাতা ধনে?
 বর্ষমান তোরে, কাল, যে জন আদরে,
 তার তুই। গেলে তোরে পার কোন্ জনে?

—

প্রকৃত কমল যথা সূনির্মল জলে
 আদিত্যের জ্যোতিঃ দিরা আঁকে স্ব-মুরতি;
 প্রেমের সুবর্ণ রঙে, স্নেনেত্রো যুবতি,
 চিত্রেছ যে ছবি তুমি এ হৃদয়-স্থলে,—

মোছে তোরে হেন কার আছে লো শকতি,
 যত দিন ত্রিমি আমি এ ভব-মণ্ডলে?
 সাগর-সঙ্গমে গঙ্গা করেন যেমতি
 চির-বাস, পরিমল কমলের দলে,—

সেইরূপ থাক তুমি দূরে কি নিকটে,
 যেখানে যখন থাকি, ভজিব তোমারে;
 যেখানে যখন যাই, যেখানে বা ঘটে।
 প্রেমের প্রতিমা তুমি আলোক আধারে।
 অধিষ্ঠান নিত্য তব স্মৃতি-স্টম্ভ মঠে,—
 সত্যত সঙ্গিনী মোর সংসার-মাঝারে।

—

আশা

বাহু-জ্ঞান শূন্য করি, নিদ্রা যান্নাবিনী
কত শত রজ করে নিশা-আগমনে ।
কিন্তু কি শক্তি তোর এ মর-ভবনে,
লো আশা, নিদ্রার কোলে আইলে যামিনী ?

ভাল মন্দ ভুলে লোক যখন শয়নে,
হুখ, সুখ, মিথ্যা । তুই কি যে কুহকিনী,
তোর লীলা-খেলা দেখি দিবার মিলনে,—
জাগে রে, স্বপন তারে দেখাস, রঙ্গিণি !

কাজালী যে, ধন-ভোগ তার তোর বলে ;
নগন যে ভাগ্য দোষে বিপদ-সাগরে,
(ভুলি ভূত বর্তমান ভুলি তোর ছলে)
কালে তীরলাভ হবে, সেও মনে করে ।
ভবিষ্যৎ অন্ধকারে তোর দীপ জ্বলে !
এ কুহক পাইলি লো কোন্ দেব-বরে ?

সমাপ্ত

বিসর্জিব আজি, যা গো, বিশ্বতির জলে
(হৃদয়-মণ্ডপ হার, অন্ধকার করি)
ও প্রতিমা । নিবাইল, দেখ হোমানলে
মনঃকুণ্ডে অশ্রু-ধারা মনোহুঃখে ঝরি ।

শুকাইল দুর্দৃষ্ট-সে ফুল-কমলে,
যার গন্ধামোদে অন্ধ এ মন, বিশ্বরি
সংসারের ধর্ম, কর্ম । ভুলিল সে তরী
কাব্য-নদে, দেখাইলু যাঁহে পদ-বলে—

অন্নদিন । নারিহু, মা, চিনিতে তোমারে
শৈশবে, অবোধ আমি । ডাকিলা যৌবনে ;
(যদিও অধম পুত্র, মা কি ভুলে তারে ?)
এবে ইন্দ্রপ্রস্থ ছাড়ি যাই দূর-বনে ।
এই বর, হে বরদে, মাগি শেষবারে—
জ্যোতির্ময় কর বঙ্গ ভারত-রতনে ।

অ-পূর্ব-প্রকাশিত কবিতাবলী

[বীরঙ্গনাকাব্য দ্বিতীয়াংশ]*

ধৃতরাষ্ট্রের প্রতি গান্ধারী

জন্মান্ত, নৃশি, তুমি, এ বারতা পেয়ে
দূতমুখে, অন্ধা হলো গান্ধারী কিঙ্করী
আজ হ'তে। পতি তুমি; কি সাথে ভুঞ্জিব
সে স্নেহ, যে স্নেহভোগে বঞ্চিতা বিধাতা
তোমারে, হে প্রাণেশ্বর? আনিতেছে দাসী
কাপড়, ভাঁজিয়া তাহে সাতবার বেড়ি
অঙ্কিব এ চকু ছুটি কঠিন বন্ধনে,
ভেজাইব দৃষ্টি-দ্বারে কপাট। ঘটিল
লিখিলা বিধি যা ভালে—আক্ষেপ না করি;
করিলে ত্যজিব কেন রাজ-অট্টালিকা,
বাইতে যথায় তুমি দূর-হস্তিনাতে?
দেবাদেশে, নরবর, বরেছি তোমারে।

আর না হেরিবে কভু, দেব বিভাবসু,
তব বিভারাদি দাসী এ ভবমণ্ডলে;
তুমিও বিদায় কর, হে রোহিণীপতি
চাক চক্রে, তারাবন্ধ, তোমরা গো সবে।
আর না হেরিবে কভু সখীদলে মিলি
প্রদোবে তোমা সকলে, রশ্মিবিশ্ব যেন
অবসরগারে, কিন্তু স্থিরকাস্তি; যবে
বহেন মলয়ানিল গহন বিপিনে
বাসুকির ফণারূপ পর্যাঙ্কে স্তম্ভরী—
বস্তুকরা, যান নিজা নিশ্বাসি সৌরভে।
হে নদ স্তরঙ্গময়, পবনের রিপু,
যবে ঝড়াকারে তিনি আক্রমেন তোমা,

হে নদ পবনপ্রিয়া, স্নেহজের সহ
তোমার বদন আসি চুষেন পবন,
সে উৎস গিরি-দুহিতা, জননী মা তুমি;
নদ, নদী, আশীর্বাদ কর এ দাসীরে।
গান্ধার-রাজ-নন্দিনী অন্ধা হলো আজি!
আর না হেরিবে কভু, হায়, অভাগিনী
তোমাদের প্রিয়মুখ, হে কুম্ভকুল!
ছিহু তোমাদের সখী, ছিহু লো ভগিনা,
আজি স্নেহহীন হয়ে ছাড়িহু সবারে।
স্নেহহীন—এ কি কথা? ভুলিতে কি পারি
তোমা সবে? স্মৃতিশক্তি যত দিন রবে
এ দেহে, স্মরিব আমি তোমা সবাকারে।

অনিরুদ্ধের প্রতি উবা

বাণ-পুরাধিপ-বাণ-দানব-নন্দিনী
উবা কৃতাজ্জলিপুটে নমে তব পদে,
যদুবর! পত্রবাহ চিত্রলেখা সখী—
দেখা যদি দেহ, দেব, কহিবে বিরলে
প্রাণের রহস্যকথা প্রাণের ক্ষম্বরে!
অকুল পাথারে, নাথ, চিরদিন ভাসি
পাইয়াছি কুল এবে! এত দিনে বিধি
দিয়াছেন দিন আজি দীন অধীনরে!
কি কহিহু? ক্ষম, দেব, বিবশা এ দাসী
হরবে, হরবে যথা হাসে কুমুদিনী
হেরিয়া আকাশদেশে দেব নিশানাথে
চিরবাণী; চাতকিনী কুতুকিনী যথা
মেঘের স্তম্ভামূর্তি হেরি শূন্যপথে।
তেমতি এ পোড়া প্রাণ নাচিছে পুলকে,
আনন্দজনিত জল বহিছে নয়নে।
দিয়াছি আদেশ, নাথ, সজ্জিনী-সমূহে,
গাইছে মধুর গীত, মিলি তারা সবে
বাজায়ে বিবিধ যন্ত্র। উবার হৃদয়ে
আশালতা আজি উবা রোপিবে কৌতুকে।
শুন এবে কহি, দেব, অপূর্ব কাহিনী।

* বঙ্গ-কবিকুলধর মহাকবি মহেশ্বরী মহোদয় ইচ্ছা
ছিল, বীরঙ্গন-কাব্যের দ্বিতীয় অংশ প্রকাশিত করিয়া
ঔপগ্রাহিকণের চিত্রবিনোদন করিবেন; কিন্তু পাঁচখানিমান্ন
অসম্পূর্ণ পত্রিকায়রনার পরেই অনন্ত কাল তাঁহাকে ইচ্ছলোক
হইতে হরণ করে; সুতরাং কবিবরের সে আশালতা
কলবতী হয় নাই; যে পাঁচখানি পত্রিকার অসম্পূর্ণ অংশ
তিনি রচনা করিয়াছিলেন, সাধারণের অবগতির জন্ত তাহা
ছপিত হইল।

যযাতির প্রতি শশ্মিষ্ঠা

দৈত্যকুল-রাজবালা শশ্মিষ্ঠা স্তম্ভরী
বলিতে সোহাগে যারে, নর-কুল-রাজা
তুমি, হে যযাতি, আজি ভিখারিণী হ'ল,
ভবমুখে ভাগ্যদোষে দিয়া জলাঞ্জলি।
দাবানলে দগ্ধ হেরি বন যুগ যথা—
কুরঙ্গী শাবক সব লয়ে সঙ্গে চলে,
না জানে কোথা আবার আশ্রয় পাইবে।
হে রাজন, শিশুত্রয় লয়ে নিজ সাথে
চলিল শশ্মিষ্ঠা দাসী, কোথায় কে জানে
আশ্রয় পাইবে তারা? মনে রেখেও তুমি।
নয়নের বারি পড়ি ভিজিতে লাগিল
আঁচল। বুঝিয়া তবু দেখ, প্রাণপতি,
কে তুমি, কে আমি, নাথ, কি হেতু আইছ
দাসীরূপে তব গৃহে রাজবালা আমি?
কি হেতু বা থেকে গেছ তোমার সদনে,
দৈত্যকুল-রাজবালা আমি দাসীরূপে?

নারায়ণের প্রতি লক্ষ্মী

আর কত দিন, শৌরি, জলধির গৃহে
কাঁদিবে অধীনী রমা?—কহ তা রমারে।
না পশে এ দেশে, নাথ, রবিকর-রাশি,
না শোভেন সুধানিধি সুধাংগু বিতরি,
স্থিরপ্রভা-ভাবে নিত্য কণপ্রভা-রঞ্জী
বিভা, জন্মি রত্নজালে উজলয়ে পুরী;
তবুও, উপেন্দ্র, আজ ইন্দিরা দুঃখিনী।
বাম দামোদর; তুমি লয়েছ হে কাড়ি
নয়নের মণি তার পাদপদ্ম তব।
ধরি এ দাসীর কর ও কর-কমলে
কহিলে দাসীকে যবে, হে মধুর-ভাষি,
“যাও, প্রিয়ে, বৈনভের কৃতাজলি-পুটে—
দেখ দাঁড়াইয়া ওই। বসি পৃষ্ঠাসনে
যাও সিন্ধুতীরে; আজি” হাস, না জানিছ,
হইছ বৈকুণ্ঠচ্যুত হুঁসারি রোষে।

নলের প্রতি দময়ন্তী

পঞ্চদেবে বন্ধি সাথে স্বয়ংবরস্থলে
পুজিল রাজীষ-পদ তব যে কিঙ্করী,

নরেন্দ্র, বিজ্ঞন বনে অর্ধ-বস্ত্রাবৃত
তাজিলে তুমি হে যবে, না জানি কি দোষে,
নমে সে বৈদর্ভী আজি তোমার চরণে।

ইতি বীরান্ননাকাব্যে দ্বিতীয়াংশ।

সিংহল-বিজয়

স্বর্ণ-সৌধে সুরাধরা যক্ষেন্দ্র-মোহিনী
মুরজা, শুনি সে ধ্বনি অলকা-নগরে,
বিশ্বয়ে সাগর পানে নিরখি দেখিলা,
ভাসিছে স্তম্ভর ডিঙ্গা, উড়িছে আকাশে
পতাকা, মঙ্গলবাচ্চ বাজিছে চৌদিকে।
কৃষি সতী শশিমুখী সখীরে কহিলা;—
“হেদে দেখ শশিমুখি, আঁখি ছুটি খুলি,
চলিছে সিংহলে ওই রাজ্যলাভ-লোভে
সুখীর বীরেন্দ্র আজি কমলা-আদেশে!
কি লজ্জা, থাকিতে প্রাণ না দিব লইতে
রাজ্য ওরে আমি, সই! উদ্ভান-স্বরূপে
সাজানু সিংহলে কি লো দিতে পরজনে?
জলে রাগে দেহ যদি মরি, শশিমুখি,
কমলার অহঙ্কার; দেখিব কেমনে
স্বদলে আমার দেশ দানেন ইন্দিরা?
জলধি জনক তাঁর, তেঁই শাস্ত তিনি
উপরোধে। যা, লো সই, ডাক সারথিরে
আনিতে পুষ্পকে হেথা, বিরাজেন যথা
বায়ুরাজ, যাব আজি প্রভঞ্জন লয়ে,
বাধাব জঞ্জাল, পরে দেখিব কি ঘটে।”
স্বর্ণভেজঃপুঞ্জ রথ আইল দুরারে
যর্ঘরি, হ্রৈবিল অথ পদ-আক্ষালনে
হজি বিস্মুলিঙ্গ-বৃন্দ। চড়িল স্তম্ভনে
আনন্দে স্তম্ভরী আজি বিমোহন-সাজে।

মহাভারতীয় ঘটনা অবলম্বনে

“দেখ দেব, চেয়ে দেখ”—কাতরে কহিলা
কুরুরাজ কৃপাচার্য্যে;—“আসিছেন ধীরে
নিশীথিনী, নাহি তারা কবরী-বন্ধনে,
না শোভে ললাটদেশে চাক্র নিশামণি,
শিবির-বাহিরে যোরে লহ কৃপা করি,
মহারথ! রাখ লয়ে যথায় বসিবে
এ ভূ-নত শিরে এবে শিশিরের ধারা,
ঝরে যথা শিশু-শিরে অবিরল বহি
জননীর অশ্রুজল, কালপ্রাণে।

সে শিশু।" লইলা সবে ধরাধরি করি
 শিবির-বাহিরে শূরে—তথ-উক্ত রণে।
 মহাযত্নে রূপাচার্য পাড়িলা ভূতলে
 উত্তরী ; বিবাদে হাসি কহিলা নুঘনি ;—
 “কার হেতু এ অশয্যা, রূপাচার্য রথি ?
 পড়িহু ভূতলে, প্রভু, মাতৃ-গর্ভ ত্যজি,
 সেই বাল্যাসন ভিন্ন কি আসন সাজে
 অস্ত্রমে ? উঠাও বস্ত্র, বসি হে ভূতলে !
 কি শয্যায় স্তম্ভ আজি কুরুবীর্যরূপী
 গাজেন্দ্র ? কোথায় গুরু দ্রোণাচার্য রথী ?
 কোথা অজপতি কর্ণ, আর রাজা যত
 ক্ষত্র পুঙ্গ, দেব ? কি সাথে বসিবে
 এ হেন শয্যায় হেথা দুর্ঘোষন আজি ?
 যথা বনমাতে বহি জলি নিশাযোগে
 আকর্ষি পতঙ্গচয়ে, ভ্রমেন তা সবে
 সর্ষভুক—রাজদলে আহ্বানি এ রণে
 বিনাশিহু আমি, দেব ! নিঃক্ষত্র করিহু
 ক্ষত্রপূর্ণ কর্মক্ষেত্র নিজ কর্মদোষে ;—
 কি কাজ আমার আর বৃথা রাজতোগে
 নির্বাণ পাবক আমি, তেজঃ-শূন্ত, বলি,
 ভ্রমমাত্র ; এ যতন বৃথা কেন তব ?
 সরারে উত্তরী শূর বসিলা ভূতলে ;—
 নিকটে বসিলা রূপ, কৃতবর্মা রথী—
 বিবাদে নীরব দৌহে । আসি নিশীথিনা
 (মেঘরূপ ঘোমটার বদন আবরি
 উচ্চবাহুরূপস্বাসে সঘনে নিশ্বাসি)
 বুড়িচ্ছলে অশ্রুবারি ফেলিরা ভূতলে
 কাতরে কহিলা চাহি কৃতবর্মা-পানে
 রাজেন্দ্র ;—“এ হেন ক্ষেত্রে, ক্ষত্রচূড়াধনি,
 ক্ষত্রকুলোদ্ভব, কহ কে আছে ভারতে
 যে না ইচ্ছে মরিবারে ? যেখানে যে কালে
 আক্রমেন যমরাজ, সমপীড়াদারী
 দণ্ড তাঁর ;—রাজপুরে, কি ক্ষত্র কুটীরে,
 সম ভয়ঙ্কর, প্রভু, সে ভীম-মূরতি !
 কিন্তু হেন স্থলে তাঁরে আশঙ্কা না করি
 আমি ; এই সাধ ছিল চিরকাল মনে,
 যে স্তম্ভের বলে শির উঠায় আকাশে
 উচ্চ রাজ-অট্টালিকা, সে স্তম্ভের রূপে
 ক্ষত্রকুল-অট্টালিকা—ধরিহু স্ববলে
 ভূভারতে ;—ভূপতিত এবে কালে আমি ।
 দেখ চেয়ে, চারিদিকে তথ শত-ভাগে
 সে স্তম্ভ-অট্টালিকা চূর্ণ এ ঘোর পতনে ।

গড়ায় এ ক্ষেত্রে পড়ি গৃহ-চূড় কত ।
 আর যত অলঙ্কার—কার সাধ্য গণে ?
 কিন্তু চেয়ে দেখ সবে, কি আশ্চর্য, দেখ,
 রক্ত-বরণে, দেখ, সহসা আকাশে
 উদ্ভিছেন ঐ কৌরববংশ-আদি যিনি
 নিশানাথ ! দুর্ঘোষনে ভূশয্যায় হেরি—
 কুবরন হইলা কি শোকে অুধানিধি ?”

পাণ্ডবশিবির-পানে কণেক নিরখি
 উত্তরিলা রূপাচার্য ;—“হে কৌরবপতি,
 নহে চক্ষু, বাহা, রাজা, দেখিছ আকাশে,
 কিন্তু বৈজয়ন্তী তব, সর্ষভুকরূপে !
 রিপুকুল-চিঁতা, দেব, জলিয়া উঠিল,
 কি বিবাদ আর তবে ? মরিছে শিবিরে
 অগ্নিতাপে ছটফটি ভীম দুইমতি ;
 পুড়িছে অর্জুন, রায়, তার শরানলে
 পুড়িল যেমতি হেথা সৈন্যদল তব !
 অস্ত্রমে পিতার মরে বৃধিষ্টির এবে,
 নকুল ব্যাকুলচিত্ত সহদেব সহ !
 আর আর বীর যত, এ কাল সমরে
 পাইয়াছে রক্ষা যারা, দাবদম্ব বনে
 আশে-পাশে তরু বধা—দেখ মহামতি !”

রসাল ও স্বর্ণলতিকা

রসাল কহিল উচ্চ স্বর্ণলতিকারে ;—
 “শুন য়োর কথা, ধনি, নিম্ন বিধাতারে !
 নিদারুণ তিনি অতি,
 নাহি দয়া তব প্রতি,
 তেঁই ক্ষত্রকার্য করি সজ্জিল তোমারে ।

মলয় বহিলে হায়,
 নভশিরা তুমি তায়,
 মধুকরতরে তুমি পড় লো হেলিরা ।
 বন-বৃক্ষকুল-স্বামী
 হিমাত্রি-সদৃশ আমি,
 মেঘলোকে উঠে শির আকাশ ভেদিরা ।

কালায়ির মত তপ্ত তপন-তাপন
 আমি কি লো ডরাই কখন,

দূরে রাখি গাভীদলে,
 রাখাল আমার তলে,
 বিরাম লভয়ে অমুকণ—
 শুন, ধনি, রাজ-কাজ দরিত্র-পালন ।
 আমার প্রসাদে কুঞ্জে পঞ্চাঙ্গী জন ।

কেহ অন্ন রাঁধি থায়,
কেহ পড়ি নিজা যায়,
এ রাজ-চরণে !

শীতলিয়া মোর ডরে
সদা আসি সেবা করে,
মোর অতিথির হেথা আপনি পবনে,
মধুমাখা ফল মম বিখ্যাত ভুবনে ।
তুমি কি তা জান না, ললনে ?

দেখ মোর ডালরাশি,
কত পাখী বাঁধে আসি
বাসা এ আগারে ।

ধন্য মোর জনম সংসারে ।
কিন্তু তব ছুঃখ দেখি নিত্য আমি ছুঃখী,
নিম্ন বিধাতায়, তুমি নিম্ন, বিধুমুখি !”

নীলবিলা তরুরাজ ; উড়িল গগনে
বগদুতাকৃতি মেঘ, গম্ভীর-স্বননে
আইলেন প্রভঞ্জন
সিংহনাদ করি ঘন,
যথা ভীম ভীমসেন কৌরব-সমরে ।
মহাবাতে মড়মড়ি
রসাল ভূতলে পড়ি
হায় বায়ুবলে

হারাইলা আয়ুলহ দর্প বনস্থলে !
উচ্চশির যদি তুমি কুল-মান-ধনে,
করিও না ঘৃণা তবু নীচশির জনে,
এই উপদেশ দিলা কবি এ কৌশলে ।

সিংহ ও মশক

শঙ্খনাদ করি মশা সিংহে আক্রমিল,—
ভবভলে যত নর,
ত্রিদিবে যত অমর,
আর যত চরাচর,
হেরিতে অকৃত যুদ্ধ দৌড়িয়া আইল ।
হলরূপ শূলে বীর সিংহেরে বিধিল ;
অধীর ব্যথায় হরি
উচ্চ-পুচ্ছে ক্রোধ করি,
কহিলা ;—“কে তুই, কেন
বৈরিভাব তোয় হেন ?
শুণভাবে কি জন্ত লড়াই,
সম্মুখসমর কর, তাই আমি চাই ।

দেখিব বীরত্ব কত দূর,
আঘাতে করিব দর্প চূর,
লক্ষণের মুখে কালি,
ইজ্জতিতে অন্নডালি,
দিয়াছে এ দেশে কবি !”

কহে মশা,—“ভীক্ৰ মহাপানী,
যদি বল থাকে বিষমপ্রতাপী,
অস্ত্রায় স্ত্রায় ভাবে,
ক্ষুধায় যা পায় খাবে,
ধিক্ দুষ্টমতি ।

মারি তোরে বনজীবী দিব রে মুকতি ।”
হইল বিষম রণ, তুলনা না মিলে,
ভীম-দুর্যোধনে,
ঘোর গদারণে
হৃদ-বৈপায়নে,

তীরস্থ যে রণচ্ছায়া পড়িলে সলিলে,
ডরাইয়া অলজীবী অলজন্তুসে,
সতয়ে মনেতে সবে ভাবিল প্রলয়ে
বুঝি এ বীরেজ্জয় এ সৃষ্টি নাশিল !
মেঘনাদ মেঘের পিছনে
অদৃশ্য আঘাতে যথা রণে,
কেহ তারে মারিতে না পায়,
ভয়ঙ্কর স্বপ্নসম আসে, এসে যায়,
অরজরি শ্রীরামের কটক লঙ্কার !

কভু নাকে কভু কানে,
ত্রিশূল সদৃশ হানে,
হল মশাবীর,
না হেরি অরিরে হরি,
মুহমুহঃ নাদ করি,
হইলা অধীর ।

হায়, ক্রোধে হৃদয় ফাটিল,—
গতজীব মৃগরাজ ভূতলে পড়িল ।
ক্ষুদ্র শত্রু ভাবি অবহেলে যারে,
বহুবিধ সঙ্কটে সে ফেলাইতে পারে,
এই উপদেশ কবি দিলা অলঙ্কারে ।

কুক্কট ও মণি

খুঁটিতে খুঁটিতে খুদ কুক্কট পাইল
একটি রতন,—
বণিকে সে ব্যগ্রে জিজ্ঞাসিল ;—
“ঠোটের বলে না টুটে, এ বস্তু কেমন ?”

বণিক্ কহিল ;—“তাই,
এ হেন অমূল্য রত্ন বুঝি ছুটি নাই।”
হাসি কুকুট, শুনি—“তথুলের কণা
বহুমূল্যতর ভাবি, কি আছে তুলনা ?”

“নহে দোষ তোর, মূঢ়, দৈব এ ছলনা
জ্ঞানশূন্য করিল গোসাই ?”
এই কয়ে বণিক্ ফিরিল।

মূৰ্খ যে, বিচার মূল কভু কি সে জানে ?
নরকুলে পত্ত বলি লোকে তারে মানে ;—
এই উপদেশ কবি দিলা এই ভাণে।

পঞ্চকোট গিরি

কাটিলা মহেন্দ্র মর্ত্যে বজ্র-গ্রহরণে
পর্বত-কুলের পাখা ; কিন্তু হীনগতি
সে জন্ত নহে তুমি, জানি আমি মনে,
পঞ্চকোট ! (রয়েছ যে লঙ্কার যেমতি
কুন্তকর্ণ, রক্ষঃ, নর-বানরের রণে
শূন্তপ্রাণ, শূন্তবল, তবু ভীমাকৃতি)
রয়েছ যে প’ড়ে হেথা, অস্ত্র সে কারণে।
কোথায় সে রাজলক্ষ্মী, যার স্বর্ণ-জ্যোতিঃ
উজ্জলিত মুখ তব ? যথা অন্তাচলে
দিনান্তে ভাষ্য কর্ত্তি। তেয়াগি তোমায়
গিয়াছেন দূরে দেবী, তেঁই এ স্থলে
মনোদুঃখে যৌনভাব তোমায় ; কে পারে
বুঝিতে, কি শোকানল ও হৃদয়ে জ্বলে ?
মণিহারী কণী তুমি রয়েছ আঁধারে।

পঞ্চকোটস্থ রাজশ্রী

হেরিহু রমারে আমি নিশার স্বপনে।
হাঁটু গাড়ি হাতী ছুটি শুঁড়ে শুঁড়ে ধরি—
পদ্যাসন উজ্জলিত শত রত্ন করে,
ছুই মেঘ-রাশি-মাঝে শোভিছে অম্বরে
রবির পরিধি যেন। রূপের কিরণে
আলো করি দশ দিশ ; হেরিহু নয়নে
সে কমলাসন-মাঝে ভূলাতে শঙ্করে
রাজরাজেশ্বরী যেন কৈলাস-সদনে।

কহিলা বাগদেবী দাসে (জননী যেমতি
অবোধ শিশুরে দীক্ষা দেন প্রেমাদরে) ;
“বিবিধ আছিল পুণ্য তোর জন্মান্তরে,
তেঁই দেখা দিলা তোরে আজি হৈমবতী,
যেদ্রুপে করেন বাস চির রাজ-ঘরে
পঞ্চকোট পঞ্চকোট—ওই গিরিপতি।”

মৃত্যুদ্রাহরণ

কেমনে ফাল্গুনি শূর স্বপ্নে লভিলা
(পরাভবি যদুবল্লভ) চান্দ-চন্দ্রাননা
ভদ্রায়, নবীন ছন্দে সে মহাকাহিনী
কহিবে নবীন কবি বঙ্গবাসী জনে,
বাগদেবি, দাসেরে যদি রূপা কর তুমি।
না জানি ভকতি স্তুতি, না জানি কি ক’রে
আরাধি, হে বিশ্বাধায়ে, তোমায় ; না জানি
কি ভাবে মনের ভাব নিবেদি ও পদে ;
কিন্তু মা’র প্রাণ কভু নায়ে কি বুঝিতে
শিশুর মনের সাধ, যদিও না স্মৃতে
কথা তার ? উর, দেবি, উর গো আসরে,
আইস, মা, এ প্রবাসে বন্ধের সঙ্গীতে
জুড়াই বিরহ-জ্বালা, বিহঙ্গম যথা—
কারাবদ্ধ পিঞ্জরায়, কভু কভু ভুলে
কারাগার-দুঃখ অরি নিকুঞ্জের স্বরে।

ইন্দ্রপ্রস্থে পঞ্চ তাই পাঞ্চালীয়ে লয়ে
কৌতুকে করিলা বাস, আপনি ইন্দ্রিয়া
(জগত-আনন্দময়ী) নব রাজপুরে
উরিলা, লাগিল নিত্য বাড়িতে চৌদিকে
রাজশ্রী, শ্রীবরদার পদের প্রসাদে।
এ মঙ্গল-বার্তা পেয়ে নারদের মুখে
শচী বরাদনা দেবী বৈজয়ন্ত-ধামে
রুখিলা। জলিল পুনঃ পূর্বকথা অরি
দাবানলরূপ রোষ হিরা-রূপ বনে,
দগধি পরাণ তাপে। “হা ধিক্” ভাবিলা
বিরলে মানিনী মনে—“কি সাধ জীবনে ?
আর কি মানিবে কেহ এ তিন জগতে
অভাগিনী ইন্দ্রাণীয়ে ? কেন দিলি আরে
অনন্ত-যৌবন-কান্তি তুই, পোড়া বিধি ?
হায়, কারে কব দুঃখ ? মোরে অপমানি,
তোজরাজ-বালা কুন্তী কুল-কলঙ্কিনী—

পাপীরসী—তার মান বাড়াল কুলিনী !
যেবান-কুহকে ধিক্, যে ব্যভিচারিণী
মজাইল দেবরাজে, মোরে লাজ দিয়া,
অজ্ঞান আরজ তার—নাহি কি শক্তি
আমার, ইন্দ্রাণী আমি, যারিতে পামরে
এ পোড়া চ'থের বালি ? দুর্ব্যোধনে দিয়া
গড়াইয়ু অতুগ্হ ; সে কাঁদ এড়ারে
পাঞ্চালীরে মন্দমতি লভিল পাঞ্চালে,
লক্ষ্য বিঁধি লক্ষরাজে বিমুখি সংগ্রামে ।
অহিত সাধিতে হায় হিতাশী হইয়ু—
আমি, ভাগ্যপুণে তার । কি ভাগ্য ! কে জানে,

কোন্ দেবতার বলে বলী এ ফাঙ্কনি ?
বুঝি বা সহায় তার আপনি গোপনে
দেবেন্দ্র । হে ধর্ম, তুমি পায় কি সহিতে
এ আচার চরাচরে ? কি বিচার তব ?
উপগম্বী কুতীর আরজ পুত্র প্রতি
এ যত্ন ! কারে কব এ দুঃখের কথা,
কার বা শরণ এবে লব এ বিপদে ?”
কঙ্কণমণ্ডিত বাহু হানিলা ললাটে
ললনা, রতনময় কাঁচলি ভিজারে—
বহিল আঁখির জল ; শিশির যেমতি
হিমকালে পড়ি আর্দ্রে কমলের দলে ।

কবিতাবলী সম্পূর্ণ

মাইকেল মধুসূদন-গ্ৰন্থাবলী

(নাটকাবলী)

কৃষ্ণকুমারী নাটক

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

ভীমসিংহ	উদয়পুরের রাজা ।
বলেন্দ্রসিংহ	রাজভ্রাতা ।
সত্যদাস	রাজমন্ত্রী ।
জগৎসিংহ	জয়পুরের রাজা ।
নারায়ণ মিশ্র	রাজমন্ত্রী ।
ধনদাস	রাজসহচর ।
অহল্যাদেবী	ভীমসিংহের পাটেশ্বরী ।
কৃষ্ণকুমারী	ভীমসিংহের দ্বিহিতা ।

তপস্বিনী, বিলাসবতী, মদনিকা, ভৃত্য, রক্ষক, দূত, সন্ন্যাসী ইত্যাদি ।

কুমারী নাটক

প্রথম দৃশ্য

প্রথম গর্তাঙ্ক

জয়পুর—রাজগৃহ

(রাজা জগৎসিংহ, পশ্চাতে পত্র-হস্তে
মন্ত্রী প্রবেশ)

রাজা। আঃ, কি বিপদ! তোমরা কি আমাকে
এক মুহূর্তের জন্যও বিশ্রাম কল্পে দেবে না? তুমি যা
হয় একটা বিবেচনা কর গে না?

মন্ত্রী। মহারাজ! অনন্তদেবই পৃথিবীর তার
সর্বদা সহ করেন। তা আপনি এতে বিরক্ত
হবেন না।

রাজা। হা—হা! মন্ত্রিবর! অনন্তদেবের সঙ্গে
আমার তুলনাটা কি প্রকারে সম্ভব হয়? তিনি
হলেন দেবাংশ, আমি এক জন ক্ষত্র মনুষ্যমাত্র।
আহার, নিদ্রা, সময়বিশেষে আরাম—এ সকল না
হ'লে জীবন রক্ষা করা দুঃসম্ভব। তা দেখ, আমার
এখন আলস্য বোধ হচ্ছে। এ সকল পত্র না হয়
সন্ধ্যার পর দেখা যাবে, তাতে হানি কি? যখনদল
কিংবা মহারাষ্ট্রের সৈন্য ত এই মুহূর্তেই এ নগর
আক্রমণ কল্পে আসছে না?

(ধনদাসের প্রবেশ)

আরে ধনদাস! এসো, এসো, তবে ভাল আছ
তো?

ধন। আজ্ঞা, অধীন মহারাজের চিরদাস।
আপনার শ্রীচরণ-প্রসাদে এর কি অমঙ্গল আছে?

মন্ত্রী। (স্বগত) প্রভুল হলো আর কি! একে
মনসা, তার আবার ধুনোর গন্ধ! এ কর্মনাশাটা
ধাক্তে দেখছি কোন কর্মই হবে না। দূর হোক,
এখন বাই। অনিচ্ছুক ব্যক্তির অহসরণ করা পণ্ড-
পরিশ্রম।

[প্রস্থান।]

রাজা। তবে সংবাদ কি বল দেখি?

ধন। (সহাস্র-বদনে) মহারাজ! এ নিকুঞ্জবনে
প্রায় সকল ফুলেই আপনার এক একবার মধুপান
করা হয়েছে, নূতনের মধ্যে কেবল ভেরেণ্ডা, ধূতুরা
প্রভৃতি গোটাকতক কদম্ব ফুল বাকী আছে। কৈ?
—জয়পুরের মধ্যে মহারাজের উপযুক্ত স্ত্রীলোক
আর একটিও দেখতে পাওয়া যায় না।

রাজা। সে কি হে? সাগর বারিশ্রুত হলো
না কি?

ধন। আর মহারাজ! এমন অগস্ত্য অবিশ্রান্ত
শ্রমতে লাগলে সাগরের আর কি বাকি থাকে?

রাজা। তবে এখন এ মেঘবরের উপায় কি,
বল দেখি?

ধন। আজ্ঞা, তার জন্যে আপনি চিন্তিত হবেন
না। এ পৃথিবীতে একটা ত নয়, সাতটা সাগর
আছে।

রাজা। ধনদাস! তোমার কথা শুনে আমার
মনটা বড় চঞ্চল হয়ে উঠলো। তবে উপায় কি
বল দেখি?

ধন। আজ্ঞা, উপায়ের কথা পরে নিবেদন
কছি। আপনি অগ্রে এই চিত্রপটখানির প্রতি
দৃষ্টিপাত করুন দেখি। এখানি একবার আপনাকে
দেখাবার নিমিত্তই আমি এখানে আনলেম।

রাজা। (চিত্রপট অবলোকন করিয়া) বাঃ!
এ কার প্রতিমূর্তি হে? এমন রূপ ত আমি কখনও
দেখি নাই।

ধন। মহারাজ! আপনি কেন, এ রূপ বোধ
হয়, এ জগতে আর কেউ কখন দেখে নাই।

রাজা। তাই ত, আহা, কি চমৎকার রূপ!
ওহে ধনদাস! এ কমলিনীটি কোন্ সুরোবরে
কুটেছে, আমাকে বলতে পার? তা হ'লে আমি
বায়ু-গতিতে এখনই এর নিকটে যাই।

ধন। মহারাজ! এ বিষয়ে এত ব্যস্ত হ'লে
কি হবে? এ বড় সাধারণ ব্যাপার নয়। এ সুখ
চন্দ্রলোকে থাকে। এর চারিদিকে রক্তচক্র অহর্নিশ

ঘুরছে। একটি ক্ষুদ্র মাছিও এর নিকটে যেতে পারে না।

রাজা। কেন? বৃদ্ধান্তটা কি, বল দেখি শুনি?

ধন। আজ্ঞা, মহারাজ—

রাজা। বলই না কেন, তায় দোষ কি?

ধন। মহারাজ! ইনি উদয়পুরের রাজকুমারী, এঁর নাম কৃষ্ণকুমারী।

রাজা। (সসজ্জমে) বটে! (পট অবলোকন করিয়া) ধনদাস! তুমি যে বলছিলে, এ স্ত্রী চন্দ্রলোকে থাকে, সে যথার্থ বটে। আহা! যে মহৎশ্রেণী রাজসিংহ জন্মগ্রহণ করেছেন, যে বংশের যশঃসৌরভে এ ভারতভূমি চির-পরিপূর্ণ, সে বংশে এরূপ অল্পপমা কামিনীর সম্ভব না হ'লে আর কোথায় হবে? যে বিধাতা নন্দনকাননে পারিজাত-পুষ্পের সৃজন করেছেন, তিনি এই কুমারীকে উদয়পুরের রাজকুলের ললামরূপে সৃষ্টি করেছেন। আহা, দেখ ধনদাস—

ধন। আজ্ঞা করুন।

রাজা। তুমি বংশনিদান বাপ্পারাওয়ের যথার্থ নাম কি, তা জান ত?

ধন। আজ্ঞা না।

ধন। সে মহাপুরুষকে লোকে আদর ক'রে বাপ্পা নাম দিয়েছিল; তাঁর যথার্থ নাম শৈলরাজ। আহা! তিনি যে শৈলরাজ, তা এ চিত্রপটখানি দেখলেই বিলক্ষণ জানা যায়।

ধন। কেমন ক'রে মহারাজ?

রাজা। মরু মূর্খ! ভগবতী মন্মাকিনী শৈলরাজের গৃহে জন্মগ্রহণ করেন কি না?

ধন। (স্বগত) মাছ ভায়া টোপটি ত গিলেছেন! এখন এঁকে কোনক্রমে ডাঙায় তুলতে পাচ্ছে হয়!

রাজা। দেখ, ধনদাস!

ধন। আজ্ঞা করুন, মহারাজ!

রাজা। তুমি চিত্রপটখানি আমাকে দাও।

ধন। মহারাজ! এ অধীন আপনার ক্রীতদাস। এর যা কিছু আছে, সকলই মহারাজের! তবে কি না—তবে কি না—

রাজা। তবে কি বল?

ধন। আজ্ঞা, এ চিত্রপটখানি এ দাসের নয়, তা হ'লে মহারাজকে এক্ষণেই দিতাম। উদয়পুর থেকে আমার এক জন বান্ধব এ নগরে এসেছেন, তিনিই আমাকে এ চিত্রখানি বিক্রয় কস্তে দিয়েছেন।

রাজা। বেশ তো—তোমার বান্ধবকে এর উচিত মূল্য দিলেই ত হবে।

ধন। (স্বগত) আর যাবে কোথা? এইবার কান্দে ফেলেছি। (প্রকাশ্যে) আজ্ঞা, হবে না কেন? তিনি বিক্রয় কস্তে এসেছেন; যথার্থ মূল্য পেলে না দেবেন কেন? তবে কি না, তিনি যে মূল্য প্রার্থনা করেন, সেটা কিছু অধিক বোধ হয়।

রাজা। ধনদাস! এ চিত্রপটখানি একটি অমূল্য রত্ন। ভাল, বল দেখি, তোমার বান্ধব কত চান?

ধন। (স্বগত) অমূল্য রত্ন বটে! তবে আর তন্ন কি? (প্রকাশ্যে) মহারাজ! তিনি বিশ সহস্র মুদ্রা চান। এর কমে কোনমতেই বিক্রয় কস্তে স্বীকার করেন না। অনেক লোকে তাঁকে ষোল সহস্র মুদ্রা পর্যন্ত দিতে চেয়েছিল, কিন্তু তাতে তিনি—

রাজা। ভাল, তবে তিনি যা চান, তাই দেওয়া যাবে। আমি কোষাধ্যক্ষকে এক পত্র দি, তুমি তার কাছে থেকে এ মুদ্রা লয়ে তোমার বন্ধুকে দিও। কৈ, এখানে যে লিখিবার উপকরণ নাই?

ধন। মহারাজ, আজ্ঞা করেন ত আমি এখনই সব এনে প্রস্তুত ক'রে দি!

রাজা। তবে আন।

ধন। যে আজ্ঞা, আমি এলুম ব'লে।

[প্রস্থান।

রাজা। (স্বগত) মহারাজ ভীমসিংহের যে এখন একটি স্ত্রীমরী কন্ডা আছে, তা ত আমি স্বপ্নেও জানতাম না। হে রাজলক্ষ্মি! তুমি কোন্ খবিরের অভিধানে এ জলধিতলে এসে বাস কচ্ছো?

(মসীতাজন প্রভৃতি লইয়া ধনদাসের পুনঃ প্রবেশ)

ধন। এই এনেছি। (রাজার উপবেশন এবং লিপিকরণ) (স্বগত) মন্ত্রণার প্রথমেই ত ফললাভ হল। এখন দেখা যাক, শেষটা কি দাঁড়ায়। কৌশলের ক্রটি হবে না। তার পর আর কিছু না হয়, জান্লেম, চোরের রাজ্যবাসই লাভ। আর মন্দই বা কি? কোন ব্যয় নাই, অথচ বিলক্ষণ লাভ হলো।

রাজা। এই নাও। (পত্রদান)

ধন। মহারাজ! আপনি স্বয়ং দাতাকর্ণ।

রাজা। তুমি আমাকে যে অনুল্য রত্ন প্রদান করে এতে তোমার কাছে আমি চিরবাসিত থাকলেম।

ধন। মহারাজ! আমি আপনার দাসমাত্র। দেখুন মহারাজ। আপনি যদি এ দাসের কথা শোনেন, তা হ'লে আপনার অনারসে এ জীবনটী লাভ হয়।

রাজা। (উঠিয়া) বল কি ধনদাস? আমার এমন অদৃষ্ট হবে?

ধন। মহারাজ, আপনি উদয়পুরের রাজকুমারীর সঙ্গে পরিগণ-ইচ্ছা প্রকাশ করবামাত্রই আপনার সে আশা ফলবতী হবে, সন্দেহ নাই। আপনার পূর্বপুরুষেরা ঐ বংশে অনেকবার বিবাহ করেছেন; আর আপনি কুলে, মানে, রূপে, গুণে সর্বপ্রকারেই কুমারী কুম্ভার উপযুক্ত পাত্র। যেমন পাঞ্চালদেশের জৈম্বর ক্রপদ তাঁহার কুম্ভাকে পৌরব-কুলতিলক পার্থকে দিতে ব্যগ্র ছিলেন, আপনার নাম শুনে মহারাজ ভীমসিংহও সেইরূপ হবেন।

রাজা। হাঁ—উদয়পুরের রাজসংসারে আমার পূর্বপুরুষেরা বিবাহ করেন বটে, কিন্তু মহারাজ ভীমসিংহ নিতান্ত অভিমাত্রী, যদি তিনি এ বিষয়ে অসম্মত হন, তবে ত আমার আর মান থাকবে না।

ধন। মহারাজ! আপনি স্বর্ঘ্যবংশ-চূড়ামণি। মহোদয় ব্যক্তির আপনারা গুণ-বিষয়ে প্রায়ই আত্মবিশ্বস্ত। এই জন্তে আপনি আপন মাহাত্ম্য জানেন না। জনকুরাজা কি দাশরথিকে অবহেলা করেছিলেন?

রাজা। (চিন্তা করিয়া) আচ্ছা, তুমি একবার মন্ত্রিবরকে ডাক দেখি।

ধন। যে আজ্ঞা মহারাজ।

[প্রস্থান।

রাজা। (স্বগত) দেখি, মন্ত্রীর কি মত হয়। এ বিষয়ে সহসা হস্তক্ষেপ করাটা উচিত নয়। আহা, যদি ভীমসিংহ এতে সম্মত হন, তবে আমার জন্ম সফল হবে। (উপবেশন)

(মন্ত্রীর সহিত ধনদাসের পুনঃ প্রবেশ)

মন্ত্রী। দেব! অহুমতি হয় ত, এ পত্র মহারাজের সম্মুখে পাঠ করি।

রাজা। (সহাস্তবদনে) না, না, ও সব সন্ধ্যার পরে দেখা যাবে। এখন বসো। তোমার সঙ্গে আমার অন্য কোন কথা আছে।

মন্ত্রী। (বসিয়া) আজ্ঞা করুন।

রাজা। দেখ মন্ত্রিবর! মহারাজ ভীমসিংহের কি কোন সন্তান-সন্ততি আছে?

মন্ত্রী। আজ্ঞা হাঁ, আছে।

রাজা। কয় পুত্র, কয় কন্যা, তা তুমি জান?

মন্ত্রী। আজ্ঞা না, এ আশীর্বাদক কেবল রাজকুমারী কুম্ভার নাম শ্রুত আছে।

ধন। মহাশয়, রাজকুমারী কুম্ভা না কি পরম-সুন্দরী?

মন্ত্রী। লোকে বলে যে, যাজ্ঞসেনী স্বয়ং পুনর্কীর ভূমণ্ডলে অবতীর্ণ হয়েছেন।

ধন। তবে মহাশয়, আপনি আমাদের মহারাজের সঙ্গে এ রাজকুমারীর বিবাহের চেষ্টা পান না কেন? মহারাজও ত স্বয়ং নর-নারায়ণ-অবতার।

মন্ত্রী। তার সন্দেহ কি? তবে কি না, এতে যৎকিঞ্চিৎ বাধা আছে।

রাজা। কি বাধা?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, মহারাজ! মরুদেশের মৃত অধিপতি বীরসিংহের সঙ্গে এই রাজকুমারীর পরিগণের কথা উপস্থিত হয়েছিল; পরে তিনি অকালে লোকান্তর প্রাপ্ত হওয়াতে সে ক্রিয়া সম্পন্ন হয় নাই। আমি পরম্পরায় শুনেছি যে, নরপতি মানসিংহ না কি এই কস্তার পাণিগ্রহণ কস্তে ইচ্ছা করেন।

রাজা। বটে! বামন হয়ে চাঁদে হাত! এই মানসিংহ একটা উপপত্নীর দম্ভক-পুত্র, এ কথা সর্বত্র রাষ্ট্র। তা এ আবার কুম্ভকুমারীকে বিবাহ কস্তে চায়? কি আশ্চর্য! হুরাওয়া রাবণ বৈদেহীর উপযুক্ত পাত্র? দেখ মন্ত্রি! তুমি এই দণ্ডেই উদয়পুরে লোক পাঠাও। আমি এ রাজকস্তাকে বরণ করবো। (উঠিয়া) মানসিংহ যদি এতে কোন অত্যাচার করে, তবে আমি তাকে সমুচিত প্রতিফল না দিয়ে কান্ত হব না।

মন্ত্রী। ধর্ম্মাবতার! এ কি ঘরাও বিবাদের সময়? দেখুন, দেশবৈরিদল চতুর্দিকে দিন দিন প্রবল হয়ে উঠছে।

রাজা। আঃ, দেশ-বৈরিদল! তুমি যে দেশবৈরিদলের কথা ভেবে ভেবে একেবারে বাতুল হ'লে? এক দিল্লীর সম্রাট, তিনি ত এখন বিবাহীন ফণী। আর যদি মহারাজের রাজ্যের কথা বল, সেটা ত নিতান্ত লোভী, যৎকিঞ্চিৎ অর্থ দিলেই তার সম্ভাব। তা যাও, তুমি এখন যথাবিধি দূত প্রেরণ কর গে। মানসিংহের কি সাধ্য যে, সে আমার সঙ্গে বিবাদ করে?

ধন। (জনাস্তিকে) মহারাজ, এ দাসকে পাঠালে ভাল হয় না?

রাজা। (জনাস্তিকে) সে ত ভালই হয়। তুমি এক জন সৎশক্ত কন্নিয়, তোমার যাওয়ার হানি কি? (প্রকাশ্যে) দেখ মন্ত্রী। তুমি ধনদাসকে উদয়পুরে পাঠিয়ে দাও!

মন্ত্রী। যে আজ্ঞে মহারাজ! (ধনদাসের প্রতি) মহাশয়, আপনি তবে আমার সঙ্গে আসুন। এ বিষয়ে বা কর্তব্য, সেটা স্থির করা যাক গে।

রাজা। যাও, ধনদাস, যাও।

ধন। যে আজ্ঞে মহারাজ!

[মন্ত্রী এবং ধনদাসের প্রস্থান।]

রাজা। (পরিক্রমণ করিয়া স্বগত) আহা! এমন মহাই রত্ন কি আমার ভাগ্যে আছে? তা দেখি, বিধাতা কি করেন। ধনদাস অত্যন্ত অচতুর মানুষ, ও যদি স্বেচ্ছাক্রমে এ কৰ্ম্মটা নির্বাহ কভে না পারে, তবে আর কে পারবে?

(ধনদাসের পুনঃ প্রবেশ)

ধন। মহারাজ,—

রাজা। কি হে, তুমি যে আবার ফিরে এলে?

ধন। আজ্ঞে, মন্ত্রী মহাশয়ের সঙ্গে আমার একটা কথার ঐক্য হচ্ছে না, তারই জন্তে আবার রাজসম্মুখে এলেম।

রাজা। কি কথা?

ধন। আজ্ঞে, এ দাসের বিবেচনায় কতকগুলি সৈন্ত সঙ্গে নিলে ভাল হয়; কিন্তু মন্ত্রী এতে এই আপত্তি করেন যে, তা কভে গেলে অনেক অর্থের ব্যয় হবে।

রাজা। হা হা হা! বুদ্ধ হ'লে লোকের এমনি বুদ্ধিই ঘটে! তবে মন্ত্রীর ইচ্ছা যে, তুমি একলা যাও?

ধন। আজ্ঞা, এক প্রকার তাই ঘটে।

রাজা। কি লজ্জার কথা! একে ত মহারাজ ভীমসিংহ নিতান্ত অভিমাত্রী, তাতে এ বিষয়ে যদি কোন দ্রুতি হয়, তা হ'লেই বিপরীত ঘটে উঠবে।

ধন। আজ্ঞা, তার সন্দেহ কি? এ দাসও তাই বলছিল।

রাজা। আচ্ছা, তুমি মন্ত্রীকে এই কথা বল গে, তিনি তোমার সঙ্গে এক শত অশ্ব, পাঁচটা হস্তী আর এক সহস্র পদাতিক প্রেরণ করেন, এ বিষয়ে কৃপণতা কল্পে কাজ হবে না।

ধন। মহারাজ, আপনি প্রতাপে ইন্দ্র, ধনে কুবের, আর বুদ্ধিতে স্বয়ং বৃহস্পতি-অবতার! বিবেচনা ক'রে দেখুন দেখি, যখন সুরপতি বাসব সাগর-মন্ডন ক'রে অমৃতলাভের বাসনা করেছিলেন, তখন কি তিনি সেই বৃহৎ ব্যাপারে একলা প্রবৃত্ত হয়েছিলেন?

রাজা। দেখ, ধনদাস।

ধন। আজ্ঞা করুন।

রাজা। যেমন নলরাজা রাজহংসকে দময়ন্তীর নিকট দূত ক'রে পাঠিয়েছিলেন, আমিও তোমাকে তেমনি পাঠাচ্ছি। দেখো ধনদাস! আমার কৰ্ম্ম যেন নিফল না হয়।

ধন। মহারাজ! আপনার কৰ্ম্মসাধন কভে যদি প্রাণ যায়, তাতেও এ দাস প্রস্তুত; কিন্তু রাজ-চরণে আমার একটি নিবেদন আছে।

রাজা। কি?

ধন। মহারাজ! নলরাজা যে হংসকে দূত ক'রে পাঠিয়েছিলেন, তার সোনার পাখা ছিল; এ দাসের কি আছে মহারাজ?

রাজা। (সহাস্তবদনে) এই নাও। তুমি এই অঙ্গুরীটি গ্রহণ কর।

ধন। মহারাজ! আপনি স্বয়ং দাতাকর্ণ।

রাজা। তবে আর বিলম্ব কেন? তুমি মন্ত্রীর নিকটে গিয়ে অণ্ডই যাতে যাত্রা করা হয়, এমন উদ্যোগ কর গে। যাও, আর বিলম্ব ক'রো না। আমি এখন বিলাস-কাননে গমন করি।

[প্রস্থান।]

ধন। (স্বগত) এখন তোমার যেখানে ইচ্ছা গমন কর। আমার যা কৰ্ম্ম, তা হয়েছে। (পরিক্রমণ) ধনদাস বড় সামান্য পাত্র নন। কোথায় উদয়-পুরের এক জন বণিকের চিত্রপট কৌশলক্রমে প্রায় বিনামূল্যেই হস্তগত করা হলো; আবার তাই রাজাকে বিক্রয় ক'রে বিলম্ব অর্থ সংগ্রহ কল্পে। এ কি সামান্য বুদ্ধির কৰ্ম্ম? হা হা হা! বিশ সহস্র মুদ্রা! হা হা হা! মধ্যে থেকে আবার এই অঙ্গুরীটি লাভ হয়ে গেল। (অবলোকন করিয়া) আহা! কি চমৎকার মণিখানি! আমার পিতামহও এমন বহুমূল্য মণি কখনও দেখেন নাই। যা হোক, শত ধনদাস! কি কৌশলই শিখেছিলে! জ্যোতির্কর্তার ব'লে থাকেন যে, গ্রহদল রবিদেবের সেবা ক'রে তাঁর প্রসাদেই ভেজ লাভ করেন; আমরাও রাজ-অমৃত,

তা আমরা যদি রাজ-পুজার অর্ঘ্যলাভ না করি, তবে আর কিসে করবো? তা এই ত চাই। আরে, একালে কি নিতান্ত সরল হ'লে কাজ চলে? কখন বা লোকের মিথ্যা গুণ গাইতে হয়, কখন বা লোকের অহেতু দোষারোপ কস্বে হয়, কারো বা ছোটো অসত্য কথার মন রাখতে হয়, আর কারু কারু মধ্যে বা বিবাদ বাধিয়ে দিতে হয়, এই ত সংসারের নিয়ম। অর্থাৎ যেমন ক'রে হোক, আপনার কার্য উদ্ধার করা চাই। তা না ক'রে যে আপনার মনের কথা ব্যক্ত ক'রে ফেলে, সেটা কি মাহুব? হঁ, তার মন ত বেস্তার দ্বার বন্ধেই হয়। কোন আবরণ নাই; যার ইচ্ছা সেই প্রবেশ কস্বে পারে। এরূপ লোকের ত ইহকালে অন্ন মেলা ভার, আর পরকালে—পরকাল কি? পরকালে বাপ নির্কংশ—আর কি? হা হা! যাই, অগ্রে ত টাকাগুলো হাত করি গে, পরে একবার মজীর কাছে যেতে হবে। আঃ! সেটা আবার বিষম কণ্টক! ভাল, দেখা যাক, মজী তারার কত বুদ্ধি।

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

জয়পুর—বিলাসবতীর গৃহ

(বিলাসবতী)

বিলাস। (স্বগত) কি আশ্চর্য! মহারাজ যে আজ এত বিলম্ব কচ্ছেন, এর কারণ কি? (দীর্ঘ-নিশ্বাস) ভাল, আমি লম্পট জগৎসিংহের প্রতি এত অহুরাগী হলেম কেন? এ নবযৌবনের ছলনার যাকে চিরদাস করবো মনে করেছিলেম, পোড়া মদনের কৌশলে আমি আবার তার দাসী হলেম যে! আমি কি পাখীর মত আহ্বারের অশেষণে জালে পড়লেম? তা না হ'লে রাজাকে না দেখে আমার মন এত চঞ্চল হয় কেন? (দীর্ঘনিশ্বাস) রাজার আসবার সময় হয়েছে, আমাকে আজ কেমন দেখাচ্ছে, কে জানে?

(দর্পণের নিকট অবস্থিতি)

(মদনিকার প্রবেশ)

(প্রকাশ্যে) ওলো মদনিকে! একবার দেখ, ত তাই, আমার মুখখানা আবুসীতে কেমন দেখাচ্ছে? মদ। আহা, তাই! যেন কনকপদ্ম বিমল সরোবরে কুটে রয়েছে। তা ওসব মরুক গে যাক।

এখন আমি যে কথা বলতে এলেম, তা, আগে মন দিয়ে শোন।

বিলাস। কি তাই, মহারাজ কি আসছেন?

মদ। আর মহারাজ! মহারাজ কি আর তোমার আছেন যে আসবেন?

বিলাস। কেন? কেন? সে কি কথা? কি হয়েছে শুনি।

মদ। আর শুনবে কি? ঐ যে ধনদাস দেখছো, ওকে তুমি ভাল ক'রে চেনো না। ও পোড়ারমুখের মত বিশ্বাসঘাতক মাহুব কি আর দ্বুটি আছে?

বিলাস। কেন? সে কি করেছে?

মদ। কি আর করবে? তুমি যত দিন তার উপকার করেছিলে, তত দিন সে তোমার ছিল; এখন সে অন্য পথ ভাবচে।

বিলাস। বলিস্ কি লো! আমি তোর কথা কিছুই বুঝতে পার্লেম না।

মদ। বুঝবে আর কি? তুমি উদয়পুরের রাজা ভীমসিংহের নাম শুনেছ?

বিলাস। শুনবো না কেন? তিনি হিন্দুকুলের মণি, তাঁর নাম কে না শুনেছে?

মদ। তোমার প্রিয়বন্ধু ধনদাস'সেই রাজার মেয়ে কঙ্কার সঙ্গে মহারাজের বিবাহ দিবার চেষ্টা পাচ্ছে।

বিলাস। এ কথা কে বলে?

মদ। কেন? নগরে তুমি ছাড়া বোধ হয়, এ কথা সকলেই জানে। ধনদাস যে স্বয়ং কাল সকালে পত্র কস্বে উদয়পুর যাত্রা করবে। ও কি ও? তুমি যে কাঁদতে বসলে? ছি ছি! এ কথা শুনে কি কাঁদতে আছে? মহারাজ ত তোমার স্বামী নন যে, তোমার সতীনের ভয় হলো?

বিলাস। যা, তুই এখন যা—(রোদন)

মদ। ও মা! এ কি, তোমার চক্ষের জল যে আর থানে না। কি আপদ! আমি যদি তাই এমন জানতেম, তা হ'লে কি আর এ কথা তোমাকে শোনাই? ঐ যে ধনদাস এ দিকে আসছে। দেখ তাই, তুমি যদি এ বিষয় নিবারণ কস্বে চাও, তবে তার উপায় চেষ্টা কর। কেবল চোখের জল ফেলে কি হবে? তোমার চক্ষে জল দেখে কি মহারাজ ভুলবেন, না ধনদাস ডরাবে?

বিলাস। আর তাই, তবে আমরা একটু স'রে দাঁড়াই। ঐ ধনদাস আসছে। দেখি না, ও এখানে এসে কি করে। (অন্তরালে অবস্থিতি)

(ধনদাসের প্রবেশ)

ধন। (স্বগত) হা হা! মঞ্জী ভায়া আমার সঙ্গে অধিক সৈন্ত পাঠাতে নিতান্ত অসম্মত ছিলেন, কিন্তু এমন কৌশলটা কল্পে যে, ভায়ার আমার মতেই শেষে মত দিতে হলো। হা হা! রাজাই হউন, আর মঞ্জীই হউন, ধনদাসের ফাঁদে সকলকেই পড়তে হয়। শর্মা আপন কর্মটি ভোলেন না। এই আপাততঃ সৈন্তদলের ব্যয়ের জন্তে যে টাকাটা পাওয়া যাবে, সেটা হাত কস্তে হবে, আর পথের মধ্যে যেখানে যা পাব, তাও ছাড়া হবে না। এত লোক যার সঙ্গে, তার আর ভয় কি? (চিন্তা করিয়া) বিলাসবতীর উপর মহারাজের যে অহুরাগটি ছিল, তার ত দিন দিন হ্রাস হয়ে আসছে। এখন আর কেন? এর দ্বারা ত আমার আর কোন উপকার হ'তে পারে না। তবে কি না, স্ত্রীলোকটা পরমা সুন্দরী। ভাল, তা একবার দেখাই যাক না কেন? (প্রকাশ্যে) কৈ হে, বিলাসবতী কোথায়? কৈ, কেউ যে উত্তর দেয় না?

(বিলাসবতীর পুনঃপ্রবেশ)

বিলাস। কি হে ধনদাস! তবে কি ভাবছিলে বল দেখি শুনি?

ধন। আর কি ভাববো ভাই! তোমার অপরাধ রূপের কথাই ভাবছিলেম।

বিলাস। আমার অপরাধ রূপের কথা? এ কথা তোমাকে কে শিখিয়ে দিলে, বল দেখি?

ধন। আর কে শিখিয়ে দেবে ভাই? আমার এই চক্ষু দুইটি শিখিয়ে দিয়েছে।

বিলাস। বেশ! বেশ! ওহে ধনদাস, তুমি যে এক জন পরম রসিকপুরুষ হয়ে পড়লে হে!

ধন। আর ভাই, না হয়ে কি করি? দেখ, গৌরীর চরণস্পর্শে একটা পাখাণ মহারাজের শোভা পেয়েছিল—তা এ ধনদাস ত তোমারই দাস!

বিলাস। ভাল, ধনদাস! তুমি না কি মহারাজের কাছে একখানি চিত্রপট বিশ হাজার টাকার বিক্রী করেছ?

ধন। জ্যা—তা—না—। এ—এ কথা তোমাকে কে বলে?

বিলাস। যে বলুক না কেন? কথাটা সত্য ত?

ধন। না না, এমন কথা তোমাকে কে বলে? তুমিও যেমন ভাই, আজকাল বিশ হাজার টাকা কে কাকে দিয়ে থাকে?

বিলাস। এ আবার কি? তুমি ভাই এ অহুরীটি কোথায় পেলে?

ধন। (স্বগত) আঃ! মাগী ত ভারী জ্বালাতে আরম্ভ করে হে! (প্রকাশ্যে) এ অহুরীটি মহারাজ আমাকে রাখতে দিয়েছেন।

বিলাস। বটে! তাই ত বলি! ভাল, ধনদাস! মরুভূমি আকাশের জল পেলে যেমন যত্নে রাখে, বোধ হয়, তুমিও মহারাজের কোন বস্তু পেলে তেমনি যত্নে রাখ; না?

ধন। কে জানে ভাই, তুমি এ কি বল, আমি কিছুই বুঝতে পারি না।

বিলাস। না, তা পারবে কেন? তোমার মত সরল লোক ত আর ছুটি নাই। আমি বলছিলাম কি যে, মরুভূমি যেমন জল পাবামাত্রই তাকে একেবারে গুবে নেয়, তুমিও রাজার কোন দ্রব্যাদি পেলে ত তাই কর? সে যাক মেনে, এখন আর একটি কথা জিজ্ঞাসা করি। তুমি না কি উদয়পুরের রাজকন্তার সঙ্গে মহারাজের বিবাহ দিবার চেষ্টা পাচ্ছো?

ধন। (স্বগত) কি সর্বনাশ! এ বাধিনী আবার এ সব কথা কেমন ক'রে শুনুলে?

বিলাস। কি গো ঘটক মহাশয়! আপনি যে চুপ ক'রে রইলেন?

ধন। তোমাকে এ সব মিছে কথা কে বলে বল ত?

বিলাস। মিছে কথা বৈ কি! আমি তোমার ধূর্তপনা এত দিনে বিলক্ষণ ক'রে টের পেয়েছি। তুমি আমার সঙ্গে যেরূপ ব্যবহার করেছ, আর আমাকে যে সব কথা বলেছ, সে সব মহারাজ শুনুলে তোমাকে উদয়পুরের ঘটকালী কস্তে না পাঠিয়ে একেবারে যমপুরে পাঠাতেন, তা তুমি জান?

ধন। তা এখন তুমি বলবেই ত! তোমার দোষ কি ভাই? এ কালের ধর্ম! এ কলিকাল কি না! এ কালে যার উপকার কর, সে আবার অপকার করে। মনে ক'রে দেখ, ভাই, তুমি কি ছিলে আর কি হয়েছ! এখন যে তুমি এই রাজ-ইন্দ্ৰাণীর মুখভোগ কচ্ছ, সেটা কার প্রসাদে? তা এখন আমার চুকলি না কাটলে চলবে কেন? তুমি যদি আমার অপবাদ না করবে ত আর কে করবে? তুমিও ত এক জন কলিকালের মেয়ে কি না।

বিলাস। হাঁ, আমি কলিকালের মেয়েমানুষ—
কিন্তু তুমি যে স্বয়ং কলি-অবতার। তুমি আমাকে
পূর্বের কথা স্মরণ করিয়ে দিতে চাও, কিন্তু সে সব
কথা তুমি আপনি একবার মনে ক'রে দেখ দেখি।
তুমিই না অর্ধের লোভে আমার ধর্ম নষ্ট করালে?
আমি যদিও দুঃখী লোকের মেয়ে, তবু ধর্মপথে
ছিলেম; এখন ধনদাস! তুমিই বল দেখি, কোন্
ছুট বেদে এ পাখীটিকে ফাঁদ পেতে ধরে এনে
সোনার পিঞ্জরে রেখেছে? (রোদন)

ধন। (স্বগত) এ মেয়েমানুষটিকে আর কিছু
বলা ভাল হয় না, এ যে সব কথা জানে, তা মহারাজ
শুনলে আর নিস্তার থাকবে না। (প্রকাশ্যে)
আমি ত ভাই তোমার হিত বৈ অহিত কখনও
করি নাই। তা তুমি আমার উপর কৃপা রাগ কর
কেন?

বিলাস। এ বিবাহের কথা তবে কে তুলে?

ধন। আমি কেমন ক'রে জানবো?

বিলাস। কেমন ক'রে জানবে? তুমি হ'চ্ছ
এর ঘটক, তুমি জানবে না ত আর কে জানবে?

ধন। হা হা! তোমাদের মেয়েমানুষের
এমনি বুদ্ধিই বটে! আর আমি যে ঘটক হয়েছি,
সে কেবল তোমার উপকারের জন্ত বৈ ত নয়।
তুমি ভেবেছ যে, আমি গেলে আর এ বিবাহ হবে?
সে বিষয়ে নিশ্চিত থাক। তার পর তখন টের
পাবে, ধনদাস তোমার কেমন বন্ধু।

(নেপথ্যে)। ওগো, ধনদাস মহাশয় এ
বাড়ীতে আছেন? মহারাজ তাঁকে একবার
ডাকছেন।

ধন। ঐ শোন, আমি ভাই এখন বিদায় হই।
তুমি এ বিষয়ে কোনমতেই ভাবিত হইও না। যদি
মহারাজ এ বিবাহ করেন, তবে আমি বেঁচে থাকতে
তোমার কোন চিন্তা নাই। তোমার যে এই নব
ঘোবন আর রূপ—এ ধনপতির ভাণ্ডার। (স্বগত)
এখন রূপ নিয়ে ধুয়ে ধাও, আমি ত এই তোমার
মাথা খেতে চলেম!

[গ্রহান।

বিলাস। (দীর্ঘনিশ্বাস ও স্বগত) এখন যে কি
অদ্ভুত আছে, কিছুই বলা যায় না। কৈ, মহারাজ
ত আজ আর এলেন না।

মদ। কেমন ভাই! আমি যা বলেছিলেম,
তা সত্য কি না? তবে এখন আর উপায় কি?
এ বিবাহ হ'লে তুমি চিরকালের জন্ত গেলে!

বিলাস। আর উপায় কি?

মদ। উপায় আছে বৈ কি! ভাবনা কি?
ধনদাস ভাবে যে, ওর মতন স্ত্রচতুর পুরুষ আর ছুটি
নাই; কিন্তু এইবার দেখা যাবে, ও কত বুদ্ধি ধরে।
এসো, তুমি আমার সঙ্গে এসো, ছুটকে ঠকানো
বড় কথা নয়।

বিলাস। তবে চল।

[উভয়ের গ্রহান।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

উদয়পুর—রাজগৃহ

(অহল্যাদেবী এবং তপস্বিনীর প্রবেশ)

অহল্যা। ভগবতি! আমার দুঃখের কথা
আর কেন জিজ্ঞাসা করেন, আমি যে বেঁচে আছি,
সে কেবল ভগবান্ একলিঙ্গের প্রসাদে, আর
আপনাদের আশীর্বাদে বৈ ত নয়। আহা! মহা-
রাজের মুখখানি দেখলে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়।
ভগবতি! আমরা কি পাপ করেছি যে, বিধাতা
আমাদের প্রতি এত বাম হলেন?

তপ। রাজমহিষি! আপনি এত উত্তলা
হবেন না, সংসারের নিয়মই এই। কখন সুখ,
কখন শোক, কখন হর্ষ, কখন বিষাদ আছেই ত,
লোকে যাকে রাজভোগ বলে, সে যে কেবল সুখ-
ভোগ, তা নয়। দেখুন, যে সকল লোক সাগর-
পথে গমনাগমন করে, তারা কি সর্বদাই শান্তবায়ু
সহযোগে যায়? কত মেঘ, কত ঝড়, কত ঝুটি,
সময়বিশেষে যে তাদের গতিরোধ করে, তার কি
সংখ্যা আছে?

অহল্যা। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) ভগবতি!
সেই প্রবল ঝড় যে দেখেছে, সেই জানে যে, সে কি
ভয়ঙ্কর পদার্থ! আপনি যদি আমাদের দুঃস্বপ্ন
কথা শোনেন, তা হ'লে—

তপ। দেবি! আমি চির-উদাসিনী। এ
ভবসাগরের কল্লোল আমার কর্ণ-কুহরে প্রায়ই
প্রবেশ কতে পারে না। তবে যে—

অহল্যা। (অতি কাতরভাবে) ভগবতি!
মহারাজের বিরসবদন দেখলে আর বাচতে ইচ্ছা
করে না। আহা! সে সোনার শরীর একেবারে

যেন কালি হয়ে গেছে। বিধাতার এ কি সামান্য বিড়ম্বনা ?

তপ। মহিষি! সুবর্ণকান্তি অগ্নির উত্তাপে আরও উজ্জ্বল হয়। তা আপনাদের এ দুরবস্থা আপনাদের গৌরবের বৃদ্ধি বৈ কখন হ্রাস করবে না। দেখুন, স্বয়ং ধর্মপুত্র বৃষ্টিধির কি পর্য্যন্ত ক্রোশ না সহ করেছিলেন ?

অহল্যা। ভগবতি ! আমার বিবেচনার এ রাজভোগ করা অপেক্ষা যাবজ্জীবন বনবাস করা ভাল। রাজপদ যদি সুখদায়ক হ'তো, তা হ'লে কি আর ধর্মরাজ রাজ্যত্যাগ ক'রে মহাযাত্রার প্রবৃত্ত হতেন ?

তপ। হাঁ, সত্য বটে। ভাল রাজমহিষি ! আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করি ; বলি, আপনারা রাজকুমারীর বিবাহের বিষয় কি স্থির করেছেন, বলুন দেখি ?

অহল্যা। স্বামি কি স্থির করবো ? মহারাজের কি সে সব বিষয়ে মন আছে ? (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) ভগবতি ! আপনাকে আর কি বলবো, আমি এমন একটু সময় পাই না যে, মহারাজের কাছে এ কথাটির প্রসঙ্গ করি।

তপ। সে কি মহিষি ? এ কথের অবহেলা করা ত কোনমতেই উচিত হয় না। কৃষ্ণকুমারী রাজকুমারী কৃষ্ণার যৌবনকাল উপস্থিত ; তা তার এ সময় বিবাহ না দিলে আর কবে দিবেন ? ঐ না মহারাজ এই দিকে আসছেন ?

অহল্যা। ভগবতি ! একবার মহারাজের মুখপানে চেয়ে দেখুন। বিধাতঃ ! এ হিন্দুকুল-স্বর্গকে তুমি এ রাহ-গ্রাস হ'তে কবে মুক্ত করবে ? হায়, এ কি প্রাণে সর ! (রোদন)

তপ। দেবি ! শান্ত হউন। আপনার এ সময়ে চঞ্চল হওয়া উচিত নয়। মহারাজ আপনাকে এ অবস্থায় দেখলে যে কত দূর ক্ষুব্ধ হবেন, তা আপনি বিবেচনা করুন।

অহল্যা। ভগবতি ! মহারাজের এ দশা দেখলে আর কি ঝাঁচতে ইচ্ছা হয় ? হে বিধাতঃ ! আমি কোন্ জন্মে কি পাপ করেছিলেম যে, তুমি আমাকে এত যন্ত্রণা দিলে ? (রোদন)

তপ। (স্বগত) আহা, পতির চুঃখ দেখে পতিপরায়ণা ত্রী কি স্থির হ'তে পারে ? (প্রকাশ্যে) মহিষি ! আপনি এখন একটু স'রে দাঁড়ান, পরে কিঞ্চিৎ শান্ত হয়ে মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ

করবেন। (হস্ত ধরিয়া) আহুন, আমরা দুই জনেই একবার স'রে দাঁড়াই গে। (অন্তরালে অবস্থিত)

(ভৃত্য সহিত রাজা ভীমসিংহের প্রবেশ)

রাজা। রামপ্রসাদ—

ভৃত্য। মহারাজ !

রাজা। এই পত্রখানি সভ্যদাসকে দে আর, আর দেখ, তাঁকে বলিস্ যে, এ সকলের উত্তর যেন আজই পাঠিয়ে দেন।

ভৃত্য। যে আজ্ঞা মহারাজ !

রাজা। উত্তরের মর্ম্ম যা যা হবে, তা আমি প্রতি পত্রের পৃষ্ঠে লিখে দিয়েছি।

ভৃত্য। যে আজ্ঞা মহারাজ !

[প্রস্থান।

রাজা। (স্বগত) হে বিধাতঃ ! একেই কি লোকে রাজভোগ বলে ?

তপ। (অগ্রসর হইয়া) মহারাজ, চিরজীবী হউন।

রাজা। (প্রণাম করিয়া) ভগবতি ! বহু দিনের পর আপনার পাদপদ্ম দর্শন ক'রে আমি যে কি পর্য্যন্ত সুখী হলেম, তা আর কি বলবো ? রাজমহিষী কোথায় ? তাঁকে যে এখানে দেখছি নে ?

তপ। আজ্ঞা, তিনি এই ছিলেন, বোধ করি, আবার এখন আসবেন।

রাজা। ভগবতি ! আপনি এত দিন কোথায় ছিলেন ?

তপ। আজ্ঞা—আমি তীর্থ-পর্য্যটনে যাত্রা করেছিলেম। মহারাজের সর্ব্বপ্রকার মঙ্গল ত ?

রাজা। এই যেমন দেখছেন। ভগবান্ একলিঙ্গের প্রসাদে আর আপনাদের আশীর্ব্বাদে রাজলক্ষ্মী এখনও ত এ রাজগৃহে আছেন, কিন্তু এর পর থাকবেন কি না, তা ত বলা দুষ্কর।

তপ। মহারাজ ! এমন কথা কি বলতে আছে ? মন্মাকিনী কি কখন শৈল-রাজগৃহ পরিত্যাগ করেন ? কমলা এ রাজভবনে ত্রেতাযুগ অবধি অবস্থিত কছেন, শরৎকালের শব্দীয় জ্ঞান বিপদ-মেঘ হ'তে পুনঃ পুনঃ মুক্ত হয়ে পৃথিবীকে আপন শোভায় শোভিত করেছেন। এ বিপুল রাজকুল কি ত্রীজট হ'তে পারে ? আপনি এমন কথা মনেও করবেন না।

(অহল্যাদেবীর পুনঃ প্রবেশ)

আম্বন, মহিষি ! আম্বন !

অহল্যা। (রাজার হস্ত ধরিয়া) নাথ ! এত দিনের পর একবার অন্তঃপুরে পদার্পণ করলেন, এও দাসীর পক্ষে পরম সৌভাগ্য।

রাজা। দেবি ! আমি যে তোমার কাছে কত অপরাধী আছি, তা মনে কল্পে অত্যন্ত লজ্জা হয়। কিন্তু কি করি, আমি কোন প্রকারেই ইচ্ছাকৃত দোষে দোষী নই। তা এসো প্রিয়ে ! বসো। (তপস্বিনীর প্রতি) ভগবতি ! আপনি আসন পরিগ্রহ করুন। (সকলের উপবেশন)

(ভৃত্যের পুনঃ প্রবেশ)

ভৃত্য। ধর্ম্মাবতার ! মন্ত্রী মহাশয় এই পত্রখানি রাজসম্মুখে পাঠিয়ে দিলেন।

রাজা। কৈ দেখি। (পত্র পাঠ করিয়া) আঃ ! এত দিন পরে বোধ হয়, এ রাজ্য কিছুকালের জন্য নিরাপদ হলো।

[ভৃত্যের প্রস্থান।]

অহল্যা। নাথ ! এ কি প্রকারে হলো ?

রাজা। মহারাজ্ঞের অধিপতির সঙ্গে এক প্রকার সন্ধি হবার উপক্রম হয়েছে। তিনি এই অঙ্গীকার করেছেন যে, ত্রিশ লক্ষ মুদ্রা পেলে স্বদেশে ফিরে যাবেন। দেবি ! এ সংবাদে রাজা দুর্ঘোষনের মতন আমার হর্ষবিবাদ হলো ! শত্রুবলরূপ প্রাপ্ত যে রাজভূমি ত্যাগ কল্পে, এ হর্ষের বিষয় বটে ; কিন্তু যে হেতুতে ত্যাগ কল্পে, সে কথাটি মনে হ'লে আমার আর এক দণ্ডের জন্যও প্রাণধারণ কল্পে ইচ্ছা করে না। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) হায় ! হায় ! আমি ভুবন-বিখ্যাত শৈলরাজের বংশধর, আমাকে এক জন দুষ্ট লোভী গোপালের ভয়ে রাজ্য রক্ষা কত্তে হলো ? ঝিক আমাকে ! এ অপেক্ষা আমার আর কি গুরুতর অপমান হ'তে পারে ?

তপ। মহারাজ ! আপনি ত সকল অবগত আছেন। স্বাপরে চন্দ্রবংশপতি যুধিষ্ঠির বিরাট-রাজার সভাসদপদে নিযুক্ত হয়ে কালযাপন করেন, স্বর্ঘ্যবংশ-চূড়ামণি নলও সারথিপদ গ্রহণ করে-ছিলেন। তা এ সকল বিধাতার লীলা বৈ ত নয়।

রাজা। আজ্ঞা হাঁ, তার সন্দেহ কি ?

অহল্যা। মহারাজ্ঞের অধিপতি যে সশৈল্যে স্বদেশে গেলেন, এ সকল ভগবান্ একলিঙ্গের অঙ্গগ্রহে।

রাজা। (সহাস্তবদনে) দেবি ! তুমি কি ভেবেছ যে, ও নরাদম আমাদের একেবারে পরিত্যাগ ক'রে গেল ? বিভাল একবার যেখানে দুর্ধের গন্ধ পায়, সে স্থান কি আর ছাড়তে চায় ? ধনের অভাব হ'লেই আবার আসবে, তার আর সন্দেহ নাই।

তপ। মহারাজ ! যিনি ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমানের কর্তা, তিনিই আপনাকে ভবিষ্যতে রক্ষা করবেন, আপনি সে বিষয়ে উৎকণ্ঠিত হবেন না।

অহল্যা। নাথ ! এ জ্ঞানাল ত একপ্রকার মিটে গেল, এখন তোমার কৃষ্ণার বিবাহের বিষয়ে মনোযোগ কর।

রাজা। তার জন্তে ব্যস্ত হবার আবশ্যক কি ?

অহল্যা। সে কি ! এত বড় মেয়ে হলো, আরও কি তারে আইবড় রাখা যায় ?

রাজা। এ কি, আহা ! আহা ! বংশীধ্বনি কে কচ্ছে ?

অহল্যা। (অবলোকন করিয়া) ঐ যে তোমার কৃষ্ণা তার সখীদের সঙ্গে উজানে বিহার কচ্ছে।

তপ। আহা, মহারাজ ! দেখুন, যেন বনদেবী আপন সহচরীগণ লয়ে বনে ভ্রমণ কচ্ছেন।

অহল্যা। নাথ ! তোমার কি ইচ্ছে যে, পাষণ্ড যবন এসে এই কমলটিকে এ রাজসরোবর থেকে তুলে নে যায় ?

রাজা। সে কি প্রিয়ে ?

অহল্যা। মহারাজ ! দিল্লীর অধিপতি বা অন্ত কোন যবনরাজ, জনরবস্বরূপ বাহুলহযোগে ঐ পদ্মের সৌরভ পেলে কি আর রক্ষা থাকবে ? কেন, তোমার পূর্বপুরুষ ভীমসেনের প্রণয়িনী পদ্মিনীদেবীর কথা তুমি কি বিস্মৃত হ'লে ?

(নেপথ্যে দূরে বংশী ধ্বনি)

রাজা। আহা ! কি মধুর ধ্বনি !

(নেপথ্যে গীত)

ধানী-মূলতানী—কাওয়ারি

শুনিয়ে মোহন মুরলী-গান।

করি অহুমান, গেল বুঝি কুল-মান ॥

প্রাণ কেমন করে, অমধুর স্বরে,

ধৈর্য মন না ধরে ;

সাধ সত্য হয় শ্রাম-দরশনে

লাজ-ভয় হলো অবসান ॥

নারি, সহচরি, রহিতে ভবনে,
ত্রিভঙ্গ-শ্রাম বিহনে,
চিত যে বঞ্চিত তুরিত মিলনে,
না দেখি তাহার সুবিধান ॥

তপ। আ মরি, মরি! কি সুধাবর্ষণ।
মহারাজ, আমরা তপোবনে কখন কখন একরূপ
সুস্বর আকাশ-মার্গে শুনে থাকি, তাতে ক'রে জ্ঞান
ছিল যে, সুর-সুন্দরী কিম্বদী ভিন্ন এ স্বর অন্তের
হয় না।

রাজা। আহা, তাই ত! ভাল মহিষি!
কৃষ্ণার এখন বয়স কত হলো?

অহল্যা। সে কি মহারাজ? তুমি কি জান
না, কৃষ্ণা যে পনরেতে পা দিয়েছে।

তপ। মহারাজ! এ কলিকালে স্বয়ংবরের
প্রথাটা একেবারেই উঠে গেছে; নতুবা আপনার
এ কৃষ্ণার পাণিগ্রহণ লোভে এত দিন সহস্র সহস্র
রাজা এসে উপস্থিত হতেন।

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) ভগবতি! এ
ভারতভূমির কি আর সে শ্রী আছে? এ দেশের
পূর্বকালীন বৃত্তান্ত সকল মরণ হ'লে আমরা যে
মহুয্য, কোনমতেই ত এ বিশ্বাস হয় না! জগদী-
শ্বর যে আমাদের প্রতি কেন এত প্রতিকূল হলেন,
তা বলতে পারি নে। হায়! হায়! যেমন
কোন লবণাষু-তরঙ্গ কোন স্মৃষ্টি-বারি নদীতে
প্রবেশ ক'রে তার স্রাবদ নষ্ট করে, এ দুষ্ট যবনদলও
সেইরূপ এ দেশের সর্বনাশ করেছে! ভগবতি!
আমরা কি আর এ আপদ হ'তে কখনও অব্যাহতি
পাব?

অহল্যা। হা অদৃষ্ট! এখন কি আর সে কাল
আছে? স্বয়ংবর-সমারোহ দূরে থাক, এখন যে
রাজকুলে স্তন্যদী কষ্টা জন্মে, সে কুলের মানরক্ষা
করা ভার।

তপ। তা ত সত্য বটে। প্রভু, তোমারই
ইচ্ছা। মহারাজ! ভারতভূমির এ অবস্থা কিছু
চিরকাল থাকবে না। যে পুরুষোত্তম সাগরমধ্য
বসুধাকে বরাহ-রূপ ধরে উদ্ধার করেছিলেন, তিনি
কি এ পুণ্যভূমিকে চিরবিস্মৃত হয়ে থাকবেন?
অজ্ঞাবধি চন্দ্রস্বর্ঘ্যের উদয় হচ্ছে, এখনও একপাদ
ধর্ম আছে।

রাজা। আর ভাগ্যে বা আছে, তাই হবে।
দেবি! তুমি কৃষ্ণাকে একবার এখানে ডাক ত।

আহা! অনেক দিন হ'লো, মেয়েটিকে ভাল ক'রে
দেখি নাই।

অহল্যা। এই যে ডেকে আনি।

তপ। মহিষি! আপনার যাবার আবশ্যক
কি? আমিই যাচ্ছি।

অহল্যা। (উঠিয়া) বলেন কি ভগবতি!
আপনি যাবেন কেন?

রাজা। (অবলোকন করিয়া) আর কাকেও
যেতে হবে না। ঐ দেখ, কৃষ্ণা আপনি এই দিকে
আসছে।

তপ। আহা! মহারাজ, আপনার কি
সৌভাগ্য! মহিষি! আপনাকেও শত ধন্যবাদ দি
যে, আপনি এ দেবদূর্গত রত্নটিকে লাভ করেছেন।
আহা! আপনি কি স্বয়ং উমাকে গর্ভে ধরেছেন?
আপনারা যে পূর্ব-জন্মে কত পুণ্য করেছিলেন, তার
সংখ্যা নাই।

অহল্যা। (উপবেশন করিয়া সজলনয়নে)
ভগবতি! এখন এই আশীর্বাদ করুন, যেন মেয়েটি
স্বচ্ছন্দে থাকে; ওর রূপলাবণ্য, সচ্চরিত্র, আর
বিজ্ঞা-বুদ্ধি দেখে আমার মনে যে কত ভাব উদয়
হয়, তা বলতে পারি না।

(কৃষ্ণকুমারীর প্রবেশ)

এসো মা, এসো মা, তুমি কি ভগবতী কপাল-
কুণ্ডলাকে চিন্তে পাচ্ছো না?

কৃষ্ণা। ভগবতীর শ্রীচরণ অনেক দিন দর্শন
করি নাই, তাইতে, মা, ঠুঁকে প্রথমে চিন্তে পারি
নাই। (প্রণাম করিয়া) ভগবতি! আপনি এ
দাসীর দোষ মার্জনা করুন।

তপ। বৎসে, তুমি চিরসুখিনী হও। (রাণীর
প্রতি) মহিষি! যখন আমি তীর্থযাত্রায় যাই,
তখন আপনার এই কনকপদ্মটি মুকুলমাত্র
ছিল।

রাজা। বসো, মা, বসো। তুমি এ উত্তানে
কি কচ্ছিলে মা?

কৃষ্ণা। (বসিয়া) আজ্ঞা, আমি ফুলগাছে
জল দিয়ে, শিক্ষক মহাশয় যে নূতন তানটি আজ
শিখিয়ে দিয়েছেন, তাই অভ্যাস কচ্ছিলাম।
পিতা, আপনি অনেক দিন আমার উত্তানে পদার্পণ
করেন নাই, তা আজ একবার চলুন। আহা!
সেখানে যে কত প্রকার ফুল ফুটেছে, আপনি দেখে
কত আনন্দিত হবেন এখন।

অহল্যা। ওটি কি কুল মা?

রুকা। মা! এটি গোলাপ; আমার ঐ উদ্যান থেকে তোমার জন্য তুলে এনেছি (মাতার হস্তে অর্পণ)

রাজা। পূর্বকালে এ পুষ্প এ দেশে ছিল না। যে সর্পের সহকারে আমরা এই মণিটি পেয়েছি, তার গরলে এ ভারতভূমি প্রতিদিন দগ্ধ হচ্ছে! (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) এ কুসুমরস দুই যবনেরাই এ দেশে আনে।

(দূরে হৃন্দুভিধ্বনি)

সকলে। (চকিতে) এ কি?

রাজা। রামপ্রসাদ!

(নেপথ্যে)। মহারাজ!

(ভৃত্যের প্রবেশ)

রাজা। দেখ ত, এ হৃন্দুভিধ্বনি হচ্ছে কেন?

ভৃত্য। যে আজ্ঞা মহারাজ!

[গ্রন্থান।

রাজা। এ আবার কি বিপদ উপস্থিত হ'লো, দেখ! মহারাত্রিপতি সন্ধি অবহেলা ক'রে, আবার যুদ্ধে প্রবৃত্ত হ'লেন না কি? (উঠিয়া) আঃ! এ ভারত-ভূমিতে এখন এইরূপ মঙ্গলধ্বনিই লোকের কর্ণকুহরে সচরাচর প্রবেশ করে! আমি শুনেছি যে, কোন কোন সাগরে ঝড় অনবরতই বহিতে থাকে; তা এ দেশেরও কি সেই দশা ঘটলো? হায় হায়!—

(ভৃত্যের পুনঃ প্রবেশ)

কি সমাচার?

ভৃত্য। আজ্ঞা, মহারাজ, সকলই মঙ্গল, জয়পুরের অধিপতি রাজা জগৎসিংহরাজ রাজসম্মুখে কোন বিশেষ কার্যের নিমিত্ত দূত প্রেরণ করেছেন।

রাজা। বটে? আঃ! রুকা হোক!—আমি ভাবছিলাম, বলি বুঝি আবার কি বিপদ উপস্থিত হলো। জয়পুরের অধিপতি আমার পরম আত্মীয়। জগদীশ্বর করুন, যেন তিনি কোন বিপদগ্রস্ত হয়ে আমার নিকট দূত না পাঠিয়ে থাকেন। (ভগবতিনীর প্রতি) ভগবতি! আমাকে এখন বিদায় দিম। (রাণীর প্রতি) প্রেরণি; আমাকে পুনরায় রাজসভার যেতে হলো।

অহল্যা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) জীবিতেশ্বর! এ অধীনীর এমন কি সৌভাগ্য যে, কণকালও নাথের সহবাস-সুখ লাভ করে!

রাজা। দেবি! এ বিষয়ে তোমার আক্ষেপ করা বৃথা। লোকে যাকে নরপতি বলে, বিশেষ বিবেচনা ক'রে দেখলে সে নরদাস বৈ নয়। অতএব যার এত লোকের সম্বোধন কস্তে হয়, সে কি তিলাঙ্কের নিমিত্তও বিস্রাম কস্তে পারে?

[ভৃত্যের সহিত প্রস্থান।

অহল্যা। ভগবতি! চলুন, তবে আমরাও যাই। (রুকার প্রতি) এসো মা—আমরা তোমার পুষ্পোচ্চানে একবার বেড়িয়ে আসি গে।

রুকা। বাবে মা? চল না।—দেখ, মা, আজ পিতা একবার আমার উদ্যান দেখলেন না।

[সকলের প্রস্থান।

—

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

উদয়পুর—রাজপথ

(পুরুষবেশে মদনিকার প্রবেশ)

মদ। (স্বগত) হাঃ হাঃ হাঃ! তোমার নাম কি ভাই? আমার নাম মদনমোহন! হাঃ হাঃ হাঃ! না না, এমন ক'রে হাসলে হবে না। (আপনার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) বড় চমৎকার বেশটা হয়েছে বা হোক। কে বলে যে আমি বিলাসবতীর সখী মদনিকা? হাঃ হাঃ হাঃ! দূর হোক, মনে করি যে হাসবো না, আবার আপনা-আপনিই হাসি পায়। ধনদাস স্বয়ং ধূর্তচূড়ামণি, সে যখন আমাকে চিন্তে পারে নাই, তখন আর তর কি? বিলাসবতীর নিতান্ত ইচ্ছা যে, এ বিবাহটা কোনমতে না হয়; তা হ'লে ধনদাসের মুখে একপ্রকার চূণকালি পড়ে। দেখা যাক, কি হয়। আমি ত ভাঙ্গা মঙ্গলচণ্ডী এখানে এসে উপস্থিত হয়েছি! আবার রাজা মানসিংহকে রুক্মকুমারীর নাম জাল ক'রে এক পত্রও লিখেছি। হাঃ! হাঃ! হাঃ! পত্রখানা যে কৌশল ক'রে লেখা হয়েছে, মানসিংহ তা পাবামাত্রই রুকার অন্তে একেবারে অস্থির হবে। রুক্মিণীদেবী শিশুপালের হাত থেকে রুকা পাবার অন্তে বহুপতিকে যেন

মিনতি ক'রে পত্র লিখেছিলেন, আরমাও সেরূপ ক'রে লিখে দিয়েছি। এখন দেখা যাক, আমাদের এ শিশুপালের ভাগ্যে কি ঘটে। ঐ যে ধনদাস মন্ত্রী সঙ্গে এ দিকে আসছে। আমি ঐ মন্ত্রীকে বিলাসবতীর কথা যে ক'রে বলেছি, বোধ হয় এর মন আমাদের রাজার উপর সম্পূর্ণ চ'টে গেছে। দেখি না, ওদের কি কথোপকথন হয়। (অন্তরালে অবস্থিতি)।

(সত্যদাস ও ধনদাসের প্রবেশ)

ধন। মন্ত্রী মহাশয়! যৌবনাবস্থার লোক কি না ক'রে থাকে? তা আমাদের নরপতি যে কখন কখন ভগবান্ কল্পপের সেবক হন, সে কিছু বড় অসম্ভব নয়। মহারাজের অতি অল্পবয়স, বিশেষতঃ আপনিই বলুন দেখি, বড় বড় ধরে কি কাণ্ড না হচ্ছে?

সত্য। আজ্ঞা, তা সত্য বটে, কিন্তু আমি শুনেছি যে, জয়পুরের অধিপতি বিলাসবতী নামে একটা বারবিলাসিনীর এতদূর বাধ্য যে—

ধন। হাঃ হাঃ! বলেন কি মহাশয়! অলি কি কখন কোন ফুলের বাধ্য হয়ে থাকে?

সত্য। মহাশয়, আমি শুনিছি যে, সেই বিলাসবতী বড় সামান্য পুষ্প নয়!

ধন। (স্বগত) তা বড় মিথ্যা নয়! নৈলে কি আমার মন টলে? (প্রকাশ্যে) আজ্ঞা, আপনাকে এ কথা কে বলে? সে একটা সামান্য স্ত্রী, আজ আছে, কাল নাই।

সত্য। মহাশয়, রাজনন্দিনী কৃষ্ণা রাজকুলপতি ভীমসিংহের জীবন-সর্বস্ব। তা তিনি যে এ কথা শুনলে এ বিবাহে সন্মত হন, এমন ত আমার কোন মতে বিশ্বাস হয় না।

ধন। কি সর্বনাশ! মহাশয়! এ কথা কি মহারাজের কর্ণগোচর করা উচিত?

সত্য। আজ্ঞা, তা ত নয়; কিন্তু জনরবের শত রসনা কে নিরস্ত করবে? এ বিবাহের কথা প্রচার হ'লেই যে কত লোক কত কথা কবে, তার কি আর সংখ্যা আছে?

ধন। মহাশয়! চক্রে কলঙ্ক আছে ব'লে কি কেউ তাকে অবহেলা করে?

সত্য। আজ্ঞা, না, কিন্তু এ ত সেরূপ কলঙ্ক নয়, এ যে রাহুগ্রাস। এতে আপনাদিগের নর-পতির স্ত্রী সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হবার সম্ভাবনা।

ধন। (স্বগত) এ ত বিষম বিভ্রাট। বিভ্রাটই বা কেন? বরঞ্চ আমারই উপকার। মহারাজ যদি এই সারিকাটিকে পিঞ্জর খুলে ছেড়ে দেন, তা হ'লে আর পায় কে? আমি ত কাদ পেতেই ব'সে আছি।

সত্য। মহাশয় যে নিরুত্তর হলেন?

ধন। আজ্ঞা না, ভাবছি কি, বলি, এ তুচ্ছ বিষয়ে যদি আপনার এতদূর বিরাগ জন্মে থাকে, তবে না হয়, আমি মহারাজকে এ সম্বন্ধে একখানি পত্র লিখি যে, তিনি পত্র পাবামাত্র সে ছুটা স্ত্রীকে দেশান্তর করেন। তা হ'লে বোধ করি, আর কোন আপত্তি থাকবে না।

সত্য। আজ্ঞা, এর অপেক্ষা আর সুপরামর্শ কি আছে? রাজা জগৎসিংহ যদি এ কর্ত্ত্ব করেন, তা হ'লে ত আর বিবাহের পক্ষে কোন বাধাই নাই।

ধন। আজ্ঞা, এ না করবেন কেন? তারের পরিবর্তে স্বর্ণ কে না গ্রহণ করে?

সত্য। তবে আমি এখন বিদায় হই। আপনিও বাসায় যেয়ে বিশ্রাম করুন। মহারাজার সহিত পুনরায় সায়ংকালে সাক্ষাৎ হবে এখন।

[প্রস্থান।

ধন। (স্বগত) আমাদের মহারাজের সুখ্যাতিটি দেখছি বিলক্ষণ দেনীপ্যমান। ভাল, এই যে জনরব, একে কি নীরব করবার কোন পন্থাই নাই? কেমন ক'রেই বা থাকবে? এর গতি মহানদের গতির তুল্য। প্রথমতঃ, পর্বত-নির্ম্মর থেকে জল ঝ'রে একটি জলাশয়ের সৃষ্টি হয়, তা থেকে প্রবাহ বেরিয়ে ক্রমে ক্রমে বেগবান্ হয়, পরে আর আর শ্রোতের সহকারে মহাকায় ধারণ করে। জনরবের ব্যাপারও সেইরূপ। (মদনিকাকে দূরে দর্শন করিয়া) আহা হা! এ জ্বলন্ত বালকটি কে হে! এটিকে যেন চিনি চিনি বোধ হচ্ছে। একে কি আর কোথাও দেখেছি? (প্রকাশ্যে) ওহে ভাই, তুমি একবার এ দিকে এসো ত।

মদ। অগ্রসর হইয়া আপনি কি আজ্ঞা কচ্ছেন?

ধন। তোমার নাম কি ভাই?

মদ। আজ্ঞা, আমার নাম মদনমোহন।

ধন। বাঃ! তোমার বাপ-মা বুঝি তোমার রূপ দেখেই এ নামটি রেখেছিলেন? তুমি এখানে কি কর ভাই?

মদ। আজ্ঞে, আমি রাজসংসারে থেকে লেখাপড়া শিখি।

ধন। হাঁ! মুক্তাকলের আশাতেই লোকে সমুদ্রে ডুব দেয়। রাজসংসার অর্থ-রত্নাকর। তা তুমি এমন স্থানে কি কেবল লেখাপড়াই কর? কেন, তোমাদের দেশে কি টোল নাই? সে যাই হোক, তুমি রাজনন্দিনী কুম্ভাকে দেখেছ?

মদ। আজ্ঞা, দেখেবো না কেন যারা চন্দ্র-লোকে বাস করে, তাদের কি আর অমৃত দেখতে বাকী থাকে?

ধন। বাহবা,—বেশ। আচ্ছা ভাই, বল দেখি, তোমাদের রাজকুমারী দেখতে কেমন?

মদ। আজ্ঞা, সে রূপ বর্ণনা করা আমার সাধ্য নয়। কিন্তু তিনি বিলাসবতীর কাছে নন।

ধন। ঐ্যা—কার কাছে নন?

মদ। ও মহাশয়! আপনি কিছু কানে খাট বটে? বিলাসবতী—বিলাসবতী! শুনতে পেয়েছেন?

ধন। ঐ্যা!—বিলাসবতী কে?

মদ। হাঃ হাঃ! বিলাসবতী কে, তা কি আপনি জ্ঞানেন না? হাঃ হাঃ হাঃ!

ধন। (স্বগত) কি সর্বনাশ! তার নাম এ ছোঁড়া আবার কোথা থেকে শুনলে? (প্রকাশে) আমি তাকে কেমন ক'রে জানবো?

মদ। আঃ! আমার কাছে আর মিছে ছলনা করেন কেন? আপনি মন্ত্রিবরকে যা যা বলছিলেন, আমি তা সব শুনেছি।

ধন। (স্বগত) এ কথার আর অধিক আন্দোলন কিছু নয়। (প্রকাশে) ঐ্যা, দেখ ভাই, আমার দিব্য, তুমি যা শুনেছ, কিন্তু অস্তুর কাছে আর এ কথার প্রসঙ্গ করো না।

মদ। কেন, তাতে হানি কি?

ধন। না ভাই, তোমাকে না হয় আমি কিছু মিঠাই খেতে দিচ্ছি, এ সব রাজ্যরাজড়ার কথায় তোমার থেকে কাজ কি?

মদ। (সরোবে) তুমি ত ভারী পাগল হে! আমাকে কি কচিছেলে পেয়েছ যে, মিঠাই দেখিয়ে ভোলাবে?

ধন। তবে বল ভাই, তুমি কি পেলে সন্ডট হও?

মদ। আচ্ছা, তোমার হাতে ঐ বে অঙ্গুরীটি আছে, ঐটি আমাকে দাও, তা হ'লে আমি আর কাকেও কিছু বলব না।

ধন। ছি ভাই, তুমি আমাকে পাগল বলছিলেন,

আবার তুমিও পাগল হ'লে না কি? এ নিয়ে তুমি কি করবে? এ কি কাকেও দেয়?

মদ। আচ্ছা, তবে আমি এই রাজমহিষীর কাছে বাই! (গমনোন্মত্ত)

ধন। ওহে ভাই! আরে দাঁড়াও, রাগভরেই চলে যে! একটা কথাই শুনে যাও। (স্বগত) এ কথা প্রচার হ'লে সব বিফল হবে। এখন করি কি? এ অমূল্য অঙ্গুরীটিই বা দিই কেমন ক'রে? কি করা যায়? দিতে হলো! হায়! হায়! এ অঙ্গুরী যে কত যত্নে মহারাজের কাছ থেকে পেয়েছিলুম, আর তাবলে কি হবে?

মদ। ও মহাশয়! আপনি কান্দছেন না কি! হাঃ হাঃ হাঃ!

ধন। (স্বগত) কি আশ্চর্য! একটা শিশু আমাকে ঠিকালো হে! ছি! ছি! আর কি করি? দিই, ভাল, এ কণ্ঠটা সফল কস্তে পাল্লো, রাজ্যের নিকট বিলক্ষণ কিস্কিৎ পাবার সম্ভাবনা আছে। (প্রকাশে) এই নেও ভাই, দেখো ভাই, এ কথা যেন প্রকাশ না হয়।

মদ। (অঙ্গুরী লইয়া) যে আজ্ঞে, তবে আমি চলেম। (অস্তরালে অবস্থিতি)

ধন। (স্বগত) দূর ছোঁড়া হতভাগা! আজ যে কি কুলধে তোর মুখ দেখেছিলেম,—তা বলতে পারি না। আর কি হবে, যাই, এখন বাসায় যাই। [প্রস্থান।

মদ। (অগ্রসর হইয়া স্বগত) হাঃ হাঃ! ধন-দাসের দুঃখ দেখলে কেবল হাসি পায়। হাঃ হাঃ! বেটা যেমন ধূর্ত, তেমনই প্রতিফল হয়েছে। এখনই হয়েছে কি? একে সমুচিত শাস্তি দিতে হবে, তা নইলে আমার নামই নয়। তা এখন কেন যাই না? একবার নারীবেশ ধ'রে রাজকুমারী কুম্ভার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি গে। ভাল, আমার পরিচয়টা কি দিব? (চিন্তা করিয়া) হাঁ, তাই ভাল। মরু-দেশের রাজা মানসিংহের দূতী। হাঃ হাঃ হাঃ! [প্রস্থান।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

উদয়পুর রাজ-উদ্যান

(অহল্যাদেবী এবং তপস্বিনীর প্রবেশ)

তপ। মহিষি! এ পরম আক্লাদের বিষয় বটে। জয়পুরের রাজবংশ ভগবান্ অংশুমালীর

এক মহাতেজোময় অংশ-স্বরূপ। তা মহারাজ জগৎ-সিংহ যে কৃষ্ণকুমারীর উপযুক্ত পাত্র, তার সন্দেহ নাই।

অহল্যা। আজ্ঞা, হাঁ, এ কথা অবশ্যই স্বীকার কতে হবে।

তপ। আমি শুনেছি যে, রাজার অতি অল্প বয়স; আর তিনি এক জন পরম ধর্মপরায়ণ ও বিজ্ঞানরাগী পুরুষ।

অহল্যা। আপনার আশীর্ব্বাদে যেন এ সকল সত্যই হয়। প্রবল বড় কমলিনীকে ছিন্ন-ভিন্ন ক'রে ফেলে; কিন্তু মলয়সমীরণ বইলে তার শোভা যেন বিস্তৃত বেড়ে উঠে। গুণহীন স্বামীর হাতে পড়লে কি স্ত্রীলোকের শ্রী থাকে? (চিন্তা করিয়া) কি আশ্চর্য! ভগবতি! আমি এই কৃষ্ণার বিবাহের বিষয়ে যে কতদূর ব্যগ্র ছিলাম, তার আর কি বলবো? কিন্তু এখন যে তার বিবাহ হবে, এ কথা আমার মনে উদয় হ'লে আমার প্রাণটা যেন কঁদে উঠে। (রোদন)

তপ। আহা! মায়ের প্রাণ কি না, হ'তেই ত পারে।

অহল্যা। ভগবতি! আমার এ হৃদয়-সরোবরের পদ্মটি কাকে দেবো? কে তুলে নিয়ে চ'লে যাবে? আমি যে সারিকটিকে এত দিন প্রাণপণে পালন কল্লম, তাকে আমি কেমন ক'রে পরের হাতে দেবো? আমার এ আঁধার ঘরের মণিটি গেলে আমি কেমন ক'রে প্রাণধারণ করবো? (রোদন)

তপ। দেবি! এ সকল বিধাতার নিয়ম। যেখানে কল্যা, সেইখানেই এ যাতনা সহ্য কতে হয়। দেখুন, গিরিমহিষী যেনকা সংবৎসরের মধ্যে তাঁর উমার চন্দ্রানন কেবল তিনটি দিন বৈ দেখতে পান না। তা ও চিন্তা বৃথা। চলুন, এখন আমরা অন্তঃপুরে যাই। বোধ হয়, মহারাজ এতক্ষণ রাজসভা থেকে উঠেছেন।

অহল্যা। যে আজ্ঞে, তবে চলুন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(কৃষ্ণকুমারী এবং মদনিকার প্রবেশ)

কৃষ্ণ। বল কি দূতি? তোমার কথা শুনে আমার ভয় হয়। তুমি এত ক্রেশ পেয়ে এখানে এলে?

মদ। রাজনন্দিনি! পোষা পাখী পিঞ্জর থেকে উড়ে বেরলে, যেমন বনের পাখী সকল তার

পশ্চাতে লাগে, আমারও প্রায় সেই দশা ঘটেছিল। কিন্তু আপনার চন্দ্রবদন দেখে আমি সে সব হুঃখ ভুলেলাম।

কৃষ্ণ। ভাল দূতি! রাজা মানসিংহ আমার পিতার কাছে দূত না পাঠিয়ে তোমাকে আমার কাছে পাঠালেন কেন?

মদ। আজ্ঞা, রাজনন্দিনি! আপনি অতি বুদ্ধিমতী, আপনি ত বুঝতেই পারেন। যে যাকে ভালবাসে, সে তার মন না জেনেই কি কোন কক্ষে হাত দেয়?

কৃষ্ণ। (সহাস্তবদনে) কেন? তোমাদের মহারাজ কি আমাকে ভালবাসেন?

মদ। রাজনন্দিনি! ভালবাসেন কি না, তা আবার জিজ্ঞাসা কচেন? আমাদের মহারাজ রাত-দিন কেবল আপনার কথাই ভাবছেন, আপনারই নাম কচেন; তাঁর কি আর কোন কক্ষে মন আছে?

কৃষ্ণ। কি আশ্চর্য! তিনি ত আমাকে কখনও দেখেন নাই। তবে যে তিনি আমাতে অমুরক্ত হলেন, এর কারণ? ভাল দূতি! বল দেখি, তোমাদের মহারাজের কয় রাণী?

মদ। রাজনন্দিনি! মহারাজের এখনও বিবাহ হয় নাই। আমি শুনেছি, তিনি প্রতিজ্ঞা করেছেন যে, আপনাকে না পেলে তিনি আর কাকেও বিবাহ করবেন না।

কৃষ্ণ। সত্য না কি?

মদ। রাজনন্দিনি! আমি কি আপনার কাছে আর মিথ্যাকথা বলছি। মহারাজ আপনার রূপ প্রথমে স্বপ্নে দেখেন, তার পরে লোকের মুখে আপনার গুণ শুনে তিনি যেন একেবারে পাগল হয়ে উঠেছেন।

কৃষ্ণ। দূতি! আমার মাথা খাও, তুমি যথার্থ বল দেখি, তোমাদের রাজা দেখতে কেমন?

মদ। রাজনন্দিনি! তাঁর রূপের কথা এক এক ক'রে আপনাকে আর কি বলবো? তাঁর সমান রূপবানু পুরুষ আমার চক্ষে ত কখনও দেখি নাই। আহা, রাজনন্দিনি! সে রূপের কথা আমাকে মনে ক'রে দিলেন, আমার মনটা যেন একেবারে শিউরে উঠলো। আ মরি মরি! কি বর্ণ! কি গঠন! যেন সাক্ষাৎ কন্দর্প। রাজনন্দিনি! আমি সঙ্গে ক'রে মহারাজের একখানা চিত্রপট এনেছি; আপনি যদি চান ত কোন সময়ে

দেখাব। দেখলেই আপনি বুঝতে পারবেন যে, তাঁর কেমন রূপ।

কৃষ্ণ। (স্বগত) এ দূতীর কথা কি সত্য হবে? হ'তেও পারে। (প্রকাণ্ডে) দেখ, দূতি! তুমি আবার এসে আমার সঙ্গে দেখা করো, এখন আমি যাই। আমার সখীরা ঐ সরোবরের কূলে আমার অপেক্ষা কচ্ছে।

মদ। যে আজ্ঞা।

কৃষ্ণ। (কিষ্কিৎ গমন করিয়া) দেখো, তুমি ভুলো না দূতি! তোমার সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে। [প্রস্থান।]

মদ। (স্বগত) লোকে বিলাসবতীকে রূপবতী বলে, কিন্তু মহারাজ যদি এ রকমটি পান, তা হ'লে কি আর তার মুখ দেখতে চাইবেন? আহা! এমন রূপ কি আর এ পৃথিবীতে আছে? আহা! এমন সরলা স্ত্রী কি আর হবে? (চিন্তা করিয়া) সে যা হোক, এর মনটা রাজা মানসিংহের দিকে একবার ভাল ক'রে লওয়াতে পাচ্ছে হয়। নদী একবার সমুদ্রের অভিমুখী হ'লে আর কি কোন দিকে ফেরে? (চিন্তা করিয়া) রাজা মানসিংহের দূত যে অতি দ্বারার এখানে আসবে, তার কোন সম্ভেদ নাই। তিনি কি আর সে পত্র পেয়ে নিশ্চিন্ত থাকবেন? এই যে মহারাজ ভীমসিংহ এই দিকে আসছেন। আমি এই গাছটার আড়ালে একটু দাঁড়াই না কেন। (অন্তরালে অবস্থিতি)

(রাজার সহিত অহল্যাদেবী এবং

তপস্বিনীর পুনঃ প্রবেশ)

তপ। মহারাজ! রাজদূতের নামটা কি বলছিলেন?

রাজা। আজ্ঞা, তার নাম ধনদাস। ব্যক্তিগত অতি ভগবান আর বহুদর্শী। আর রাজা জগৎসিংহ স্বয়ং মহাভগ্নী পুরুষ, তাঁর সূচ্যাত্তিও বিস্তর।

তপ। মহারাজ! আমাদের প্রতি ভগবান একলিঙ্গের অসীম রূপা বলতে হবে। এই দেখুন, কি আশ্চর্য ঘটনা! তিনি রত্নকুণ্ডলিতক রামচন্দ্রকে জানকীসুন্দরীর পাণিগ্রহণ ক'রে এনে উপস্থিত ক'রে দিলেন। এ হ'তে আর আনন্দের বিষয় কি আছে বলুন?

রাজা। আজ্ঞা, সকলই আপনাদের আশীর্বাদ।

তপ। আমার মানস এই যে, এ পরিণয়-ক্রিয়াটি সুলক্ষণ হ'লে আমি আবার তীর্থযাত্রার

নির্গত হব। তা এতে আর বিলম্ব কি? শুভকর্ম শীঘ্রই করা উচিত।

অহল্যা। নাথ! তবে আর বিলম্বে প্রয়োজন কি? আমার কৃষ্ণা—(রোদন)

রাজা। (হাত ধরিয়া) প্রিয়ে! এ শুভ-কর্মের কথা উপলক্ষে কি তোমার রোদন করা উচিত?

অহল্যা। প্রাণেশ্বর! আমার হৃদয়নিধিকে কেমন ক'রে এক জন পয়ের হাতে সমর্পণ করবো? (রোদন)

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) দেবি! বিধাতার লিপি কে খণ্ডন ক'রে পারে? ভেবে দেখ, তুমি আপনি এখন কোথায় আছ, আগেই বা কোথায় ছিলে? বিধাতার সৃষ্টি এইরূপেই চ'লে আসছে। কত শত কুসুমলতা, কত শত ফলবৃক্ষ লোকে এক উদ্ভাদন থেকে এনে আর এক উদ্ভাদনে রোপণ করে, আর তারাও নূতন আশ্রমে ফল-ফুলে শোভমান হয়।

(নেপথ্যে গীত)

আশা-গৌরী—আড়া

অশ্রুখী ভ্রমর-দলে।

নলিনী মলিনী ক্রমে বিবাদে সলিলে ॥

অবসান দিনমান, শশী প্রকাশিল,

কুমুদ হেরি হাসিল,

যুবক যুবতী,

হরষিত অতি

বিরহিণী ভাসিছে আঁখি-জলে।

চক্রবাক চক্রবাকী, বিরহে ভাবিত,

কপোতী পতি-মিলিত,

নিশি আগমনে,

কেহ স্ত্রী মনে,

কার মনঃ দহিছে ছুঃখানলে ॥

রাজা। আহা!

অহল্যা। মহারাজ! আমার এ কোকিলটি এ বনস্থলী ছেড়ে গেলে কি আর বাঁচবে? (রোদন)

তপ। মহিষি! আপনি এত উত্তলা হবেন না। দেখুন, আপনার হৃৎখে মহারাজও অতি বিষম হচ্ছেন।

(কৃষ্ণকুমারীর পুনঃ প্রবেশ)

রাজা। এসো, মা! এসো। (শিরশুর্ষন)

কৃষ্ণ। পিতঃ! মা আমার এমন ক'ছেন কেন? তুমি কাঁদ কেন মা?

অহল্যা। (কৃষ্ণাকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া)
বাছা, তুমি কি এত দিন পরে তোমার এ
দুঃখিনী মাকে ছেড়ে চলে? আমার আর কে
আছে মা যে, আমাকে এমন ক'রে মা ব'লে
ডাকবে? (রোদন)

কৃষ্ণ। সে কি মা? তোমাকে ছেড়ে আমি
কার কাছে যাব মা? (রোদন)

রাজা। ভগবতি! মোহনরূপ কুম্বমের
কণ্টক কি সামান্য তীক্ষ্ণ?

ভগ। আজ্ঞা। তার সন্দেহ কি? এই জন্তই
পূর্বকালে মহর্ষিকূলে প্রায় অনেকেই সংসারধর্ম
পরিত্যাগ ক'রে বনবাসী হতেন।

(ভূত্যের প্রবেশ)

রাজা। কি সমাচার রামপ্রসাদ?

ভূত্য। ধর্ম্মাবতার! মরুদেশের ঈশ্বর রাজা
মানসিংহ রায় রাজসম্মুখে দূত প্রেরণ করেছেন।
রাজা। (স্বগত) রাজা মানসিংহ আমার
নিকট দূত পাঠিয়েছেন? (প্রকাশ্যে) আজ্ঞা,
সত্যদাসকে দূতের বথাবিধি সমাদর কর্তে বল গে
বা। আমি স্বরায় যাচ্ছি।

ভূত্য। যে আজ্ঞে মহারাজ! [প্রস্থান।

রাজা। প্রিয়ে! চল, আমরা অন্তঃপুরে যাই,
আমাকে আবার রাজসভায় যেতে হ'লো।

কৃষ্ণ। (স্বগত) এ দূতের কথা যদি সত্য হয়,
তা হ'লে, বোধ হয়, এ দূত আমার জন্তই এসেছে,
এখন পিতা কি স্থির করেন, বলা যায় না।

অহল্যা। চলুন, (তপস্বিনীর প্রীতি) ভগবতি,
আপনিও আসুন। [সকলের প্রস্থান।

মদ। (চিত্রপটহস্তে অগ্রসর হইয়া স্বগত)
আহা! রাজমহিবীর শোক দেখলে বুক ফেটে
যায়। তা এমন মেয়েকে মা-বাপে যদি এত মেহ
না করবে, তবে আর করবে কাকে? এই যে
নূতন দূত কোন্ দেশ থেকে এলো, সেটা ভাল ক'রে
জানতে পেলেন না; যাই, দেখি গে বৃত্তান্তটা কি?
আমার ত বিলক্ষণ বিশ্বাস হচ্ছে যে, দূত রাজা
মানসিংহই পাঠিয়েছেন—আহা! পরমেশ্বর যেন
তাই করেন! এখন গিয়ে ত আবার পুরুষবেশ
ধরি গে। যদি মানসিংহের দূত হয়, তবে আজ
ধনদাসের সর্বনাশ করবো। হাঃ হাঃ! যারা
জীলোককে অবোধ ব'লে ষ্ণা করে, তারা এটা
ভাবে না যে, জীলোকের শক্তিকূলে জন্ম। যে

মহাদেব জিভুবনকে এক নিমিষে নষ্ট করতে পারেন,
ভগবতী কৌশলক্রমে তাঁকে আপনার পদতলে
ফেলে রেখেছেন। হায়, হায়! জীলোকের বুদ্ধির
কাছে কি আর বুদ্ধি আছে? এই দেখাই যাবে,
ধনদাসের কত বুদ্ধি, আর আমারই বা কত বুদ্ধি।—
এই যে রাজনন্দিনী আবার এই দিকে ফিরে
আসছেন। হয়েছে আর কি।—মুখ দেখে বেশ
বোধ হচ্ছে, মনটা যেন একটু ভিজছে। তাই
যদি না হবে, তা হ'লে আমাকে এত ঘন ঘন দেখতে
চান কেন? এইবার চিত্রপটখানা দেখাতে হবে।
দেখি না, তাতে কি ভাব দাঁড়ায়। হাঃ হাঃ হাঃ!
এ ত মানসিংহের কোন পুরুষেরই প্রতিমূর্তি নয়।
নাই বা হ'ল, বয়ে গেল কি? কাঠের বিড়াল
হোক না কেন, ইঁদুর ধরতে পারলেই হয়।

(কৃষ্ণকুমারীর পুনঃ প্রবেশ)

কৃষ্ণ। এই যে দূতি! তুমি আমার তল্লাস
কচো না কি? তোমাদের মহারাজ যে দূত
পাঠিয়েছেন, আমি শুনে এলাম। আমি ভেবে-
ছিলাম, তুমি যেন আমাকে একটা উপকথাই
কহিতেছিলে।

মদ। রাজনন্দিনি! তাও কি কখন হয়?
আমাদের মত লোকের কি কখন এমন সাহস হয়ে
থাকে?

কৃষ্ণ। দেখ দূতি, এ বিষয়ে আমি দেখছি,
একটা না একটা বিষয় বিবাদ ঘটে উঠবে। তুমি
কি শোননি যে, জয়পুরের রাজাও আমার জন্তে দূত
পাঠিয়েছেন?

মদ। রাজনন্দিনি! তাতে কি আমাদের
মহারাজ ডরাবেন? আপনি অমুমতি দিলে তিনি
জয়পুরকে এই মুহূর্তে তস্মরাশি ক'রে ফেলতে
পারেন।

কৃষ্ণ। (সহাস্তবদনে) তুমি ত তোমার রাজার
প্রশংসা সর্বদাই কচো। তা দেখি, কি হয়।

মদ। রাজনন্দিনি! আপনি মহারাজের দিকে
হ'লে তাঁকে আর কে পার?

কৃষ্ণ। (হাসিয়া) দেখ দূতি! পারিজাত-
ফুল লয়ে ইন্ড্রের সঙ্গে যজুপতির বিবাদ ত আরম্ভ
হ'লো, এখন দেখি, কে জেতেন। তুমি এখন
তোমাদের রাজদূতের সঙ্গে দেখা কর গে।

মদ। যে আজ্ঞা, (কিঞ্চিৎ গিয়া পুনরাগমন
পূর্বক) রাজনন্দিনি! আপনাকে যে আমাদের

মহারাজের একখানা চিত্রপট দেখাব বলেছিলেন, এই দেখুন, (হস্তে প্রদান) এখানি এখন আপনার কাছে থাকুক, আমাকে আবার ফিরিয়ে দেবেন।

[প্রস্থান।]

রুক্ষ। (স্বগত) কি আশ্চর্য্য! রাজা মান-সিংহের কথা শুনে আমার মনটা যে এত চঞ্চল হলো, এর কারণ কি? (চিত্রপটের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) অঁা, এমন রূপ! আহা, কি অধর, কি হাস্ত, এমন রূপবান্ পুরুষ কি পৃথিবীতে আছে? আ মরি মরি! ও দূতী যা বলেছিল, তা সত্য বটে। হায়! হায়! আমার অদৃষ্টে কি তা হবে? আমার মনটা যে অতি চঞ্চল হয়ে উঠলো। না, এখানে থাকা উচিত নয়, কে আবার এসে দেখবে, যাই, আপনার ঘরে যাই। সেখানে নির্জনে চিত্রপটখানি দেখি গে। আহা, কি চমৎকার!

[চিত্রপটের প্রতি দৃষ্টি করিতে করিতে প্রস্থান]

তৃতীয়াক্ষ

প্রথম গর্তাক্ষ

উদয়পুর—রাজনিকেতন-সম্মুখ

(ময়ূরদেশের দূত এবং পুরুষবেশে
মদনিকার প্রবেশ)

দূত। কি আশ্চর্য্য! তবে এ পত্রের কথাটা কি সত্য?

মদ। আজ্ঞা, হাঁ, সত্য বৈ কি? রাজকুমারী পত্র লিখে আমাকে দেন; তার পর আমি এক জন বিশ্বাসী লোক দিয়ে আপনাদের দেশে পাঠাই।

দূত। তা হোক, আমাদের মহারাজের অতি সৌভাগ্য বলতে হবে, তা না হ'লে তোমাদের স্কন্ধুমারী কি তাঁর প্রতি এত অমুরক্ত হন? আহা! বিধাতার কি অদ্ভুত লীলা! কেউ মহামণির লোভে অন্ধকারময় খনিতে প্রবেশ করে, আর কেউ তা পথে কুড়িয়ে পায়। এ সকল কপালগুণে ঘটে বৈত নয়। মহারাজ এ পত্র পাওয়া অবধি যেকোন হয়ে উঠেছেন, তার আর তোমাকে কি বলবো?

মদ। দেখুন দূত মহাশয়! আপনি একটু সাবধান হয়ে চলবেন। এ পত্রের কথা যেখানে সেখানে প্রকাশ করবেন না, তা হ'লে রাজনন্দিনী লজ্জায় একবারে প্রাণত্যাগ করবেন।

দূত। হাঁ, সে কি কথা? আমি ত পাগল নই। ও কথাও কি প্রকাশ কত্তে আছে?

মদ। এই যে জয়পুরের দূত ধনদাস, একে বোধ হয়, আপনি ভাল ক'রে চেনেন না।

দূত। না, ওঁর সঙ্গে আমার বিশেষ আলাপ নাই।

মদ। মহাশয়। ওটা যে আপনাদের রাজ্যের কত নিন্দা করে, শুনলে বোধ হয়, আপনি অগ্নির জ্বায় জ্বলে উঠবেন।

দূত। বটে?

মদ। আর তাতে রাজনন্দিনী যে কি পর্য্যন্ত ক্ষুব্ধ, তা আপনাকে কি বলবো? মহাশয়! ওকে একবার কিছু শিক্ষা দিতে পারেন? তা হ'লে বড় ভাল হয়।

দূত। কেন? ওটা বলে কি?

মদ। মহাশয়! ওটা যা বলে, সে কথা আমাদের মুখে আনতে লজ্জা করে। ও লোকের কাছে ব'লে বেড়ায় কি যে, মহারাজ মানসিংহ একটা ভ্রষ্টা জরী দস্তক-পুত্রমাত্র, আর তিনি ময়ূরদেশের প্রকৃত অধিকারী নন।

দূত। অঁা, কি বললে? ওর এত বড় যোগ্যতা? কি বলবো, আমি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, নতুবা এই দণ্ডেই ওর মস্তকচ্ছেদন কত্তেম।

মদ। মহাশয়! এতে রাগলে চলবে না। যদি বাক্যবাণ দ্বারা ছুরাচারকে কোন দণ্ড দিতে পারেন, ভালই, নচেৎ অন্ত কোন অত্যাচার করাটা ভাল হয় না।

দূত। আচ্ছা, আমি রাজমন্ত্রীরা কাছে যাই, এর পর যা পরামর্শ হয়, করা যাবে। শূণ্যের মুখে সিংহের নিন্দা? এ কি কখন সহ্য হয়?

[প্রস্থান।]

মদ। (স্বগত) বাঃ! কি গোলযোগই বাধিয়ে দিয়েছি! এখন জগদীশ্বর এই করুন, যেন এতে রাজনন্দিনী রুক্ষার কোন ব্যাঘাত না জন্মে। ভাল, এও বড় আশ্চর্য্য! আমি এক জন বেস্তার সহচরী; বনের পাখীর মতন কেবল স্বেচ্ছার অধীন, কখনই সংসার-পিঞ্জরে বদ্ধ হই না, কিন্তু, স্কন্ধুমারী

রাজকুমারীর প্রকৃতি দেখে আমার মনটা এমন হলো কেন ? সত্য বটে, লজ্জা আর স্মৃতিতাই জীজ্ঞাতির প্রধান অলঙ্কার। আহা ! এ ছুটি পদ্য এ সরোবর থেকে যে আমি কি কুলগ্ধে তুলে কেলেছিলেম, তা কেবল এখন বুঝতে পাচ্ছি। এই যে ধনদাস এ দিকে আসছে।

(ধনদাসের প্রবেশ)

মহাশয় ! ভাল আছেন ত ?

ধন। আরে মদন যে ! তবে ভাল আছ ত তাই ? তুমি সে অঙ্গুরীটা কোথায় রেখেছ ?

মদ। আজ্ঞে, আপনাকে বলতে লজ্জা করে, বোধ হয়, আপনি তা শুনে রাগ করবেন।

ধন। সে কি ? কেন ? রাগ করবো কেন ?

মদ। আজ্ঞা, তবে শুধুন, এই নগরে মদনিকা ব'লে একটি বড় স্মারী মেয়েমানুষ আছে, তাকে আমি বড় ভালবাসি। সেই আমার কাছে অঙ্গুরীটি কেড়ে নিয়েছে।

ধন। কি সর্বনাশ ! তেমন অমূল্য রত্ন কি একটা বেষ্ঠাকে দিতে হয় ? তোমার ত নিতান্ত শিশুবুদ্ধি হে। হিঃ ! হিঃ ! আর তুমি এত অল্পবয়সে এমন সব লোকের সঙ্গে সহবাস কর ?

মদ। দেখুন দেখি, এই আপনি বলেন, রাগ করবো না, তবে আবার রাগ করেন কেন ?

ধন। (স্বগত) তাও বটে, আমিই বা রাগ করি কেন ? (প্রকাশ্যে) হাঃ হাঃ ! ওহে ! আমি তামাসা কচ্ছিলেম। তা হোক, তুমি দেখছি, এক জন রসিক পুরুষ হে ! ভাল, তোমার মদনিকা কোথায় থাকে তাই ?

মদ। আজ্ঞা, তার বাড়ী এই গড়ের বাইরে।

ধন। (স্বগত) জীলোকটার বাড়ীর সন্ধান পেলে অঙ্গুরীটা না হয় কিছু দিয়ে কিনে নেওয়ার চেষ্টা পাওয়া যায়। আর যদি সহজে না দেয়, তারও উপায় করা যেতে পারে। (প্রকাশ্যে) হাঁ, কোথায় বসে তাই ?

মদ। আজ্ঞা, এই গড়ের বাইরে।

ধন। ভাল, সেই মেয়েমানুষটি দেখতে ভাল ত ?

মদ। আজ্ঞা, বড় মন্দ নয়। মহাশয় ! এ দিকে দেখছেন, রাজা মানসিংহের দূত মন্ত্রী সঙ্গে এই দিকে আসছেন ?

ধন। ভাল কথা মনে কল্পে তাই ! তোমাকে আমি যে যে কথা অন্তঃপুরে বলতে বলেছিলেম, তা বলেছো ত ?

মদ। আজ্ঞা, আপনার কাছে আমার কি কখনও অবহেলা আছে ?

ধন। তোমার যে তাই কত গুণ, তা আমি এক মুখে কত বলবো ? তা বল দেখি, তোমার মদনিকা কোথায় থাকে ?

মদ। তার জন্তে আপনি এত ব্যস্ত হচ্ছেন কেন ? এক দিন না হয় আপনার সঙ্গে তার দেখা করিয়ে দেবো, তা হ'লেই ত হবে ? আমি এখন যাই, আর দাঁড়াব না। (স্বগত) দেখি, এ ঘটক ভায়ার ভাগ্যে আজ কি ঘটে ! [প্রস্থান।

ধন। (স্বগত) অঙ্গুরীটির উদ্ধার না কল্পে আমার মন কোনমতে স্থির হচ্ছে না। সেটির মূল্য প্রায় দশ হাজার টাকা। তা কি সহজে ত্যাগ করা যায় ? আহা ! মহারাজকে যে কত প্রকারে ভুলিয়ে সেটি পেয়েছিলাম, তা মনে পড়লে চক্ষে জল আসে। তা বড় দায়ে না পড়লে আমার হাত-ছাড়া হ'তে পারতো না। দেখি, মদনিকার বাড়ীর সন্ধানটা পেলে একবার বুঝতে পারি। ধনদাসের চতুরতা কি নিতান্তই বিফল হবে ?

(সত্যদাসের সহিত দূতের পুনঃ প্রবেশ)

সত্য। এই যে ধনদাস মহাশয় এখানে রয়েছেন। তা চলুন, একবার রাজসভাতে যাওয়া যাক। দূত। মহাশয় ! ইনি রাজা জগৎসিংহের দূত না ?

সত্য। আজ্ঞা, হাঁ।

দূত। (ধনদাসের প্রতি) মহাশয় ! আমরা যখন উভয়েই একটা অমূল্য রত্নের আশায় এ দেশে এসেছি, তখন উভয়ে উভয়ের বিপরীত বটে, কিন্তু তা ব'লে আমাদের পরস্পরে কি কোন অসহ্যবাহার করা উচিত ?

ধন। আজ্ঞা, তাও কি হয় ?

দূত। তবে একটা কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করি, বলি, আপনি যে নিরন্তর মরুদেশের রাজ্য-ধ্বংসের নিন্দা করেন, সেটা কি আপনার উপযুক্ত কর্ম ?

ধন। বলেন কি মহাশয় ? এ কথা আপনাকে কে বলে ?

দূত। মহাশয় ! বাতাস না হ'লে বৃক্ষপল্লব কখনই নড়ে না।

ধন। মহাশয়ের আমার সঙ্গে নিতান্ত বিবাদ করবার ইচ্ছে বটে ?

দূত। আপনার সঙ্গে বিবাহ করার কি ফল ?
কিন্তু আপনি যে দুঃস্থের সমুচিত ফল পাবেন, তার
সন্দেহ নাই। আপনাদের নরপতি বেস্তাদাস;
নৃত্য, গীত, প্রেমালাপ এই সকল বিজ্ঞাতেই পরম
নিপুণ; তা তিনি কি রাজেন্দ্রকেশরী মানসিংহের
সমতুল্য ব্যক্তি ? না, স্কুমারী রাজকুমারী কুম্ভার
উপযুক্ত পাত্র ?

ধন। (সত্যদাসের প্রতি) মহাশয়, শুভলেন
ত ! (কণ্ঠে হস্ত দিয়া দূতের প্রতি) ঠাকুর, কি
বলবো, তুমি বুদ্ধ ব্রাহ্মণ, তা না হ'লে তোমাকে
আজ ছাড়তেম না।

দূত। কেন ? তুমি কি কস্তে ? বড় স্পর্ধা
যে ?

সত্য। মহাশয়েরা কাস্ত হউন। আপনাদের
এ বৃথা বাগবন্দে প্রয়োজন কি ? বিশেষতঃ এ
স্থলে কি আপনাদের এরূপ অসৌজন্য প্রকাশ করা
উচিত ?

ধন। হাঁ, সত্য বটে; কিন্তু আপনি বিবেচনা
করুন, আমার অপরাধ কি ? ইনিই ত বিবাহ
কচ্ছেন।

(বলেজ্জসিংহের প্রবেশ)

বলেজ্জ। এ কি মহাশয় ? আপনাদের মধ্যে
যোর ঘন্ট উপস্থিত যে ? আপনারা কি লক্ষ্যভেদ
হ'তে না হ'তেই যুদ্ধ আরম্ভ করেন ?

দূত। আজ্ঞে না, যুদ্ধ আরম্ভ হবে কেন ? তবে
কি না, এই জয়পুরের দূত মহাশয়কে আমি দুই
একটা হিতোপদেশ দিচ্ছিলেম।

বলেজ্জ। কি হিতোপদেশ দিলেন, বলুন,
দেখি। আপনার এই ইচ্ছা যে, উনি এ বিবাহের
আশায় জলাঞ্জলি দিয়ে স্বদেশে প্রস্থান করেন ?
হাঃ হাঃ হাঃ !

ধন। হাঃ হাঃ হাঃ ! আজ্ঞা, একপ্রকার তাই
বটে !

দূত। আজ্ঞা, হাঁ, আমার বিবেচনায় গুরু
তাই করা উচিত হচ্ছে। মহাশয় ! মান বড় পদার্থ।
অতএব এমন যে মান, এর রক্ষার বিষয়ে অবহেলা
করা অতি অকর্তব্য।

বলেজ্জ। হাঃ, হাঃ ! দূত মহাশয়, আপনি যে
দেখছি স্বয়ং চাণক্য-অবতার ! ভাল, মহাশয় !
(আমি শুনেছি যে, আপনাদের যুদ্ধদেশে পৃথিবী না
কি বক্ষা নারীর স্বভাব ধরেন, তা বলুন দেখি,
আপনাদের রাজকর্ম কিরূপে চলে ?)

দূত। বীরবর ! বক্ষা স্ত্রী লয়ে কেউ কি
সংসার করে না ?

বলেজ্জ। হাঃ ! হাঃ ! বেশ ! (ধনদাসের
প্রতি) ওগো মহাশয়, আপনাদের অধ্বরদেশের
বর্ণনাটা একবার করুন দেখি শুনি ?

ধন। আজ্ঞা, আমার কি সাধ্য যে, তার বর্ণনা
করি ? যদি পঞ্চানন হন, তথাপি অধ্বরের সুখ-
সম্পত্তির সূচ্যরূপে বর্ণনা হয় না। মহাশয় !
আমাদের অধ্বর সাক্ষাৎ অধ্বরপ্রদেশই বটে।
সেখানে অন্তানাকুল তারাকুল তুল্য লুম্বর, আর যেখানে
যেমন সৌদামিনী আর বারিবিন্দু, রাজভাণ্ডারে
তেমনি হীরক ও মুক্তা প্রভৃতি; তাতে আবার
আমাদের মহারাজ ত স্বয়ং শশধর—

দূত। হাঁ, শশধরের স্ত্রায় কলকী বটেন !

বলেজ্জ। হাঃ হাঃ ! কি বল, ধনদাস ?

ধন। আজ্ঞা, ও কথায় আর কি বলব ? পেচক
হৃদয়ের আলো ত কখনই স্ফুট করতে পারে না।
আর যদিও কুম্ভার পীড়নে রাজিকালে কোটরের
বাহির হয়, তবু সে চক্রেয় প্রতি কখনও প্রকাশিত
নয়নে দৃষ্টিপাত কস্তে পারে না। তেজোময় বস্ত্র-
মাত্রই তার চক্রে বিব।

বলেজ্জ। হাঃ হাঃ ! কেমন দূতবর ! এইবার ?
(নেপথ্যে যন্ত্রধ্বনি) ও আবার কি ? (নেপথ্যে বাস্ত)

সত্য। এই যে মহারাজ রাজসভায় আসছেন।
চলুন, আমরা এখন যাই।

(রক্ষকের প্রবেশ)

রক্ষক। (ঘোড়করে) বীরবর ! গণেশগঙ্গাধর
শাস্ত্রী নামে এক জন দূত মহারাত্রিপতির শিবির
থেকে সিংহদ্বারে এসে উপস্থিত হয়েছেন। আপনার
কি আজ্ঞা হয় ?

বলেজ্জ। দূত ? মহারাত্রিপতির শিবির থেকে ?
আজ্ঞা, তাঁকে রাজসভায় নে বাও ; আমি যাচ্ছি।
চলুন, তবে আমরা সকলেই একবার রাজসভায়
যাই। [সকলের প্রস্থান।

(মদনিকার পুনঃ প্রবেশ)

মদ। (স্বগত) এখন ত আমার কার্যসিদ্ধি
হয়েছে, আর এ নগরে বিলম্ব করবার প্রয়োজন
কি ? আমার কৌশলক্রমে রাজনন্দিনী রাজা
মানসিংহের উপর এমন অহুরাগিণী হয়েছেন যে,
তিনি জগৎসিংহের নাম শুনে একেবারে বেন
জ'লে উঠেন ; আমার পত্র পেয়ে মানসিংহও

দূত পাঠিয়েছেন। তবে আর এখানে থেকে কি হবে? যাব বটে, কিন্তু রাজনন্দিনীকে ছেড়ে যেতে প্রাণ যেন কেমন করে। আহা! এমন সুশীলা মেয়ে কি আর দুটি আছে? হে পরমেশ্বর! এই যে বনে আশ্রয় লাগিয়ে চলেম, এ যেন দাবানলের রূপ ধরে এ কুরঙ্গিনীকে দগ্ধ না করে। প্রভু! তুমিই একে রূপা করে রক্ষা করো। যাই, আমাকে আবার ধনদাসের আগে জয়পুরে পৌঁছিতে হবে।

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

উদয়পুর—রাজ-উদ্যান

(তপস্বিনীর প্রবেশ)

তপ। (স্বগত) কি আশ্চর্য! আমি ত্রিপতিতে ভগবান্ গোবিন্দরাজের মন্দিরে কৃষ্ণকুমারীর বিষয়ে যে কুশলটো দেখেছিলাম, তা কি যথার্থই হলো? রাজা মানসিংহ ও রাজা জগৎসিংহ উভয়েই যখন রাজনন্দিনীর পাণিগ্রহণ-আশায় এ নগরে দূত প্রেরণ করেছেন, তখন এ মাতঙ্গময় কি বিনা যুদ্ধে নিরস্ত হবে? না, এদের ভয়ঙ্কর বিগ্রহে বনস্থলীর সামান্য দুর্দশা ঘটবে? হায়, হায়! বিধাতার কি বিড়ম্বনা! (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) দীনবন্ধো! তুমিই সত্য। কৃষ্ণাও দেখছি, রাজা মানসিংহের প্রতি নিভান্ত অমুরাগিণী হয়ে উঠেছে। তা যাই, এ সব কথা রাজমহিষীকে একবার জানান কর্তব্য।

[প্রস্থান।]

(কৃষ্ণকুমারীর প্রবেশ)

কৃষ্ণ। (স্বগত) সে দূতটি পাখা হয়ে উড়ে গেল না কি? আমি যে তার অধ্বনি কত স্থানে লোক পাঠিয়েছি, তার সংখ্যা নাই। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) কি আশ্চর্য! এ যে কি মায়াবলে আমাকে এত উতলা করে গেল, আমি ত তার কিছু বুঝতে পারছি না। হা রে অবোধ মন! কেন বুঝা এত চঞ্চল হোস? নিশার অশ্রু কি কখন সফল হয়? এ দূতটি কি আমাকে ছলনা করে গেল? তাই বা কেমন করে বলি? ওদের রাজার দূত পর্যন্ত এসেছে। (চিন্তা করিয়া) ভগবতী কপালকুণ্ডলাকে আমার মনের কথাগুলি বলে কি ভাল করেছি? তা এক্ষণ রহস্য কি গোপন করে রাখা যায়? যেমন কীট

ফুলের ফুল কেটে নির্গত হয়, এও তাই করে। ঐ যে ভগবতী মা'র সঙ্গে কথা কহিতে কহিতে এই দিকে আসছেন। বুঝি আমার কথাই হচ্ছে। ও মা! ছি! ছি! কি লজ্জা! মা শুনলে বলবেন কি? আমি মাকে এ মুখ আর কেমন করে দেখাব? বিধাতা যে অদৃষ্টে কি লিখেছেন, কিছুই বলা যায় না। যাই, এখন সঙ্গীতশালায় পালাই।

[প্রস্থান।]

(অহল্যা দেবীর সহিত তপস্বিনীর পুনঃ প্রবেশ)

অহল্যা। বলেন কি ভগবতি? আপনিই কি এ কথা কৃষ্ণার মুখে শুনেছেন?

তপ। আজ্ঞা, হাঁ, সেই আপনিই বলেছে।

অহল্যা। কি আশ্চর্য!

তপ। মহিষি! লজ্জা যুবতীর হৃদয়মন্দিরের দৌবারিকস্বরূপ। তার পরাভব করা কি সহজ কর্ম? আমি যে কত কৌশলে এ বিষয়ে কৃতকার্য হয়েছি, তা আপনাকে আর কি বলবো?

অহল্যা। আহা, এই জ্ঞেই বুঝি মেয়েটিকে এত বিরস-বদন দেখতে পাই? ভাল, ভগবতি! কৃষ্ণা যে রাজা মানসিংহের উপর এত অমুরাগিণী হ'লো, এর কারণ কিছু বুঝতে পেরেছেন?

তপ। মহিষি! ও সকল দৈবঘটনা। ঐ যে স্বর্ধ্যমুখী ফুলটি দেখছেন, ওটি ফুলেই স্বর্ধ্যদেবের পানে চেয়ে থাকে; কিন্তু কেন যে চায়, তা কেউ বলতে পারে না।

অহল্যা। স্বর্ধ্যদেবের উজ্জল কান্তি দেখে স্বর্ধ্যমুখী তার অধীন হয়, আমার কৃষ্ণা ত আর রাজা মানসিংহকে দেখে নাই?

তপ। দেবি! মনশ্চক্ষু দিয়ে লোক কি না দেখতে পায়? বিশেষ ভগবান্ কল্পপের যে কি লীলা-খেলা, তা কি আপনি জানেন না? দময়ন্তী সত্যি কি রাজা নলকে আপন চন্দ্রচক্রে দেখে তাঁর প্রতি অমুরাগিণী হয়েছিলেন? (সচকিতে) আহা! কি মনোহর সৌরভ! দেবি! দেখুন দেখি, এই যে সুগন্ধটি গন্ধবহের সহকারে আকাশে ভাসছে, এর যে কোন্ ফুলে জন্ম, তা আমরা দেখতে পারছি না; কিন্তু আমাদের বিলক্ষণই প্রতীতি হচ্ছে যে, ফুলটি অতীব সুন্দর। এ যেন নীরবে আমাদের কাছে আপন জন্মদাতা কুসুমের সূচাকৃত্যের ব্যাখ্যা কচ্ছে। দেবি! বশঃস্বরূপ সৌরভেরও জানবেন, এই

রীতি। মরুদেশের অধিপতি মানসিংহ রায় ত
এক জন যশোহীন পুরুষ নন।

অহল্যা। আজ্ঞা, তা সত্য বটে। (নেপথ্যে
যন্ত্রকলি)

তপ। দেখুন মহিষি! রাজনন্দিনীর মনের
যা ভাব, তা এখনই প্রকাশ হবে।

(নেপথ্যে গীত)

ভৈরবী—মধ্যমান

তারে না হেরে আঁখি বুঝে,

প্রাণ হরে কামশরে জরজরে।

রজনী-দিবসে মানসে নাহি সুখ,

মনোদুঃখ তোমা বিনে, সই, কহিব কাহারে।

মলয়-পবন দাহন সদা করে

কোকিলের কুহুরবে তায় হৃদয় বিদরে॥

তপ। আহা! ঋতুরাজ বসন্ত উপস্থিত হ'লে
কোকিলকে কি কেউ নীরব ক'রে রাখতে পারে?
সে অবশুই আপন মনের কথা বনস্থলে দিবারাত্র
পঞ্চস্বরে ব্যক্ত করে। যৌবনকাল এলে মানবজাতির
হৃদয়ও সেইরূপ চুপ ক'রে থাকতে পারে না।

অহল্যা। সে যা হউক ভগবতি! আপনাদে
কথাটি শুনে যে আমার মন কত উত্তলা হয়ে
উঠলো, তা আর বলতে পারি না। হায় হায়!
আমার মতন হতভাগিনী স্ত্রী কি আর আছে?
মেয়েটির ভাল ক'রে বিবাহ দেবো, এই সাধটি বড়
সাধ ছিল; কিন্তু বিধির বিড়ম্বনায় দেখছি, সকলই
বিফল হলো। (রোদন)

তপ। কেন, মহিষি? বিফলই বা হবে কেন?

অহল্যা। ভগবতি! আপনি কি ভেবেছেন যে,
মহারাজ মরুদেশের রাজাকে মেয়ে দেবেন? একে
ত রাজা মানসিংহের সঙ্গে তাঁর বড় সন্তান নাই,
তাতে আবার জয়পুরের দূত এখানে আগে
এসেছে।

তপ। তা হলোই বা। যে ধীবর প্রথম ডুব
দেয়, তাকেই কি সাগর উৎকৃষ্ট যুক্তফল দিয়ে
থাকেন? এ কি কথা, মহিষি? আপনাদের কস্তা,
আপনারা যাকে ইচ্ছা হয়, তাকেই দিবেন, এতে
আবার অগ্রগণ্য কি?

অহল্যা। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) ভগবতি!
আমরা কি বেচ্ছাধীন?—আহা! ভগবতি, একবার

এই দিকে চেয়ে দেখুন। (অগ্রসর হইয়া) এসো
মা এস।

(কৃষ্ণকুমারীর পুনঃপ্রবেশ)

তোমার আজ এত বিরসবদন দেখছি কেন?

কৃষ্ণ। না মা! বিরসবদন হবো কেন?

অহল্যা। ও কি ও! কাঁদচো কেন মা?

কৃষ্ণ। (নিরুত্তরে রাণীর গলা ধরিয়া রোদন)

অহল্যা। ছি মা! ছি! কেন, তোমার কিসের
অভাব যে, তুমি এমন দুঃখিত হবে?

তপ। (স্বগত) আহা, এ ব্রতে নূতন ব্রতী
কি না, স্তুরাং ব্রতের উদ্দেশ্য দেবতাকে না পেলে
কি আর স্থির হ'তে পারে?

অহল্যা। ছি ছি, ও কি মা?

কৃষ্ণ। মা, আমি কি অপরাধ করেছি যে,
তোমরা আমাকে জলে ভাসিয়ে দিতে উদ্যত
হয়েছ? (রোদন)

অহল্যা। বালাই! কেন মা, তোমাকে জলে
ভাসিয়ে দেবো কেন? মেয়েরা কি চিরকাল
বাপের ঘরে থাকে মা? (রোদন)

তপ। বৎসে! পক্ষিশাবক কি চিরকাল
জন্মনীড়ে থেকে কালাতিপাত করে? এই যে
তোমার মা, ইনি কেমন ক'রে পিতৃগৃহ পরিত্যাগ
ক'রে পতির গৃহে বাস কচ্ছেন? তুমিও তো
তাই করবে, তাতে আর ক্ষোভ কি?

কৃষ্ণ। ভগবতি! (রোদন)

অহল্যা। স্থির হও মা, স্থির হও। ছি মা!
কৈদো না। (রোদন)

কৃষ্ণ। মা, আমাকে এত দিন প্রতিপালন
ক'রে কি অবশেষে বনবাস দেবে? (রোদন)

তপ। মহিষি! ঐ যে মহারাজ এই দিকেই
আসছেন। উনি আপনাদের দুজনকে এ দশায়
দেখলে অত্যন্ত দুঃখিত হবেন। তা আপনি এক
কণ্ঠ করুন, রাজনন্দিনীকে লয়ে একটু স'রে যান।

অহল্যা। আর মা, আমরা এখন যাই।

[অহল্যাদেবী ও কৃষ্ণার প্রস্থান।]

তপ। (স্বগত) আমি ভেবেছিলাম যে,
অনিজা, নিরাহার, কঠোর তপস্তা এ সকল সংসার-
মায়ার-শৃঙ্খল থেকে মুক্তিদান করে। তা কৈ?
আমি যে সে মুক্তিলাভ করেছি, এমন ত কোনমতেই
বোধ হয় না। আহা! এঁদের দুজনের শোক
দেখলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া)

হে বিধাতঃ! এই মানব-হৃদয়ে তুমি যে ইন্দ্রিয় সকলের বীজ রোপণ করেছো, তাদের নির্মূল করা কি মানুষের সাধ্য? বিলাপধ্বনি শুন্লে যোগীন্দ্রেরও মন চঞ্চল হয়ে উঠে।

(রাজা ভীমসিংহের প্রবেশ)

রাজা। ভগবতি! মহিষী না এখানে ছিলেন? তপ। আজ্ঞা হাঁ, তিনি এই ছিলেন, বোধ হয়, আবার এখনি এলেন ব'লে।

রাজা। তাঁর সঙ্গে আমার কোন বিশেষ কথা আছে। (পরিক্রমণ করিয়া) বোধ হয়, আপনিও শুনে থাকবেন, মরুদেশের অধিপতি রাজা মানসিংহ রায়ও কুম্ভার পাণিগ্রহণ-ইচ্ছায় আমার নিকট দূত পাঠিয়েছেন।

তপ। আজ্ঞা, হাঁ, শুনেছি বটে।

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) ভগবতি! এ সব আমার কপালগুণে ঘটে।

তপ। আজ্ঞা, সে কি মহারাজ? এমন ত সর্বত্রই হচ্ছে।

রাজা। ভগবতি! আপনি চিরতপস্বিনী, সূতরাং এ দেশের লোকের চরিত্র বিশেষরূপে জানেন না। এই বিবাহ উপলক্ষে যে কত গোলযোগ হয়ে উঠবে, তার কি সংখ্যা আছে?

(অহল্যাদেবীর পুনঃ প্রবেশ)

প্রেরসি! তোমার কুম্ভার বিবাহ যে স্বচ্ছন্দে সম্পন্ন হয়, এমন ত আমার কোনমতেই বিশ্বাস হয় না।

অহল্যা। সে কি নাথ?

রাজা। আর বল্বো কি বল? এ বিষয়ে মহারাজের অধিপতি আবার রাজা মানসিংহের পক্ষ হয়ে আমাকে অহুরোধ কচ্ছে যে—

তপ। নরনাথ! তবে রাজনন্দিনীকে রাজা মানসিংহকেই প্রদান করুন না কেন? তিনিও ত এক জন সামান্য রাজা নন।

অহল্যা। জীবিতেশ্বর! এ দাসীরও এই প্রার্থনা।

রাজা। বল কি দেবি! রাজা জগৎসিংহ আমার এক জন পরম আত্মীয়; তাতে আবার তাঁর দূতই আগে এসেছে; এখন আমি কি ব'লে তাঁকে এ বিষয়ে নিরাশ করি? (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) হে বিধাতঃ! তুমি এই যে প্রমাদ-অগ্নির হৃদ

কল্পে, এ কি রক্তস্রোতঃ ব্যতীত আর কিছুতেই নির্ধারণ হবে?

অহল্যা। প্রাণেশ্বর! মহারাজপতি এতে যে হাত দেন, এর কারণ কি? তিনি না স্বদেশে ফিরে যেতে উদ্ধত ছিলেন?

রাজা। দেবি! তুমি সে নরাত্মের চরিত্র ত ভাল ক'রে জান না। সে ত এই চায়। একটা ছল-ছুতো পেলে হয়।

তপ। ভাল, মহারাজ! আপনি যদি এ বিষয়ে সম্মত না হন, তা হ'লে মহারাজপতি কি ক'রবেন?

রাজা। তা হ'লে তাঁর দম্ভদল আবার দেশ লুণ্ঠন কস্তে আরম্ভ করবে। হায়! তাতে কি আর দেশে কিছু থাকবে? ভগবতি! আমার কি আর এখন সে অবস্থা আছে যে, আমি এমন প্রবল শত্রুকে নিরস্ত করি?

তপ। মহারাজ, না কমলার প্রসাদে আপনার কিসের অভাব?

অহল্যা। (রাজার হস্ত ধারণ করিয়া) নাথ! এতে এত উতলা হইও না। বোধ হচ্ছে, ভগবান্ একলিঙ্গের প্রসাদে এ উবেগ অতি দ্রার শান্ত হবে।

রাজা। মহিষি! তুমি ত রাজপুত্রী। তুমি কি জান না যে, এ বিবাহে আমি বাহাকে নিরাশ করবো, সেই তৎক্ষণাৎ অসিকোষ দূরে নিক্ষেপ করবে? প্রিয়ে! তোমার কুম্ভার কি সতীর মতন আপন পিতার সর্বনাশ কস্তে এসেছে? হায়! আমি বিধাতার নিকট কি পাপ করেছি যে, তিনি আমার প্রতি এত প্রতিকূল হলেন? আমার এমন অমূল্য রত্নটিও কি অনল হয়ে আমাকে দগ্ধ করতে লাগলো? আমার হৃদয়নিধি হ'তে যে আমার সর্বনাশের সূচনা হবে, এ স্বপ্নের অগোচর।

অহল্যা। (নিরুত্তরে রোদন)

তপ। ও কি মহিষি! আপনি কি করেন?

অহল্যা। ভগবতি! শমন কি আমাকে বিস্মৃত হয়েছেন? (রোদন)

তপ। বালাই! তিনি আপনার শত্রুকে স্মরণ করুন। মহারাজ! আজ্ঞা হয় ত আমার এখন অন্তঃপুরে বাই।

অহল্যা। নাথ! আমার কুম্ভার এতে দোষ কি, বলুন দেখি? বাছা ত আমার ভাল-মন্দ কিছুই জানে না। মহারাজ, তাকে এমন ক'রে বলুন কি মায়ের প্রাণে স্নেহ? বাছা! কেনই বা তাঁর এ অভাগিনীর গর্ভে জন্ম হয়েছিল? (রোদন)

রাজা। (হস্ত ধরিয়া) দেবি! আমার এ অপরাধ মার্জনা কর। হায় হায়! আমি কি নরাধম! আমার মতন ভাগ্যহীন পুরুষ বোধ করি আর নাই! এমন অমৃতও আমার পক্ষে বিধ হ'লো? তা চল গিয়ে! এখন অন্তঃপুরে যাই। স্বর্গ্যদেব অন্তাচলে চলেন। ~ (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হে দিননাথ! তোমাকে যে লোকে এই রাজকুলের নিদান বলে, তা তুমিও কি এর দুঃখে মলিন হলে? [সকলের গ্রন্থান।

(কৃষ্ণকুমারীর পুনঃ প্রবেশ)

কৃষ্ণ। (পরিক্রমণ করিয়া স্বগত) আহা! সে এক সময় আর এ এক সময়। আমি কেন বুধা আবার এখানে এলেম? এ সকল কি আমার আর ভাল লাগে? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) আহা! এই মল্লিকা ফুলটিকে আদর ক'রে বন-বিনোদিনী নাম দিয়েছিলেম, এই স্মৃতি রক্ষা-বৃক্ষটিকে সখী ব'লে বরণ করেছিলেম। (সচকিতে) ও কি? আহা, সখি! তুমি কি এ হতভাগিনীর দুঃখ দেখে দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়ছো? কেন, তুমি ত চিরসুখিনী, তোমার খেদের বিষয় কি। মলয়-সমীরণ তোমার একান্ত অঙ্গুগত, সর্বদাই তোমার সঙ্গে মধুর স্বরে প্রেমালোচন করে; তা তুমি কি পরের দুঃখ বুঝতে পার? কি আশ্চর্য! (চিন্তা করিয়া) হায়, হায়! এ মায়াবিনী যে কি কুলে এ দেশে এসেছিল, তা বলা যায় না। কি আশ্চর্য! আমি ষাঁকে কখন দেখি নাই, ষাঁর নাম কখন শুনি নাই, ষাঁর সহিত কখন বাক্যালোচন করি নাই, তাঁর জন্তে আমার প্রাণ অস্থির হয় কেন? কেবল দূতীর কুহকেই আমার মন এত চঞ্চল হ'লো। আহা! আমি কেনই বা সে চিত্রপট দেখেছিলেম? কেনই বা সে মনোহর মূর্তি আমার হৃৎপদ্মে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেম? লোকে বলে যে, সে মরুদেশ অতি বর্ষাস্থল; সেখানে বহুমতী না কি সর্বদা বিধবা বেশ ধ'রে থাকেন; কুসুমাদিরূপ কোন অলঙ্কার পরেন না। কিন্তু কি আশ্চর্য! আমার মনে সে দেশ যেন নন্দনকানন ব'লে বোধ হচ্ছে। আমি তার বিষয় যে কত মনে করি, তা আমার মনই জানে। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) একবার যাই, দেখি গে, সে দূতীর কোন অন্বেষণ পাওয়া গেল কি না। (পরিক্রমণ করিয়া সচকিতে) এ কি? এ উত্তান হঠাৎ এমন পদগন্ধে পরিপূর্ণ হ'লো

কেন? (সতরে) কি আশ্চর্য! আমি যে গতিহীন হলেম! আমার সর্কাক্ষ যেন সহসা শিউরে উঠলো। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) ও কি? ও—ও—ও—! (মুছাপ্রাপ্তি, আকাশে কোমল বাত)

(বেগে তপস্বিনীর প্রবেশ)

তপ। (স্বগত) কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ! (কৃষ্ণাকে ক্রোড়ে করিয়া) এ কি এ? সর্বনাশ! ভাগ্যে আমি এই দিক দিয়ে যাচ্ছিলেম। উঠ, মা, উঠ। এমন কেন হ'লো?

কৃষ্ণ। (সুপ্তভাবে) দেবি, আপনি ঐ মিষ্টকথা-গুলি আবার বলুন, আমি ভাল ক'রে শুনি। কি বল্লেন? আহা! “যে যুবতী এ বিপুল কুলের মান আপনায় প্রাণ দিয়ে রাখে, সুরপুরে তার আদরের সীমা থাকে না।” আহা! এ অভাগিনীর কপালে কি এমন সুখ আছে?

তপ। সে কি মা? ও কি বল্চো? (স্বগত) হায়, হায়, দেখ দেখি, বিধাতার কি বিড়ম্বনা! একে ত এ রাক্ষসী বেলা, তাতে আবার কৃষ্ণার নবযৌবন, কে জানে কার দৃষ্টি—

কৃষ্ণ। (উঠিয়া সসঙ্কমে) ভগবতি! আপনি আবার এখানে কোথেকে এলেন?

তপ। কেন, মা, সে কি?

কৃষ্ণ। (চতুর্দিকে অবলোকন করিয়া) কি আশ্চর্য! ভগবতি! আমি যে এক অকৃত স্বপ্ন দেখেছিলেম, তা শুনলে আপনি একেবারে অবাক হবেন।

তপ। কি স্বপ্ন মা!

কৃষ্ণ। বোধ হলো যেন, আমি কোন সুবর্ণ-মন্দিরে একখানি কমল-আসনে ব'সে রয়েছি, এমন সময়ে একটি পরমা সুন্দরী স্ত্রী একটি পদ্ম হাতে ক'রে আমার সম্মুখে এসে দাঁড়ালেন, দাঁড়িয়ে বল্লেন,—“বাছা, তুমি আমাকে প্রণাম কর। আমি সম্পর্কে তোমার জননী হই।”

তপ। তার পর?

কৃষ্ণ। আমি প্রণাম কଲ্লেম। তার পর তিনি বল্লেন, “দেখ বাছা! যে যুবতী এ বিপুল কুলের মান আপনায় প্রাণ দিয়ে রাখে, সুরপুরে তার আদরের সীমা নাই। আমি এই কুলের বধু ছিলাম। আমার নাম পদ্মিনী। তুমি যদি আমার মত কর্তৃক কর, তা হ'লে আমারই মত যশস্বিনী হবে।”

তপ। তার পর?—তার পর?

কৃষ্ণ। উঃ, ভগবতি, আপনি আমাকে একবার ধরুন। আমার সর্বনাশের কাঁপছে।

তপ। কি সর্বনাশ! চল মা! তুমি অন্তঃপুরে চল। এখানে আর থেকে কাজ নাই। দেখ মা, আমাকে যা বলো, এ কথা আর তুমি কাকেও বলো না।

কৃষ্ণ। আহা হা! ভগবতি, ঐ শুনুন!

তপ। কি সর্বনাশ! বৎসে! আমি কি শুনবো?

কৃষ্ণ। সে কি ভগবতি? শুনলেন না, কেমন জ্বলধুর ধ্বনি? আহা হা!

তপ। চল মা! এখানে আর থেকে কাজ নাই। তুমি শীঘ্র ক'রে এখান থেকে চল।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

উদয়পুর—নগরতোরণ

(বলেজ্জসিংহ এবং কতিপয় রক্ষকের প্রবেশ)

বলেজ্জ। রঘুবর সিংহ!

১ম র। (ঘোড়করে) কি আজ্ঞা বীরবর?

বলেজ্জ। দেখ, তোমরা সকলে অতি সাবধানে থেকো। আজ কাকেও এ নগরে প্রবেশ কত্তে দিও না।

১ম র। যে আজ্ঞা। আপনার বিনা অনুমতিতে কার সাধ্য এ নগরে প্রবেশ করে?

বলেজ্জ। আর দেখ, যদি মহারাত্রিপতির শিবিরে কোন গোলযোগ শুনতে পাও, তবে তৎক্ষণাৎ আমাকে সংবাদ দিও।

১ম র। যে আজ্ঞা।

বলেজ্জ। (অবলোকন করিয়া স্বগত) এই মহারাত্রের শূগালটা কি সামান্য ধৃত? এমন অর্থ-লোভী অহিতকারী নরাদম দস্যু কি আর ছুটি আছে? কিন্তু মানসিংহের সহিত এর সহসা এত সৌজ্ঞ হয়, এর কারণ আমি কিছুই বুঝতে পারি নাই। (চিন্তা করিয়া) কোন না কোন কারণ অবশ্যই আছে। তা নইলে ও এমন পাত্র নয় যে, বৃথা ক্লেশ স্বীকার করে। কৃষ্ণাকে যে বিবাহ করুক না কেন, ওর বয়ে গেল কি?

[প্রস্থান।]

(নেপথ্যে রণবাত)

২য় র। ভাল, রঘুবর সিংহ!

১ম র। কি হে?

২য় র। তোমাকে ভাই, আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা করবো; তুমি না কি সর্বদাই আমাদের সেনাপতি বলেজ্জ সিংহের নিকট থাকো, রাজ-সংসারের বৃত্তান্ত তুমি যত জান, তত আর কেউ জানে না।

১ম র। হাঁ, কিছু কিছু জানি বটে। তা কি জিজ্ঞাসা করবো, বলই না শুনি।

২য় র। দেখ ভাই! আমি শুনেছিলাম যে, এই মহারাত্রিপতির সঙ্গে আমাদের মহারাজের সন্ধি হয়েছিল; তা উনি যে আবার এসে থানা দিয়ে বসলেন, এর কারণ?

১ম র। কি! তুমি এর কিছুই শোন নাই!

২য় র। না ভাই!

৩য় র। কৈ, আমরা ত এর কিছুই জানি না।

১ম র। মরুদেশের রাজা মানসিংহ আর জয়পুরের অধিপতি জগৎসিংহ উভয়ে আমাদের রাজ-নন্দিনীকে বিবাহ করবার আশায় দূত পাঠিয়েছেন।

৩য় র। হাঁ, তা ত জানি। বলি, এ বিষয়ে মহারাত্রের রাজা হাত দেন কেন?

১ম র। আমাদের মহারাজের সম্পূর্ণ ইচ্ছা যে, মেয়েটি জগৎসিংহকে দেন; কিন্তু এ রাজার সঙ্গে জগৎসিংহের চিরকাল বিবাদ। এঁর ইচ্ছে যে, মহারাজ রাজকুমারীকে মানসিংহকে প্রদান করেন।

২য় র। ভাল, ভাই! ইনি যদি বিবাহের ঘটকালী কত্তেই এসেছেন, তবে আবার সঙ্গে এত সৈন্ত-সামন্তের প্রয়োজন কি?

১ম র। হাঃ! হাঃ! এ বুঝতে পারলে না ভাই? এর মত ভিখারী ত আর দুটি নাই। এ ত এমনি গোলযোগই চায়। একটা কিছু উপলক্ষ হ'লেই ছলে হোক, বলে হোক, এর ভিকার ঝুলি পূর্ণ হয়।

২য় র। তা সত্য বটে। তা আমাদের মহারাজ কি স্থির কচ্ছেন জান?

১ম র। আর কি স্থির করবেন? জয়পুরের রাজদূতকে বিনায় করবার অনুমতি দিয়েছেন, আর অল্পদিনের মধ্যেই মহারাত্রিপতির সঙ্গে ভগবান্ এক-লিঙ্গের মন্দিরে সাক্ষাৎ করবেন। তার পর বিবাহের বিষয় কি হয়, বলা যায় না।

৩য় র। ভাল, তুমি কি বোধ কর যে, জয়পুরের রাজা এতে চূপ ক'রে থাকবেন ?

১ম র। বলা যায় না। শুনেছি, রাজা না কি বড় রণপ্রিয় নন। তবু যা হোক, রাজপুত্র কি না, এত অপমান কি সহ্য কস্তে পারবেন ?

৩য় র। ওহে, এ দিকে ছুজন কে আসছে, দেখ দেখি ?

১ম র। সকলে সতর্ক হও হে। যেন মন্ত্রী মহাশয় বোধ হচ্ছে।

(সত্যদাস এবং ধনদাসের প্রবেশ)

সত্য। রঘুবর সিংহ !

১ম র। (ঘোড়করে) আজ্ঞা !

সত্য। সব মঙ্গল ত ?

১ম র। আজ্ঞা, হাঁ।

সত্য। আজ্ঞা, (ধনদাসের প্রতি) মহাশয় ! একটু এই দিকে আসুন।

ধন। মন্ত্রী মহাশয় ! এই কণ্ঠটা কি ভাল হোলো ?

সত্য। আজ্ঞা, ও কথা আর বলবেন না, মহারাজ যে এতে কি পর্যন্ত ক্ষুব্ধ, তা আপনি কেন বুঝে দেখুন না। কিন্তু কি করেন ? এতে ত আর কোন উপায় নাই।

ধন। আজ্ঞা, হাঁ, কথাটা যথার্থ বটে। কিন্তু আমার দেখছি সর্বনাশ হলো। আমি যে কি কুলগ্ধে আপনাদের দেশে এসেছিলাম, তা বলতে পারিনে।

সত্য। কেন মহাশয় ?

ধন। আর কেন মহাশয়। প্রথমতঃ দেখুন, আমার যা কিছু ছিল, সে সব ঐ দস্যুদল লুটে নিলে। তার পর রাজা মানসিংহের দূতের হাতে আমি যে কি পর্যন্ত অপমান সহ্য করেছি, তা ত আপনি বিলক্ষণ অবগত আছেন, আবার—

সত্য। মহাশয়, যা হয়েছে হয়েছে ! ও সব কথা আর মনে করবেন না। এখন অল্পগ্রহ ক'রে এই অঙ্গুরীটি গ্রহণ করুন, মহারাজ এটি আপনাকে দিতে দিয়েছেন।

ধন। মহারাজের প্রসাদ শিরোধার্য।

(অঙ্গুরী গ্রহণ)

সত্য। মহাশয় ! আপনি একজন সুচতুর মানুষ। অতএব আপনাকে অধিক বলা বাহুল্য। আপনি মহারাজ জগৎসিংহকে এবিষয়ে স্তম্ভ হ'তে

পরামর্শ দেবেন। এ আশুবিচ্ছেদের সময় নয়। (চিন্তা করিয়া) দেখুন, আপনি যদি এ কণ্ঠ কস্তে পারেন, তা হ'লে মহারাজ আপনাকে যথেষ্ট পরিতুষ্ট করবেন।

ধন। যে আজ্ঞা, আমি চেষ্টার ক্রটি করবো না। তার পর জগদীশ্বরের হাত।

সত্য। আমি কর্মকারকদের প্রতি রাজ-আদেশ পাঠিয়েছি, আপনার পথে কোন রূপ হবো না।

ধন। তবে আমি বিদায় হই।

সত্য। যে আজ্ঞা, আসুন তবে।

[সত্যদাসের প্রস্থান।

ধন। (স্বগত) দেখি, দেখি, অঙ্গুরীটি কেমন ?

(অবলোকন করিয়া) বাঃ ! এটি 'যে মহারাজ ! এর মূল্য প্রায় দেড় লক্ষ টাকা হবে। হাঃ হাঃ ! ধনদাসের ভাগ্য ! মাটা ছুলে সোনা হয় ! হাঃ হাঃ হাঃ ! যাকে বিধাতা বুদ্ধি দেন, তাকে সকলি দেন, (চিন্তা করিয়া) বিবাহে কৃতকার্য হলাম না ব'লে যদি মহারাজ বিরক্ত হন, হলেনই বা, না হয়, ঠাঁর রাজ্য ত্যাগ ক'রে অস্ত্রে গিয়ে বাস করবো, আর কি, আমার ত আর ধনের অভাব নাই। হাঃ হাঃ ! বুদ্ধিবলেই ধনদাস ধনপতি। তবে কি না, এই একটি বাধা দেখছি, বিলাসবতীর আশাটা তা হ'লে একেবারে ছাড়তে হয়। যে যুগ লক্ষ্য ক'রে এত দিন বনে বনে পর্যটন কল্লেম, তাকে এখন এক প্রকার আয়ত্ত ক'রে কেমন ক'রে ফেলে যাই ? (চিন্তা করিয়া) কেলেই বা যাব কেন ? আমি কি আর একটা বেস্তাকে ভূলাতে পারবো না ? কত লোক স্বর্গ-কন্ডাকে বশ করেছে, আর আমি কি একটা সামান্ত বারাদনার মন চুরি করতে পারবো না ? হাঃ হাঃ ! তা দেখি কি হয়।

[প্রস্থান।

১ম র। (অগ্রসর হইয়া) ওহে, তোমরা কেউ এ লোকটিকে চেন ?

২য় র। চিন্বে না কেন ? ও যে জয়পুরের দূত। আঃ ! একদিন রাত্রে, তাই, ও যে আমাকে কষ্টটা দিয়েছিল, তা আর কি বলবো।

৩য় র। কেন ? কেন ?

২য় র। আমি তাই, পুরস্কারের লোভে মদ-নিকা ব'লে একটা মেয়েমানুষের তত্ত্বে ওর সঙ্গে বেরিয়েছিলাম। সমস্ত রাতটা ঘুরে ঘুরে মলেম, কিছুই হলো না, শেষে প্রাতঃকালে বাগার ফিরে

যাবার সময় বেটা আমার কেবল চারিটি গুণা পয়সা
হাতে দিয়ে বলে কি যে, তুমি মিঠাই কিনে খেয়ো।
হাঃ! হাঃ! হাঃ—

১ম র। হাঃ—হাঃ! যেমন কর্তব্য তেমন ফল।
(আকাশমার্গে দৃষ্টিপাত করিয়া) উঃ! রাত্রি যে
প্রভাত হলো!

(নেপথ্যে গীত)

ভৈরবী—কাওয়ালী

যাইতেছে যামিনী বিকসিত নলিনী,
প্রিয়তম দিবাকর ছেরিয়ে—
প্রমোদিনী ভামুভামিনী ;
শশী চলিল তাই হেরে
বিবাদে বিমলিনী কুমুদিনী অতি দুঃখিনী।
মধুকর ধায় মধুর কারণে ফুলবনে
বিহঙ্গের মধুর স্বরে মোহিত করে
প্রমোদভরে বিপিনচরে
নবভূগাসনে হরষিত মনোহারিণী।

৩য় র। ঐ শুনলে ত। চল, আমরা এখন
যাই।

(নেপথ্যে রণবাণ)

১ম র। হাঁ চল। ঐ আর এক দল আসচে।
[সকলে প্রস্থান।]

চতুর্থঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

জয়পুর—রাজগৃহ

(রাজা জগৎসিংহ এবং মন্ত্রী)

রাজা। কি বল মন্ত্রী? এ সংবাদ কে
তোমাকে দিলে?

মন্ত্রী। মহারাজ! ধনদাস হয় অল্প বৈকালে
কি কল্যাণ প্রাপ্তে এসে উপস্থিত হবে। তার মুখে
এ সকল কথা শুনলেই ত আপনি বিশ্বাস করবেন?

রাজা। কি আপদ! আমি কি আর তোমার
কথায় অবিশ্বাস করছি? আমি জিজ্ঞাসা করছি কি,
—বলি, এ কথা তুমি কার কাছে শুনলে?

মন্ত্রী। মহারাজ, আমারই কোন চরের মুখে
শুনেনি। সে অতি বিশ্বাসযোগ্য পাত্র।

রাজা। বটে! তবে রাজা ভীমসিংহ আমাকে
অবহেলা করে মানসিংহকেই কল্যাণ প্রদান করবেন,
মানস করেছে।

মন্ত্রী। আজ্ঞা, শুনেছি যে, রাজকুলপতি ভীম-
সিংহের আপনার প্রতি অত্যন্ত দ্বেষ। তিনি
কেবল দায়গ্রস্ত হয়ে আপনার বিরুদ্ধ কর্ত্তব্য প্রবৃত্ত
হয়েছেন। মহারাজ, আমি ত পূর্বেই এ সকল
কথা রাজসম্মুখে নিবেদন করেছিলেম, কিন্তু আমার
দুর্ভাগ্যক্রমে আপনি সে সময়ে ধনদাসের পরামর্শ
শুনলেন।

রাজা। আঃ! সে বিষয়ের অনুশোচনে ফল কি?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তার সন্দেহ কি? তবে কি
না, বিবেচনা করুন, ধনদাসই এ অনর্থের মূল।
সেই কেবল স্বার্থসাধনের জন্তে এ রাজ্যের
সর্বনাশটা করে।

রাজা। কেন, কেন, তার অপরাধ কি?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, আমি আর কি বলবো?
ধনদাসের চরিত্রে ত আপনি বিশেষরূপে জানেন না।

রাজা। কেন, কি হয়েছে, বল না।

মন্ত্রী। আজ্ঞা, এ সকল কথা রাজসম্মুখে কওয়া
আমার কোনমতেই উচিত না। কিন্তু—

রাজা। কেন, ধনদাসের এতে অপরাধটা কি?

মন্ত্রী। মহারাজ, রাজকুমারী কুমার প্রতিমুর্তি
যে ও আপনাকে কেন এনে দেখায়, তা কি আপনি
এখনও বুঝতে পাচ্ছেন না?

রাজা। কৈ না, ; কি কারণ বল দেখি শুনি।

মন্ত্রী। এই বিবাহের উপলক্ষে একটা গোল-
যোগ বাধিয়ে আপনার উদর পূর্ণ করবে, এই কারণ,
আর কারণ কি? মহারাজ! এর মত স্বার্থপর
মানুষ কি আর দুটি আছে?

রাজা। বটে? তাই ও এ বিষয়ে এত
উদ্যোগী হয়েছিল? আমি তখন বুঝতে পারি নাই।
আচ্ছা, ও আগে ফিরে আসুক। তা এখন এ
বিষয়ে কি কর্ত্তব্য বল দেখি?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, আমার বিবেচনায় এ বিষয়ে
নিরস্ত হওয়াই শ্রেয়ঃ।

রাজা। (সরোষে) বল কি মন্ত্রী, তুমি উন্মাদ
হলে না কি? এমন অপমান কি কেউ কোথাও
সহ্য কতে পারে?—কেন, আমার কি অর্থ নাই—
সৈন্ত নাই? না কি বল নাই?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, রাজলক্ষ্মীর প্রসাদে মহারাজের
অভাব কিসের?

রাজা। তবে আমাকে এতে কান্দ হ'তে বলছে কেন? মান অপেক্ষা কি ধন না জীবন প্রিয়তর? ছি! তুমি এমন কথা মুখে আন? দেখ, প্রতি দুর্গপতিকে তুমি এখন গিয়ে পত্র পাঠাও যে, তারা পত্রপাঠমাত্র সসৈন্তে এ নগরে এসে উপস্থিত হয়। আর দেখ—

মন্ত্রী। আজ্ঞা করুন।

রাজা। তুমি যে সে দিন ধনকুল সিংহের কথা বলছিলে, তিনি কে, আমাকে ভাল ক'রে বল দেখি।

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তিনি মরুদেশের মৃতরাজা ভীম-সিংহের পুত্র। কিন্তু তাঁর পিতার লোকান্তর-প্রাপ্তির পর জন্ম হওয়ায় কোন কোন লোক বলে যে, তিনি বাস্তবিক ভীমসিংহের পুত্র নন।

রাজা। বটে! মরুদেশের বর্তমান রাজা মানসিংহ ত গোমান সিংহের পুত্র। গোমান সিংহ ধনকুল সিংহের পিতামহ, বীরসিংহের কনিষ্ঠ ছিলেন। তা ধনকুল সিংহই মরুদেশের প্রকৃত অধিকারী।

মন্ত্রী। মহারাজ! এ কলিকালে কি আর ধর্ম্মাধর্ম্মের বিচার আছে? যার শক্তি, তারই জয়। কুমার ধনকুল সিংহ কি আর রাজসিংহাসন পাবেন?

রাজা। অবশ্য পাবেন। আমি তাঁকে মরুদেশের সিংহাসনে বসাব। দেখ মন্ত্রী! তুমি শীঘ্র গিয়ে পত্র লেখ। মানসিংহের এত বড় ষোণ্যতা যে, সে আমার বিপক্ষতা করে? এখন দেখি, সে আপন রাজ্য কি ক'রে রাখে?

মন্ত্রী। মহারাজ!

রাজা। (গাত্ৰোত্থান করিয়া) আর বুঝা বাক্যব্যয়ে প্রয়োজন কি?—যাও।

মন্ত্রী। মহারাজ! আমি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ। এই মহৎ কুলের প্রসাদে মহাব্যভ্র লাভ করেছি। আপনার স্বর্গীয় পিতা—

রাজা। আঃ! কি উৎপাত! আমি কি আর তোমাকে চিনি না, মন্ত্রী, তুমি যে আমাকে পরিচয় দিতে আরম্ভ করে?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তা নয়। তবে কি না, আমার পরামর্শে এ বিষম কাণ্ডে সহসা প্রবৃত্ত হওয়া উচিত হয় না।

রাজা। মন্ত্রী! মানবজীবন চিরস্থায়ী নয়, কিন্তু অপযশ: চিরস্থায়ী। আমি যদি এ অপমান সহ্য করি, তা হলে ভবিষ্যতে লোকে আমাকে

কাপুরুষের দৃষ্টান্তস্থল করবে। বরঞ্চ ধনে-প্রাণে মরুবো, সেও ভাল, কিন্তু এ কথাটা যেন কেউ না বলে যে, অশ্বর-অধিপতি মরুদেশের রাজার ভয়ে ভীত হয়েছিলেন। ছি! ছি! আমার সে অপযশ হ'তে সহস্র গুণে মরণ ভাল। তা তুমি যাও!

মন্ত্রী। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) যে আজ্ঞা মহারাজ! (স্বগত) বিধাতার নির্বন্ধ কে খণ্ডন কস্তে পারে? হায়! হায়! দুষ্ট ধনদাস-চাই এই অনর্ধ ঘটালে। [প্রস্থান।

রাজা। (স্বগত) এই ত আর এক কুক-ক্ষেত্রের যুদ্ধ আরম্ভ হলো। এত দিন রাজভোগে মত্ত ছিলাম, এখন একটু পরিশ্রমই ক'রে দেখি। তরবারি চিরকাল কোষে আবদ্ধ থাকলে মলিন ও কলঙ্কিত হয়। (চিন্তা করিয়া) যা হোক, ধনদাসকে একবার বিলক্ষণ দণ্ড দিতে হবে। আমি যত কুরুষ্ম করছি, সকলেতেই ঐ দুষ্ট আমার গুরু। ওঃ! বেটার কি চমৎকার বুদ্ধি! তা দেখি, এবারও কি হয়।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

জয়পুর—বিলাসবতীর গৃহ

(বিলাসবতী ও মদনিকা)

বিলা। বাঃ! তোর ভাই কি বুদ্ধি! ধন্ত যা হোক।

মদ। (সহাস্তবদনে) সে বড় মিছা কথা নয়। আমি উদয়পুরে যে সকল কাণ্ড ক'রে এসেছি, তা মনে হ'লে আপনা আপনি হেসে মত্ত হই। হাঃ হাঃ হাঃ!

বিলা। তাই ত, কি আশ্চর্য্য! ভাল, ধনদাস কি তোকে যথার্থই চিন্তে পারে নাই?

মদ। তা পাল্লো কি ও আমাকে আর অতুরীটি দিত?

বিলা। ভাল, ভাই! তুই লোকের কাছে কি ব'লে আপনার পরিচয় দিতিস?

মদ। কেন? উদয়পুরের লোককে বলতেম, আমার জয়পুরে বাড়ী, আর জয়পুরের লোককে বলতেম, আমার উদয়পুরে বাড়ী, আর যেখানে দেখতেম, দুই দেশেরই লোক আছে, সেখানে আদতে যেতাম না।

বিলা। বাঃ, তোর কি বুদ্ধি ভাই।

মদ। হাঃ—হাঃ! রাজমন্ত্রী, রাজা মানসিংহের দূত, রাজকুমারী, আমি কার সঙ্গে দেখা না করেছি? আর কত বেশ যে ধর্ম্ম, তার আর কি বলবো?

বিলা। তাই ত! ভাল মদনিকে! রাজকুমারী কৃষ্ণা না কি বড় সুন্দরী?

মদ। আহা! সুন্দরী বলে সুন্দরী! ও কথা ভাই, আর জিজ্ঞাসা করো না। আমি বলি, এমন রূপলাবণ্য পৃথিবীতে আর কোথাও নাই। (দীর্ঘ-নিশ্বাস পরিত্যাগ)

বিলা। ও কি লো? তুই যে একেবারে বিরগবদন হলি? কেন? তিনি কি এতই তোর মন ভুলিয়েছেন? ইঃ! ইঃ! অবাক কলি যা!

মদ। ভাই, বলবো কি, রাজনন্দিনী কৃষ্ণার কথা মনে হ'লে প্রাণ যেন কেঁদে উঠে। আহা! সে মুখ যে একবার দেখে, সে কি আর ভুলতে পারে?

বিলা। বলিস্ কি লো! তিনি কি এমন সুন্দরী? কি আশ্চর্য! আয় ভাই, আমরা এখানে বসি। তবে আমাকে রাজকুমারীর কথাটা ভাল ক'রে বল দেখি শুনি।

মদ। কেন, তাঁর কথা শুনে আর তোমার কি উপকার হবে বল?

বিলা। কে জানে ভাই! তোর মুখে তাঁর কথা শুনে আমার এমনি ইচ্ছা হচ্ছে যে, উদয়পুরে গিয়ে তাঁকে একবার দেখে আসি।

মদ। যে ভাই কৃষ্ণকুমারীকে কখন দেখে নাই, বিধাতা তাকে বুধা চক্ষু দিয়েছেন!—সে যাক্ মেনে, এখন মহারাজ ক'দিন এখানে আসেন নাই, বল দেখি?

বিলা। (দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) ও কথা আর কেন জিজ্ঞাসা করিস্? আজ তিন দিন।

মদ। বটে? তবে তিনি ধনদাসের ফিরে আসবার দিন অবধি আর এখানে আসেন নাই। বোধ করি, তিনি এ বিবাহের বিষয়ে বড়ই ক্ষুব্ধ হয়েছেন। তা হবেনই ত। তাঁর দূতকে আমি জুতো খাইয়ে এসেছি—হাঃ—হাঃ! ধনদাস ভাই আর এ জন্মেও কারো ঘটকালী করবে না। হাঃ হাঃ হাঃ।

বিলা। হাঃ হাঃ হাঃ! বোধ হয় না।

মদ। দেখ সখি, মহারাজ বোধ করি, আজ এখানে আসবেন এখন। তা তুমি ভাই, যদি

তাঁকে আজ পায় না ধরিয়ে ছাড়, তবে আমি আর এ জন্মে তোমার সঙ্গে কথা কইব না।

বিলাস। ও মা! সে কি লা? ছি! তাও কি কখন হয়?

মদ। হবে না কেন? বুদ্ধি থাকলেই সব হয়। এই যে এসো না, তোমাকে না হয় মান-ভঙ্গের পালাটা অভিনয় ক'রে দেখিয়ে দি। (উপবেশন) আমি যেন মানিনী নায়িকা, ব'লে আছি; তুমি নায়ক হয়ে এসে আমাকে সাধো।

(বদনাবৃত্তকরণ)

বিলা। হাঃ—হাঃ—হাঃ! বেশ লো বেশ। তুই ভাই কত রঙ্গই জানিস্। তা এখন কি করবো বল?

মদ। (গাত্ৰোত্থান করিয়া) কি আপদ! তুমিই না হয় মান ক'রে ব'সো, আমি নায়ক হয়ে সাধি।

বিলা। (উপবেশন করিয়া) আচ্ছা, আমি এই বসলেম—

মদ। এখন মান কর।

বিলা। এই কল্লম। (বদনাবৃত্তকরণ)

মদ। হে সুন্দরী! তোমার বদনশরীকে অভি-মানরূপ রাহগ্রাসে দেখে আজ আমার চিত্তচকোর—

বিলা। হাঃ হাঃ হাঃ!

মদ। ছি! ছি! ও কি? ঐ ত সব নষ্ট কল্লম। এমন সময়ে কি হাসতে হয়?

বিলা। ঐ না মহারাজ এই দিকে আসছেন?

মদ। তাই ত। দেখ ভাই, মহারাজ এলে যেন এমন ক'রে হেসে উঠ না। আমি এখন যাই। এত দিনের পর আজ ধনদাসের মাথা পাবার যোগাড় হয়েছে।

[প্রস্থান।

(রাজা জগৎসিংহের প্রবেশ)

রাজা। (স্বগত) আজ তিন দিন এখানে আসি নাই, আর কেমন ক'রেই বা আসব? আমার কি আর নিশ্বাস ত্যাগ করবার অবকাশ ছিল—এ তিন দিন প্রায় নকুই হাজার সৈন্ত এসে নগরে একত্র হয়েছে। আর ধনকুল সিংহও প্রায় আট দশ হাজার লোক সঙ্গে ক'রে আসছেন। শত সহস্র বীর। দেখি, এখন মানসিংহ আপন রাজ্য কেমন ক'রে রক্ষা করে? সে যাক্, এ গৃহে ত পুণ্ড্র আর পঞ্চশর ব্যতীত অস্ত্র কোন অস্ত্রের

কথা নাই। এ ভগবান কল্পের রণভূমি। তা কৈ—বিলাসবতী কোথায়? (প্রকাশ্যে) ওহে, বসন্ত এলে কি কোকিল নীরবে থাকে, (অবলোকন করিয়া) এই যে—কেন প্রিয়ে, তুমি এত বিরস-বদন হয়ে ব'সে রয়েছো কেন? এ কি—এ কয়েক দিন না আগাতে তুমি কি আমার উপর বিরক্ত হয়েছো? (নিকটে উপবেশন) দেখ ভাই, তুমি কখনও ভেবো না যে, আমি সাধ ক'রে তোমার কাছে আসি নাই। কি আশ্চর্য্য! আমার সঙ্গে কথা কহিলে কি তোমার জ্ঞাত যাবে? একটা কথা কও। এ কি? একেবারে নিস্তব্ধ!—তা তুমি যদি ভাই, আমার সঙ্গে একান্তই কথা না কবে, তবে বল, আমি কিরে যাই। আমি শত সহস্র কৰ্ম ফেলে রেখে তোমার এখানে এলেম, আর তুমি নীরব হয়ে ব'সে রইলে?

বিলা। যাও না, আমি কি তোমাকে বারণ কচ্ছি?

রাজা। কেন ভাই, আমি কি অপরাধ করেছি যে, তুমি আমার উপর আজ এত দয়্যাহীন হ'লে?

বিলা। সে কি মহারাজ! আপনি হচ্ছেন রাজকুলচূড়ামণি, তাতে আবার রাজা ভীমসিংহের জামাই হবেন—আমি এক জন—

রাজা। তুমি দেখছি ভাই, আমার উপর যথার্থই রেগেছো! ছি! ও কি? তুমি যে আবার নীরব হ'লে। দেখ, যে ব্যক্তি এত অজুগত, তার উপর কি এত রাগ করা উচিত? (নেপথ্যে যজ্ঞধ্বনি) আহা! এমন সুবধুর ধ্বনি শুনেও কি তোমার আর রাগ যায় না?

(নেপথ্যে গীত)

কাকিঅংলা—৩৫

এ মান সহজে যাবে না তা কি জান না।

যে করে তোমায়ে যতন অতি,

চাতুরী তাহার প্রতি;

তার প্রতীকার, না হ'লে আর

কোন কথা কবে না।

যে দোষে তোমার মনোমোহিনী

হয়েছে অভিমানিনী,

সে দোষে এ বিধি, হে গুণনিধি,

পায়ে ধ'রে সাধ না ॥

রাজা। হাঃ! হাঃ! হাঃ! সত্য বটে! দেখ ভাই, তোমার সখীরা আমাকে বড় সংপরাশ্র

দিচ্ছে! তা এসো, তোমার পায়েই ধরি, সব দোষ ক্ষমা কর। (পদধারণ)

বিলা। (ব্যগ্রভাবে) করেন কি মহারাজ! ছি! ছি! আমি কেবল আপনার সঙ্গে পরিহাস কচ্ছিলেম বৈ ত নয়। বলি দেখি, মহারাজ নারীর মান রাখেন কি না।

রাজা। আর ভাই, পরিহাস। ভাগ্যে তোমার রোগের ঔষধ পেলেম, ভাই রক্ষা,—যা হোক, এখন ত আমাদের আবার ভাব হলো?

বিলা। কেন সখে! আমাদের ত ভাবের অভাব কখনই ছিল না।

(মদনিকার পুনঃ প্রবেশ)

রাজা। আরে এসো! দেখ সখি! তোমাকে দেখলে আমার ভয় হয়।

মদ। ও মা! সে কি মহারাজ? আপনি এ কি আজ্ঞা করেন?

রাজা। তুমি সখি, মদনকেতু। তুমি যে স্থানে বাহুচালনা ক'রে থাক, সেখানে কি আর রক্ষা থাকে। অনবরত কামদেবের রণভেরী বাজতে থাকে, প্রমাদ প্রেমযুক্ত উপস্থিত হয়, আর পক্ষশরের আঘাতে লোকের প্রাণ বাচানো ভার হয়ে উঠে।

মদ। আপনার তার নিমিত্ত চিন্তা কি? মহারাজ, আপনি যদি মদনের শেলাঘাতে পড়েন, তার উচিত ঔষধ আপনার কাছেই ত রয়েছে, এমন বিশল্যকরণী থাকতে আপনার ভয় কি?

রাজা। হাঃ হাঃ হাঃ! সাবাস, সখি! ভাল কথা বলেছ। তুমি ভাই, সরস্বতীর পিতামহী। যা হোক, বড় তুষ্ট হলেম। এই নাও। (স্বর্গহার প্রদান)

মদ। (প্রণাম করিয়া) আমি মহারাজের এক জন দাসী মাত্র।

রাজা। বসো। (মদনিকার উপবেশন) দেখ সখি। তুমি ধনদাসের বিষয় আমাকে যে সকল কথা বলছিলে, সে কি সত্য?

মদ। মহারাজ! আপনি যদি এ দাসীর কথায় প্রত্যয় না করেন, আমার সখীকে বরং জিজ্ঞাসা করুন।

রাজা। ধনদাস যে পরম ধূর্ত আর স্বার্থপর, তা আমি এখন বিলক্ষণ টের পেয়েছি; কিন্তু ওর যে এত দুঃসাহস, এ ভাই, আমার কখনই বিশ্বাস হয় না।

মদ। মহারাজ! স্বচক্ষে দেখলে, স্বর্ণে
গুনলে ত আপনার বিশ্বাস হবে?

রাজা। হাঁ, তবে হবে না কেন? এর অপেক্ষা
আর সাক্ষ্য কি আছে?

মদ। আজ্ঞা, তবে আমি এলেম ব'লে।

বিলা। নরনাথ! ছুট ধনদাসই এ সব অনর্থের
মূল।

রাজা। তার সন্দেহ কি? আমার এ বিবাহে
কি প্রয়োজন ছিল? বিশেষতঃ (হস্ত ধরিয়া) তুমি থাকতে ভাই, আমি কাকেও ভালবাসতে পারি?

বিলা। ঐ ত মহারাজ! এই সকল মধুমাখা
কথা কয়েই আপনারা কেবল আমাদের মন চুরি
করেন। (নিকটবর্তিনী হইয়া) যথার্থ বলুন দেখি
মহারাজ! এ বিবাহে আপনার এখনও মন আছে
কি না?

রাজা। রাম বল! এ বিবাহে আমার কি
আবশ্যক? তবে কি না, ধনদাসের মন্ত্রণা শুনে
আমার ভাই অহি-মুণিকের ব্যাপার হয়েছে,
মানটা ত রক্ষা করা চাই। সে জন্তেই এ সব
উদ্যোগ।

(মদনিকার পুনঃ প্রবেশ)

মদ। মহারাজ, আপনি সত্তর এই দিকে এক-
বার পদার্পণ করলে ভাল হয়। ধনদাস আসচে।
(বিলাসবতীর প্রতি) ভাই! এখন মহারাজকে
একবার প্রমাণটা দেখিয়ে দাও। (রাজার প্রতি)
আমুন তবে মহারাজ!

রাজা। (উঠিয়া) আচ্ছা, তবে চল। তুমি
যেখানে যেতে বল, সেইখানেই যাব। এমন
মাঝির হাতে নৌকা দেব, তার ভয় কি?

(উভয়ের অন্তরালে অবস্থিতি)

বিলা। (স্বগত) ধনদাস ধূর্তরাজ; কিন্তু
মদনিকা আজ যে ফাঁদ পেতেছে, তা থেকে এ
শৃংখল ভাঙ্গার নিষ্কৃতি পাওয়া দুস্কর।

(ধনদাসের প্রবেশ)

এসো, এসো, ধনদাস, বসো। তবে ভাই,
ভাল আছ ত?

ধন। (বসিয়া) আর ভাই ভাল, কেমন
ক'রে ভাল থাকবো বল? উদয়পুর থেকে ফিরে
আসা অবধি মহারাজ একবারও আমাকে রাজ-
সম্মুখে ডাকেন নাই, আর লোকের মুখে যে কত

শুনি, তার আর কি বলব, তবে তুমি যে আমাকে
মনে রেখেছ, এই ভাল।

বিলা। গগন কি ভাই, চিরকাল মেঘাবৃত
থাকে?

ধন। না, তা ত থাকে না। তবে কি না,
তুমি যদি ভাই, আমার এ মেঘাবৃত গগনের পূর্ণ
শশী হও, তা হ'লে আমাকে আর পায় কে?

মদ। (জনাস্তিকে) মহারাজ, গুনছেন?

রাজা। (জনাস্তিকে) চুপ—

ধন। (স্বগত) মদনিকা না হবে ত সহস্রবার
আমাকে বলেছে যে, বিলাসবতী আমাকে মনে
মনে ভালবাসে। আর এর ভাবভঙ্গী দেখলে সে
কথাটার একপ্রকার বিলক্ষণ বিশ্বাসও হয়।
(প্রকাশ্যে) তুমি যে ভাই, চুপ ক'রে রইলে?
আমি যে তোমাকে কত ভাববাসি, তা কি তুমি
জান না?

বিলাস। (ব্রীড়াসহকারে) তা ভাই, আমি
কেমন ক'রে জানবো?

ধন। সে কি ভাই, তুমি কি এও জান না যে,
ভেক সর্দাদা কমলিনীর সহবাস করে বটে, কিন্তু
সে ফুল যে কি জুয়ারসের আকর, তা কেবল
মধুকরই জানে। তুমি যে কি পদার্থ, তা কি
গাড়ল রাজাগুলার কর্ম বুঝা? হা! হা! হা!

রাজা। (জনাস্তিকে) গুনলে বেটার স্পর্দ্ধার
কথা! ইচ্ছা হয় যে, এ নরাধমের মাথাটা এই
মুহূর্ত্তেই কেটে ফেলি। (অসি নিষ্কাশকরণে
উত্তত)

মদ। (জনাস্তিকে) ও কি মহারাজ!
আপনি করেন কি? (হস্তধারণ)

ধন। দেখ, বিলাসবতি!

বিলা। কি বল ভাই?

ধন। আমি ভাই, তোমার নিতান্ত চিহ্নিত
দাস, আর আমি এ রাজসংসারে কর্ম ক'রে যা
কিছু সংগ্রহ করেছি, সে সকলই তোমার। (স্বগত)
এ মাগীর কাছে রাজদত্ত যে সকল বহুমূল্য রত্ন
আছে, তার কাছে সে কোথায় লাগে? তা একে
একবার হাত করবার কি? এদেশ থেকে একবার
নে যেতে পারলে হয়! (প্রকাশ্যে) তুমি যে ভাই
চুপ ক'রে রইলে?

বিলা। আমি আর কি বলবো?

ধন। দেখ, কাল সকালে ত রাজা সৈন্ত লয়ে
মরুদেশ আক্রমণ কন্তে যাত্রা করবে। তা সে

শত্রুবিজ্ঞান বস্তু নিপুণ, তা কারোই অগোচর নাই। রণভূমি দেখে মুর্ছা না গেলে বাঁচি। হাঃ! হাঃ! হাঃ! তা আমি বেশ জানি, এমন ভীত মায়াব ত আর ছুটি নাই।

রাজা। (জনান্তিকে) কি, বেটা এত বড় কথা আমাকে বলে? (মারিতে উদ্ভত)

মদ। (ধরিয়া জনান্তিকে) করেন কি মহারাজ! একটু শান্ত হউন, আর কি বলে, শুনুন না?

ধন। আমার বিলক্ষণ বোধ হচ্ছে যে, রাজা হয় এ যুদ্ধে মারা যাবে, নয় ত মুখে চূণ-কালি নিয়ে দেশে ফিরে আসবে!

রাজা। (জনান্তিকে) ভাল, দেখি, কার মুখে চূণ-কালি পড়ে। কৃত্তব!—পায়র!

ধন। তা তুমি যদি ভাই, বল, তবে আমি সব প্রস্তুত করি। চল, আমরা কা'ল দু'জনে এ দেশ থেকে চ'লে যাই। ও অধম কাপুরুষের কাছে থাকলে তোমার কি আর উপকার হবে? বালির বাঁধের ভরসা কি বল?

রাজা। (অগ্রসর হইয়া সরোবে ধনদাসের গলদেশ আক্রমণ করিয়া) রে ছুরাচার নরাধম দাসীপুত্র! এই কি তোর কৃতজ্ঞতা? তুই যে দেখচি চির উপকারী জনের গলায় ছুরী দিতে পারিস্।

ধন। (সভয়ে স্বগত) কি সর্বনাশ! ইনি যে এখানে ছিলেন, তা ত আমি স্বপ্নেও জানুতাম না। কি হবে? কোথায় যাব? এইবার গেলাম আর কি। এই দুষ্চারিণী মাগীই আমাকে মজাালে!

রাজা। তোর মুখে যে আর কথাটি নাই, তুই যে কেমন লোক, তা আমি এত দিনের পর টের পেলাম। তোর অসাধ্য কৰ্ম্ম নাই, তা বহুবলী এমন ছুরাচার পাষণ্ডের ভার আর সহ্য করবেন না। (অসি নিক্ষেপ)

বিলা। (সসন্ত্রমে রাজার হস্ত ধরিয়া) মহারাজ, করেন কি? ক্ষমা দেন। এ ক্ষুদ্র প্রাণীর শোণিতে আপনার অসি কলঙ্কিত হবে মাত্র। সিংহ কখন শূণ্যলকে আক্রমণ করে না। তা মহারাজ, আমাকে এর প্রাণ-ভিক্ষা দেন।

রাজা। প্রিয়ে! তোমার কথার অন্তথা কন্ডে পারি না। আচ্ছা, প্রাণদণ্ড করবো না; (অসি কোষস্থ করিয়া) কিন্তু যাতে আমাকে ওর মুখাবলোকন কন্ডে না হয়, এমন দণ্ডবিধান করা আবশ্যক।—রক্ষক!

(নেপথ্যে)। মহারাজ!

(রক্ষকের প্রবেশ)

রাজা। দেখ, এ ছুরাচারকে নগরপালের নিকট এই যুদ্ধে লগ্নে যা। আর তাকে বল গে যে, এর মাথা মুড়িয়ে বোল ঢেলে, গালে চূণ-কালি দিয়ে, একে দেশান্তর ক'রে দেয়। আর এর যা কিছু সম্পত্তি আছে, সব দরিদ্র ব্রাহ্মণদিগকে বিতরণ করে।

রক্ষ। যে আজ্ঞে ধর্ম্মাবতার! (ধনদাসের প্রতি) চল।

ধন। (করযোড়ে সজলনয়নে) মহারাজ—

রাজা। চূপ—চূপ, বেহায়া! আর আমি তোর কোন কথা শুনতে চাইনে! নে যা একে! ওর মুখ দেখলে পাপ হয়।

রক্ষ। চল।

[ধনদাসকে লইয়া রক্ষকের প্রস্থান।]

মদ। (অগ্রসর হইয়া) আহা! প্রাণটা বেঁচেছে যে, এই রক্ষা। এখনই ভায়ার দীলাসংবরণ হয়েছিল আর কি। হাঃ হাঃ! যা হোক, ইঁদুর ভায়া সমস্ত রাজি চুরি ক'রে ক'রে খেয়ে শেষ রাজে কঁাদে পড়েছেন। হাঃ হাঃ হাঃ!

বিলা। এ সব ভাই, তোমারই কৌশলে ঘটুলো। যা হোক, মহারাজ যে ওর প্রাণটি দিলেন, এই পরম লাভ। তবে কি না, মহারাজের চোখ দুটি যে এতদিনে খুললো, এও আল্লাদের বিবরণ।

রাজা। এ ছুরাচার আমাকে যে কুপথে ফিরিয়েছে, তা মনে হ'লে লজ্জা হয়। কিন্তু কি করি, কেবল তোমার অহুরোধে ওটাকে অন্ন দণ্ড দিয়ে ছেড়ে দিতে হলো।

(নেপথ্যে রণবাস্ত) মহারাজের জয় হোক, রাজকুমারের জয় হোক!

রাজা। (সচকিতে) বোধ হয়, কুমার ধনকুল সিংহ এসে উপস্থিত হলেন! প্রিয়ে! এখন আমাকে বিদায় দিতে হবে। আমাকে এখন যেতে হবে!

বিলা। সে কি মহারাজ? এত শীঘ্র? তবে আবার কখন দেখা হবে বলুন।

রাজা। তা ভাই, কেমন ক'রে বলবো? আমি কাল প্রাতেই যুদ্ধে যাত্রা করবো। যদি বেঁচে থাকি, তবে আবার দেখা হবে, নচেৎ এ জন্মের মত এই সাক্ষাৎ হলো। (হস্ত ধরিয়া) দেখ ভাই, যদি আমি মরেই যাই, তা হ'লে

আমাকে নিভাত্তই ভুলো না, এক একবার মনে করো, আর কি বলবো ?

বিলা। (নিরুত্তরে রোদন)।

মদ। (সজলনয়নে) বালাই মহারাজ ! এমন কথা কি মুখে আনতে আছে ?

রাজা। সখি ! এ বড় সামান্য ব্যাপার ত নয়। পৃথিবীর ক্ষত্রিয়কুল এ রণক্ষেত্রে একত্র হবে। সে যা হোক, এখন বসো, বিলাসবতি ! আমাকে হাতমুখে বিদায় দাও, এসো।

মদ। এসো, সখি ! মহারাজের সঙ্গে দ্বার পর্যন্ত যাই। আর কাদলে কি হবে, তাই ? এখন পরশ্বরের নিকট এই প্রার্থনা কর যে, মহারাজ যেন ভালোয় ভালোয় স্বরাজ্যে ফিরে আসেন।

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্তীক

জয়পুর—নগরপ্রান্তে রাজপথ

সম্মুখে দেবালয়

(দেবালয়ের গবাক্ষদ্বারে বিলাসবতী ও মদনিকা)

মদ। আর কেন সখি ! চল, বাড়ী গিয়ে স্নানাদি করা যাক্ গে, বেলা প্রায় দুই প্রহর হলো। বিশেষ দেবদর্শনের ছলে এখানে এসেছি, আর এখানে থাকলে লোকে বলবে কি ?

(নেপথ্যে রণবান্ধ)

বিলা। ঐ শোন লো শোন। মহারাজ বুঝি আবার ফিরে আসছেন।

মদ। তোমার এমনি ইচ্ছাটাই বটে। ভাল ক'রে চেয়ে দেখ দেখি, কে আসছে ?

বিলা। সখি, আমি চক্ষের জলে একেবারে যেন অন্ধ হয়ে পড়েছি। তা কৈ ! আমি ত কাকেও দেখতে পাচ্ছি না।

মদ। এখন তাই, কাদলে আর কি হবে ? ওই দেখ, মন্ত্রী মহাশয় আসছেন।

(নীচে মন্ত্রীর প্রবেশ)

মন্ত্রী। বিধাতার নির্বন্ধ কে খণ্ডন কতে পারে ? হায়, একটা তুচ্ছ অগ্নিকণা এ যৌরতর দাবানল হয়ে জলে উঠলো ! আহা, এতে যে কত সুলভ তরু আর কত পণ্ড-পক্ষী পুড়ে ভষ্ম হয়ে যাবে, তার কি আর সংখ্যা আছে ? (দীর্ঘনিশ্বাস)

এখন আর আক্ষেপ করা বুধা ! এ জলপ্রোতঃ যখন পর্ত্ত থেকে বেরিয়েছে, তখন এর গতি রোধ করা কার সাধ্য ? (নেপথ্যাভিমুখে) এ কি ? অর্জুনসিংহ, তোমার দল যে এখনও এখানে রয়েছে ?

(নেপথ্যে)। আজ্ঞা, এই আমরা চল্লম আর কি ?

মন্ত্রী। কি সর্কনাশ। তোমার কিছুমাত্র ভয় নাই ? এ কি ? এ সব ময়দার গাড়ী এখনও প'ড়ে রয়েছে ?

(নেপথ্যে)। মহাশয়, গুরু পাওয়া ভার।

মন্ত্রী। (কর্ণ দিয়া) আঁ !—কি বললে, গুরু পাওয়া ভার ! কি সর্কনাশ ! তোমরা তবে কি কতে আছ ?

(নেপথ্যে)। উঠ হে, শীঘ্র ক'রে গাড়ীগুলন হুতে কেলো।

(নেপথ্যে)। আজ্ঞা, এই হলো আর কি।

(নেপথ্যে)। ওহে বাস্তবকরেরা, তোমরা ঘুমুতে লাগলে না কি ? বাজাও, বাজাও।

(নেপথ্যে)। মহাশয়, আশীর্বাদ করুন, এই আমরা চল্লম। বাজাও হে, বাজাও।

(নেপথ্যে রণবান্ধ) মহারাজের জয় হোক।

মন্ত্রী। (স্বগত) দেখি গে আর কোন্ দল কোথায় কি কচে ? আঃ ! এ সব কি এক জন হতে হয়ে উঠে ? ভগবান্ স্রষ্টালোচন পাবেন কি না সন্দেহ, আমার ত দুই চক্ষু বৈ নয়।

[প্রস্থান।]

বিলা। মদনিকে, চল তাই, আমরা ওই ময়দার গাড়ীর পেছনে পেছনে মহারাজের নিকট যাই।

মদ। তুমি সখি, পাগল হ'লে না কি ? চল, বরং বাড়ী যাই। দেখ, বেলা প্রায় দুই প্রহরের অধিক হলো। এখন রাজহংসীরা সরোবরে ভেসে গা শীতল কচে। তা আমাদের আর এখানে থাকা উচিত হয় না।

বিলা। আমার কি তাই, ধরে ফিরে যেতে মন আছে ?

মদ। হাঃ হাঃ হাঃ ! তুমি তাই কৃষ্ণবাজা আরম্ভ কলে না কি ? হাঃ হাঃ হাঃ ! সখি, কৃষ্ণ বিনে এ পোড়া প্রাণ আর বাচে না। হাঃ হাঃ হাঃ ! ওহে রাধে ! এ যমুনাগুলিনে ব'সে একলা কাদলে আর কি হবে ? তোমার বংশীবদন যে এখন

মধুপুরে কুজা হুন্দরীকে ল'রে কেলি কচেন।
হাঃ হাঃ হাঃ !

বিলা। হি! যাও যেনে, ভাই! ও সব
তামাসা এখন আর ভাল লাগে না।

মদ। এ কি, ধনদাস না?

(নীচে দরিত্রবেশে ধনদাসের প্রবেশ)

ধন। (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া স্বগত)
হা বিধাতঃ! তোমার মনে কি এই ছিল? আমি
এত কাল রাজসংসারে থেকে নানাবিধ সুখভোগ
ক'রে অবশেষে অস্বাভাবে ক্ষুধাতুর কুকুরের জায়
আমাকে কি ঘারে ঘারে ফিরতে হলো? তা
তোমারই বা দোষ কি? আমারই কর্মের দোষ।
পাপকর্মের প্রতিকূল এইরূপেই ত হয়ে থাকে।
হায় হায়! লোভমদে মত্ত হ'লে লোকের কি
আর জ্ঞান থাকে? তা না হ'লে রঘুপতি কি
সীতাকে ফেলে সুবর্ণ-মৃগের অনুসরণ কতেন?
এই লোভমদে মত্ত হয়ে আমি যে কত কুকর্ম
করেছি, তার আর সংখ্যা নাই। (রোদন) প্রভু,
আমার অশ্রুজল দিয়ে তুমি আমার পাপপঙ্কে মলিন
আত্মাকে ধোত কর! (রোদন) হায়! হায়!
আমার যদি এ জ্ঞান পূর্বে হতো, তবে কি আর
আমার এ দুর্দশা ঘটতো?

মদ। আহা! সখি! শুনলে ত? দেখ
দেখি, ধনদাসের দশা দেখে আমার যে কি পর্যন্ত
দুঃখ হচ্ছে, তা আর কি বলবো? তুমি ভাই, এখানে
একটু থাক, আমি গিয়ে ওর সঙ্গে গোটা-ছুই কথা
ক'রে আসি।

[প্রস্থান।

ধন। (স্বগত) ধনসঙ্কয়ের নিমিত্ত লোকে
কি না করে? কিন্তু সে ধন কারও সঙ্গে যায় না।
হায়! একথাটি যে লোকে কেন না বুঝে, এই
আশ্চর্য্য। এই যে আমি এত ক'রে একগাছি
রক্তমালা গেঁথেছিলাম, সেগাছি এখন কোথায়
গেল?—কে ভোগ করবে? হাঃ!

(মদনিকার প্রাবণ)

মদ। ধনদাস যে?

ধন। অঁ্যা!—কেন—কে ও? মদনিকা?
(স্বগত) আরো কি যন্ত্রণা বাকী আছে?
(প্রকাশ্যে) দেখ ভাই! আমি যত দূর দণ্ড পেতে
হয়, তা পেয়েছি, তা তুমি আবার—

মদ। না না, তোমার ভয় নাই। আমি
তোমার আর মল্দ করবো না। তোমার দুঃখে
আমি যে কি পর্যন্ত দুঃখী হয়েছি, তা তোমাকে
আর কি বলবো? ধনদাস! আমি ভাই সতী স্ত্রী
নই বটে, কিন্তু আমার নারীর প্রাণ ত বটে, হাজার
হোক, পরের দুঃখ দেখলে আমার মনে বেদনা হয়।
তা ভাই, যা হবার হয়েছে, এখন এই নাও, আমি
তোমাকে এই অঙ্গুরীটি দিলেম।

ধন। (সচকিতে) অঁ্যা! এ অঙ্গুরীটি ভাই
তুমি কোথায় পেলে?

মদ। কেন? তুমি যে আমাকে দিয়েছিলে!
এখন ভুলে গেলে না কি? উদয়পুরের মদনমোহনকে
তোমার মনে পড়ে কি? (ঈষৎ হাস্য)

ধন। অঁ্যা! কাকে বললে ভাই?

মদ। মদনমোহনকে—যে তোমাকে মদনিকাকে
দেখাতে চেয়েছিল। আজ তা হলো ত? এই
দেখ, আমি সেই মদনিকা।

ধন। তুমি কি তবে উদয়পুরে গিয়েছিলে?

মদ। আর কেমন ক'রে বলবো? আমি না
হ'লে এ সকল ঘটনা ঘটায় কে? ধনদাস! তুমি
ভেবেছিলে যে, তোমার চেয়ে ধর্ম্ম আর নাই,
কিন্তু এখন টের পেলে ত যে, সকলেরই উপর উপর
আছে? তবে দেখ দেখি ভাই, তুমি কত বড় ভুল
ছিলে! সে যা হোক, চের হয়েছে। এখন যদি
তোমার সে ভুলবুদ্ধি গিয়ে থাকে, তবে আমার সঙ্গে
এসো দেখি, আমি যাকে ভেঙ্গেছি, তাকে আবার
গড়তে পারি কি না।

ধন। তোমার কথা শুনে ভাই আমি অবাক
হয়েছি! তুমিই তবে সেই মদনমোহন? কি
আশ্চর্য্য, আমি কি কিছুমাত্র চিন্তে পারি
নাই?

মদ। এসো তুমি, আমার সঙ্গে এসো। ঐ দেখ,
বিলাসবতী উপরে দাঁড়িয়ে রয়েছে। ওর কাছে ভাই
আর পীরিতের কথাই নাযও করো না। আর দেখ,
এ জন্মে কাকেও যেয়েমাহুব ব'লে অবহেলা করো
না। তার ফল ত দেখলে। কি বল! হাঃ! হাঃ!
হাঃ! (বিলাসবতীর প্রতি) এসো সখি! তুমি
একবার নেমে এস! আমার ভারী ক্ষিদে পেয়েছে।
চল হে ধনদাস! চল।

[সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

উদয়পুর—রাজগৃহ

(রাজা ভীমসিংহ এবং মন্ত্রী প্রবেশ)

রাজা। কি সর্বনাশ! তার পর?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, রাজা মানসিংহ অসি স্পর্শ ক'রে প্রতিজ্ঞা করেছেন যে, হয় তিনি ক্ষুদ্রকুমারী রাজ-কুমারী কৃষ্ণাকে বিবাহ করবেন, নয় উদয়পুরকে ভস্মসাৎ ক'রে মহারাজের রাজ্য ছারখার করবেন। রাজা জগৎসিংহেরও এইরূপ পণ!

রাজা। (ক্ষোভ ও বিরক্তির সহিত) বটে? এ কলিকালে লোকে একেই কি বীরত্ব বলে থাকে? (ললাটে করপ্রহার করিয়া) হায়, হায়, মৃতদেহে কে না খড়্গপ্রহার করতে পারে? আমার যদি এমন অবস্থা না হতো, তা হ'লে কি আর এঁরা এত দর্প কত্তে পাড়েন? দেখ, আমার ধনাগার অর্থশূন্য, সৈন্ত বীরশূন্য, স্ত্রীরাং আমি অভিমতের মতন এ সপ্তরথীর মধ্যে যেন নিরস্ত হয়ে রয়েছি; তা আমার সর্বনাশ করা কিছু বিচিত্র কথা নয়। হা বিধাতঃ! এ অপমান আমাকে আর কত দিন সহ্য কত্তে হবে? শমন আমাকে কত দিনে গ্রাস করবেন?

মন্ত্রী। মহারাজ! আপনি এত চঞ্চল হলে—

রাজা। (সরোবে) বল কি সত্যদাস? এ সকল কথা শুনে কি স্থির হয়ে থাকা যায়? মঙ্গলদেশের অধিপতি কে যে, তিনি আমাকে শাসন? আর রাজা জগৎসিংহও যে এখন আত্মবিস্মৃত হলেন, এও বড় আশ্চর্য! (পরিক্রমণ)

মন্ত্রী। (স্বগত) হায়! হায়! এ কি রাগের সময়, আমাদের এখন যে অবস্থা, তাতে কি এ প্রবল বৈরিদলকে কটুক্তিতে বিরক্ত করা উচিত? (দীর্ঘনিশ্বাস) হা বিধাতঃ! কুমারী কৃষ্ণাকে লয়ে যে এত বিলম্ব ঘটবে, এ স্বপ্নেরও অগোচর।

রাজা। (উপবেশন করিয়া) সত্যদাস! বসো।

মন্ত্রী। যে আজ্ঞা, মহারাজ। (উপবেশন)

রাজা। এখন এতে কি কর্তব্য, তা বল দেখি? আমি কোন দিকেই এ বিপৎসাগরে কূল দেখতে পাচ্ছি না। (দীর্ঘনিশ্বাস) মন্ত্রী! এ রাজসিংহাসনে উপবিষ্ট হওয়া অবধি আমি যে কত স্মৃতিভোগ করেছি, তা ত তুমি বিলক্ষণ জান। তা বিধাতা কি

অপরাধ দেখে আমার এত প্রতিকূল হলেন, বল দেখি? এমন যে মণিময় রাজকিরীট, এও আমার শিরে যেন অগ্নিময় হলো। হায়! শমন কি আমাকে বিস্মৃত হলেন? এ কৃষ্ণা আমার গৃহে কেন জন্মেছিল? হায়!

মন্ত্রী। নরনাথ, এ হৃদ্যবংশীয় রাজারা পূর্বকালে আপন কুল-মান-রক্ষার্থে যা যা কীর্তি ক'রে গেছেন, তা কি আপনার কিছুই মনে হয় না?

রাজা। সত্যদাস! তুমি ও সকল কথা আমাকে এখন আর কেন স্মরণ করিয়ে দাও? আলোক থেকে অন্ধকারে এসে পড়লে সে অন্ধকার যেন দ্বিগুণ বোধ হয়; ও সব পূর্ব-কথা মনে হ'লে আমার আর এক দণ্ডও বাঁচতে ইচ্ছা করে—

মন্ত্রী। মহারাজ—

রাজা। হায়! এ শৈলরাজের বংশে আমার মতন কাপুরুষ আর কে কবে জন্মগ্রহণ করেছে? ব্যাধের ভয়ে শৃগাল গহবরে প্রবেশ করে, কিন্তু সিংহের কি সে রীতি?

(বলেজ্রসিংহের প্রবেশ)

এসো, ভাই, বসো। তুমি এ সকল সংবাদ শুনেছ ত?

বলেজ্র। (উপবেশন করিয়া) আজ্ঞা, হ্যাঁ, মন্ত্রীর নিকট সকলই অবগত হয়েছি। আর আমিও যে কয়েক জন দূত পাঠিয়েছিলাম, তাদের মধ্যে তিন জন ফিরে এসেছে। যবনপতি আমীর আর মহারাত্রিপতি মাধবজী উভয়েই রাজা মানসিংহের পক্ষ হয়েছেন।

রাজা। সে কি! আমীর না ধনকূল সিংহের দলে ছিলেন?

বলেজ্র। আজ্ঞা, ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি প্রবঞ্চনায় ধনকূল সিংহের প্রাণনাশ ক'রে এখন আবার রাজা মানসিংহের সহায় হয়েছেন।

রাজা। ঐ্যা, বলকি? আহা হা! আমি দেখছি, বিশ্বাসঘাতকতা এ যবনকূলের কুলব্রত।

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তার সন্দেহ নাই, ভারতবর্ষে তার ভুরি ভুরি প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে।

রাজা। জয়পুর থেকে ভাই, কি সংবাদ এসেছে, বল দেখি শুনি?

বলেজ্র। আজ্ঞা, রাজা জগৎসিংহ প্রাণপণে যুদ্ধের আয়োজন কচ্ছেন। আর অনেক অনেক রাজবীরও তাঁর সহায় হয়েছেন।

মন্ত্রী। হায়! হায়! এ সময়ের কথা শুনে যে কত দিক্ থেকে কত লোক গর্জে উঠবে, তার সংখ্যা নাই। ঝড় আরম্ভ হ'লে সাগরে তরঙ্গ-সমূহ কখনই শান্তভাবে থাকে না।

রাজা। না, তা ত থাকেই না। তবে এখন এতে কি কর্তব্য, তুমি কি বল বলন্ত?

বলন্ত। আজ্ঞা, আর কি বলবো? মহারাজের কিংবা স্বদেশের হিতসাধনে যদি আমার প্রাণ পর্যন্ত দিতে হয়, তাতেও আমি প্রস্তুত আছি। তবে কি না, এ বিপদ হতে নিষ্কৃতি পাওয়া মহুষ্যের অসাধ্য। যা হোক, যে পর্যন্ত আমার কায়-প্রাণে বিচ্ছেদ না হয়, তাবৎ আমি যত্নে কখনই বিরত হব না। এখন দেবতার—

রাজা। তাই! এখন কি আর সে কাল আছে যে, দেবতার মানবজাতির দুঃখে দুঃখী হবেন? ছরম্ব কলির প্রভাবে অমরকুলও অন্তর্হিত হয়েছেন। তবে এখনও যে চন্দ্র-স্বর্ঘ্যের উদয় হয়ে থাকে, সে কেবল বিধাতার অলঙ্ঘনীয় বিধি ব'লে।

বলন্ত। যদি আপনি আজ্ঞা করেন, তা হ'লে না হয় একবার দেখি, বিধাতা আমাদের অদৃষ্টে কি লিখেছেন।

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস) তা তাই, আর দেখতে হবে কেন? বুঝেই দেখ না? যদি কোন ব্যক্তি, 'বিধাতা আমার কপালে কি লিখেছেন দেখি', এই ব'লে কোন উচ্চ পর্বত থেকে লাফ দেয়, কিংবা জলন্ত অনলে প্রবেশ করে, তা হ'লে বিধাতা যে তার কপালে কি লিখেছেন, তা তৎক্ষণাৎ প্রকাশ পায়।

বলন্ত। আজ্ঞা, তা যথার্থ বটে। তবে—

মন্ত্রী। (বলন্তের প্রতি) আপনি একবার এ পত্রখানি প'ড়ে দেখুন দেখি। (পত্র প্রদান)

রাজা। ও কি পত্র, মন্ত্রী?

মন্ত্রী। মহারাজ! এ পত্রখানি আমি গত রাত্রে পাই। কিন্তু এ যে কোথা থেকে কে লিখেছে, আর কে দিয়ে গেছে, তার আমি কোন সন্ধান পাচ্ছি না।

বলন্ত। কি সর্বনাশ! রাম—রাম—রাম—রাম! এমন কথা কি মুখে আনতে আছে?

রাজা। কেন তাই, বৃদ্ধান্তটা কি বল দেখি শুনি।

বলন্ত। আজ্ঞা, এ কথা আমি মুখে উচ্চারণ কন্তে পারি না, যদি আপনার ইচ্ছা হয়, প'ড়ে দেখুন। এ কথা আপনার কর্ণগোচর করা আমার সাধ্য নয়। (রাজাকে পত্র প্রদান)

মন্ত্রী। কথাটা অত্যন্ত ভয়ানক বটে, কিন্তু—

বলন্ত। রাম! রাম! আর ও কথার প্রয়োজন কি? রাম! রাম! এও কি কথা? ছি! ছি! ছি!

মন্ত্রী। (জনান্তিকে) তা—বলি—বলি—এ উপায় ভিন্ন আর যদি অন্য কোন উপায় থাকে, তা বরং আপনি বিবেচনা ক'রে দেখুন—

বলন্ত। আমি বিবেচনা করেছি, মহাশয়! এ কি মহুষ্যের কর্ম?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, কুল-মান রক্ষা করা মানব-জাতির প্রধান কর্ম। বিশেষতঃ ক্ষত্রকুলের যে কি রীতি, তা ত আপনি জানেন।

রাজা। (ক্ষণকাল নিম্ভজ থাকিয়া দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক) মন্ত্রী!

মন্ত্রী। মহারাজ!

রাজা। এ পত্রখানি তোমাকে কে লিখেছে হে?

মন্ত্রী। মহারাজ! তা আমি বলতে পারি না।

রাজা। দেখ মন্ত্রী! এ চিকিৎসক অতি কটু ঔষধের ব্যবস্থা দেয় বটে, কিন্তু এ দেখছি রোগ-নিরাকরণ কন্তে স্মৃনিগুণ। (দীর্ঘনিশ্বাস এবং নীরবে অবস্থান)

মন্ত্রী। আজ্ঞা, হাঁ! আর বোধ হয়, এ রোগের এই ভিন্ন আর কোন ঔষধ নাই।

রাজা। বলন্ত!

বলন্ত। আজ্ঞা!

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস) তাই, কি হবে?

বলন্ত। আজ্ঞা, এ পত্রখানি আমাকে দেন, আমি ছিঁড়ে ফেলি। এ যে শত্রুর লিপি, তার কোন সন্দেহ নাই। কি সর্বনাশ!

রাজা। তুমি কি বল সত্যদাস?

মন্ত্রী। মহারাজ! বিপৎকাল উপস্থিত হ'লে লোকে রক্ষা হেতু আপন বন্ধ বিদীর্ণ করেও দেব-পূজায় রক্তদান ক'রে থাকে।

রাজা। সত্যদাস! তা যথার্থ বটে। কিন্তু বন্ধ বিদীর্ণ ক'রে রক্ত দেওয়াতে আর এ কর্ম্মেতে অনেক প্রভেদ।

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তা বটে। সে যাতনা অপেক্ষা এ যাতনা অধিকতর, কিন্তু বিবেচনা ক'রে দেখুন, এ সময়ে সর্বনাশ হওয়ার সম্ভাবনা; তা সর্বনাশ অপেক্ষা—

রাজা। সত্যদাস! এ কথাটা মনে হ'লে সর্ব-শরীর রোমাঞ্চিত হয়, আর চতুর্দিক্ যেন অন্ধকার

দেখি। আঃ, কি হলো! হা পরমেশ্বর! না না না, এও কি হয়?

মন্ত্রী। মহারাজ, মনে ক'রে দেখুন, কত শত রাজসতী এই বংশের মানরক্ষার্থে অগ্নিকুণ্ডে প্রবেশ ক'রে দেহত্যাগ করেছেন, বিশেষতঃ যিনি নরপতি, তিনি প্রজাগণের পিতা-স্বরূপ, তা এক জনের মায়ার কি শত-সহস্র জনকে ধনে-প্রাণে নষ্ট করা উচিত?

রাজা। হাঁ, সত্য বটে, কিন্তু তা ব'লে আমি কি এই অদ্ভুত নিষ্ঠুর ব্যাপারে সন্মত হ'তে পারি? আর রাজমহিষী এ কথা শুনেই বা কি বলবেন? আমাদের পুরুষকুলে জন্ম, জুতরাং অনেক সন্ত কন্তে পারি, কিন্তু—

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তিনি এ কথা কেমন ক'রে টের পাবেন?

রাজা। সত্যদাস, এ কথা কি গোপন থাকবে?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তা না থাকতে পারে। তবে কি না, এটা একবার চুকে গেলে আর তত ভাবনা নাই। কারণ, যে বিধাতা হ'তে শোকের সৃষ্টি হয়েছে, তিনি আবার সেই শোককে অন্নজীবী করেছেন। অতএব শোক কিছু চিরস্থায়ী নয়।

রাজা। (চিন্তা করিয়া) আমার মৃত্যুই শ্রেয়ঃ। না, তাতেই বা কি হবে? কেবল আত্মহত্যার পাপ গ্রহণ করা। বিশেষতঃ আপন রাজ্যের ও পরিবারের সমূহ বিপদ জেনে মরাও কাপুরুষতা। না—না, কৃষ্ণা থাকতে এ বিবাদ যে যেটে, এমন ত কোনমতেই বোধ হয় না, আর এ বিবাদজনন না হ'লেও সর্বনাশ! উঃ! না না, (গাত্রোখান) তা ব'লে কি আমি এ কক্ষে সন্মত হতে পারি? সত্যদাস, এমন কক্ষ চণ্ডালেও কন্তে পারে না; আর চণ্ডাল ত মমুষ্য, এমন কক্ষ পশু-পক্ষীরও কন্তে বিমুখ হয়। দেখ, যে সকল জন্তুরা মাংসাশী, তারাও আবার আপন শাবকগণকে প্রাণপণ যত্নে প্রতিপালন করে।

মন্ত্রী। আজ্ঞা, মহারাজ! এ তর্ক-বিতর্কের বিষয় নয়, (বলেজের প্রতি) আপনি কি বলেন বীরবর?

বলেজ। আমি এতে আর কি বলবো?

রাজা। বলেজ, আমি কি ভাই ইচ্ছা ক'রে আমার মেহপুত্রিকা কৃষ্ণার প্রাণনাশ কন্তে সন্মত হ'তে পারি? যে এ পত্র লিখেছে, বোধ হয়, অপত্যস্নেহে যে কার নাম, সে তা কখনই জানে না!

ভাই! এ কথাটা মনে হ'লে প্রাণ যে কেমন ক'রে উঠে, তার আর কি বলবো। উঃ! (বন্ধ-স্থলে হস্ত প্রদান) হা বিধাতঃ! আমার অন্তরে কি তুমি এই লিখেছিলে? আ! এমন সরলা বালা! আমার প্রাণপ্রতিমা নিরপরাধে—আহা! ও মা কৃষ্ণা! আহা! (মূর্ছাপ্রাপ্ত)।

মন্ত্রী। কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ!

বলেজ। হায়, এ কি হলো? কি হবে? এখানে কে আছে রে?

(ভূত্যের প্রবেশ)

ভূত্য। কি সর্বনাশ! এ কি?—মহারাজ! এ কি?

মন্ত্রী। বীরবর! এ দেখছি বিষম বিপদ উপস্থিত। তা আমুন, আমরা মহারাজকে এখান থেকে নিয়ে যাই। রামপ্রসাদ! তুই শীঘ্র গিয়ে রাজবৈজ্ঞকে ডেকে আন গো যা।

ভূত্য। যে আজ্ঞা। [প্রস্থান]

মন্ত্রী। আপনি মহারাজকে ধরুন।

[রাজাকে লইয়া উত্তরের প্রস্থান]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

উদয়পুর—একলিঙ্গের মন্দির-সম্মুখ

(ভূত্যের প্রবেশ)

ভূত্য। (স্বগত) উঃ! কি অন্ধকার! আকাশে একটিও তারা দেখা যায় না, (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া) কি ভয়ানক স্থান, এখানে যে কত ভূত, কত প্রেত, কত পিশাচ থাকে, তার কি সংখ্যা আছে? মহারাজ যে এমন সময়ে এ দেউলে কেন এলেন, তা ত কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না। (সচকিত্তে) ও বাবা! ও কি ও! তবে ভাল! একটা পেঁচা! আমার প্রাণটা একেবারে উড়ে গেছিলো। শুনেছি, পেঁচাগুলো ভূতুড়ে পাখী। তা হ'তে পারে, ও মধুর স্বর ভূতের কানে বৈ আর কার কানে ভাল লাগবে? দূর দূর! (পরি-ক্রমণ) কি আশ্চর্য! আজ ক'দিন হলো, মহারাজ অত্যন্ত চকল হয়ে উঠেছেন, আহা-নিজা, রাজকর্ষ সকলই একেবারে পরিত্যাগ করেছেন, আর সর্বদাই 'হা বিধাতঃ! আমার কপালে কি এই ছিল! হা বৎসে কৃষ্ণা! যে

তোমার রক্ষক, তাকেই কি আবার গ্রহদোষে তোমার ভক্ষক হ'তে হলো!' কেবল এই সকল কথাই শুঁর মুখে শুন্তে পাই। (নেপথ্যে পদশব্দ—সচকিতে) ও আবার কি! লম্বা যেন ভালগাছ! ও বাবা! এ কি সর্কনাশ! এ কি নন্দী, না ভূঙ্গী, না বীরভদ্র? বুঝি বীরভদ্রই হবে। তা না হলে এমন দীর্ঘ আকার আর কার আছে? উঃ! ও বাবা! এ দিকেই যে আসুচে।

(রক্ষকের প্রবেশ)

কে ও! ও! রঘুবর সিংহ! আঃ, বাঁচলেম, আমি ভাই, তোমাকে বীরভদ্র ভেবে পালাতে উদ্বৃত্ত হয়েছিলেম। তা তুমি প্রায়ই বীরভদ্র বটে!

রক্ষক। চুপ কর হে, চৈতন্যে কথা কয়না।

ভৃত্য। কেন, কেন, কি হয়েছে?

রক্ষক। মহারাজ বোধ হয় অত্যন্ত সঙ্কটাপন্ন হয়েছেন, বাঁচেন কি না সন্দেহ?

ভৃত্য। বল কি রঘুবর সিংহ?

রক্ষক। মহারাজ থেকে থেকে কেবল মুচ্ছা যাচ্ছেন। ভগবান্ শম্ভুদাস আর তাঁর প্রধান প্রধান চেলারা অনেক ঔষধপত্র দিচ্ছেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হয়ে উঠছে না। আহা! মহারাজের দুঃখ দেখলে বুক কেটে যায়। আর রাজকুমার বলেজও দেখছি অত্যন্ত কাতর! দেখ ভাই, বড় ঘরে ভেঁরে ভেঁরে এমন প্রণয়, আমি কোথাও দেখি নাই। দুই জনে যেন এক প্রাণ!

ভৃত্য। তার সন্দেহ কি?

রক্ষক। তুমি ত ভাই সর্বদাই মহারাজের কাছে থাক, তা মহারাজের এমন হবার কারণটাকি, বুঝতে পার?

ভৃত্য। কৈ, না। কেন, তুমিও ত ভাই রাজকুমারের ওখানে থাক, তা তুমি কি কিছু জান না?

রক্ষক। কে জানে ভাই, কিছুই ত বুঝতে পারি নাই। তবে অল্পমানে বোধ হয়, রাজকুমারী কৃষ্ণার বিবাহ-বিষয়ই এ বিপদের মূল কারণ। দেখ, এ কয়েক দিন সেনানী মহাশয়ের আর মন্ত্রী মহাশয়ের মুখে সর্বদা তাঁরই নাম শুন্তে পাই।

ভৃত্য। বটে? আমিও ভাই মহারাজের মুখে তাই শুনি।

(বলেজসিংহের প্রবেশ)

বলেজ। (স্বগত) কি সর্কনাশ! এ কি আমার কৰ্ম? হস্তী স্কুমার কুম্মকে দলন ক'রে

ফেলে বটে,—তা সে পশু বৈ ত নয়। রূপলাবণ্য-গুণ-বিষয়ে তাঁর চক্ষু অন্ধ। কিন্তু মনুষ্য কি কখন পশুর কাজ কসে পারে? না, না, এ আমার কৰ্ম নয়। আমার এখন এ স্থান হ'তে প্রস্থান করাই কর্তব্য। (প্রকাশ্যে) রঘুবর সিংহ!

রক্ষক। কি আজ্ঞা, বীরপতি!

বলেজ। শীঘ্র আমার ঘোড়া আনতে বল।

রক্ষক। যে আজ্ঞা, (ভৃত্যের প্রতি) ওহে, বড় অন্ধকারটা হয়েছে, এসো না ভাই, আমরা দুই জনেই যাই।

ভৃত্য। আজ্ঞা, চল।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(মন্ত্রী প্রবেশ)

মন্ত্রী। (হস্ত ধরিয়া) রাজকুমার! রক্ষা করুন; আর কি বলবো? আপনি এত বিরক্ত হ'লে সর্কনাশ হয়। আহুন, মহারাজ আপনাকে আবার ডাকছেন।

বলেজ। (হাত ছাড়াইয়া) তুমি বল কি মন্ত্রী, আমি কি চণ্ডাল—না পাবণ? এ কি আমার কৰ্ম? এ কলঙ্কসাগরে মহারাজ আমাকে কেন মগ্ন কসে চান? আঁ্যা, আমি কি ব'লে মনকে প্রবোধ দিব, বল দেখি? কৃষ্ণা আমার প্রাণপুত্তলিকা, আমি কেমন ক'রে নিরপরাধে তার প্রাণ বিনষ্ট করি? ঐহিক জ্বরের জন্ত লোক পরকাল নষ্ট করে, কেন না, পরকালে যে কি ঘটবে, তার নিশ্চয় নাই। কিন্তু তুমি বল দেখি, পাপকৰ্মের প্রতিফল কি ইহকালেও ভোগ কর্তে হয় না? মন্ত্রী! তুমি এ ঘৃণাম্পদ কৰ্ম কসে আমাকে আর অহুরোধ করো না।

মন্ত্রী। (হস্ত ধরিয়া) রাজকুমার! আপনি মন্দিরের ভিতরে আহুন! এ সব কথার যোগস্বল এ নয়।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(চারি জন সন্ন্যাসীর প্রবেশ)

সকলে। (মন্দিরের সম্মুখে প্রণাম করিয়া) বোম্ ভোলানাথ! (সকলে উপবেশন এবং শিব-স্তবগীতান্ত্রে) বোম্ মহাদেব!

প্রথম। গোসাইজী! আপনি যে বলেছিলেন, অস্ত রাত্রে মহারাজের কোন বিপদ হবে, এর কারণ কি? আর আপনিই বা তা কি প্রকারে জানতে পালেন?

বিত্তীয়। বাপু! তোমরা আমার চেলা, অতএব তোমাদের নিকট আমার কোন বিষয় গোপন রাখা অতি অকর্তব্য। অজ্ঞ সায়ংকালীন ধ্যানে দেখেলেম, যেন দেবদেবের চক্ষে জলধারা পড়ছে। কিঞ্চিৎ পরে রাজত্ববনের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করাতে বোধ হলো যেন, সে স্থল হ'তে একটা রক্তশ্রোত নির্গত হচ্ছে। তৎপরে আকাশের প্রতি দৃষ্টিপাত ক'রে দেখেলেম, যেন প্রচণ্ড অগ্নিতে লক্ষ্মীদেবী দগ্ধ হচ্ছেন আর সকল দেবগণ হাহাকার কচ্ছেন। এ সকলের পরেই এই ঘোরতর অন্ধকার আর মেঘগর্জন আরম্ভ হলো। বাপু, এ সকল কুলক্ষণ। এতে যে কোন বিশেষ বিপদ উপস্থিত হবে, তার সন্দেহ নাই।

প্রথম। তা আপনি কেন মহারাজকে এ বিষয়ে জ্ঞাত করান না?

বিত্তীয়। বাপু, বিধাতার যা নির্বন্ধ, তা অবশ্যই ঘটবে; অতএব মহারাজকে এ বিষয় জ্ঞাত করালে কেবল তাঁকে উদ্বিগ্ন করা হবে, আর কোন উপকার নাই।

তৃতীয়। এই ত এক যুদ্ধ উপস্থিত, আর কি বিপদ ঘটতে পারে।

দ্বিতীয়। তা কেবল ভগবান্ একলিঙ্গই জানেন। আমার অনুমান হয়, যার নিমিত্তে এই যুদ্ধ উপস্থিত, তার প্রতিই কোন অনিষ্ট ঘটতে পারে। যা হোক, সে কথায় আর প্রয়োজন নাই। এক্ষণে চল, আমরা এ স্থান হ'তে প্রস্থান করি। আকাশ ষ্ণেয় মেঘাবৃত হয়েছে, বোধ হয়, অতি স্বরাস একটা ভয়ানক ঝড়বৃষ্টি হবে।

সকলে। বোম্—বোম্ কেদার! হর—হর! বোম্—বোম্!

[সকলের প্রস্থান।]

(বলেজ্ঞ এবং মঞ্জীর পুনঃ প্রবেশ)

মঞ্জী। রাজকুমার! পিতৃসত্য পালনহেতু যশুপতি রাজভোগ পরিত্যাগ ক'রে বনবাসে গিয়েছিলেন, স্মৃষ্টজ্ঞাতা পিতৃতুল্য, তা মহারাজের আজ্ঞা অবহেলা করা আপনার কোনমতেই উচিত হয় না।

বলেজ্ঞ। আর ও সব কথায় আবশ্যক কি? আমি যখন মহারাজের পা ছুঁয়ে প্রতিজ্ঞা করেছি, তখন কি আর তোমার মনে কোন সন্দেহ আছে?

মঞ্জী। আজ্ঞা না, কেমন ক'রে থাকবে?

বলেজ্ঞ। দেখ, মঞ্জি, তুমি মহারাজকে সাবধানে রাজপুরে আন। হায়! হায়! আমার অদৃষ্টে কেন এমন ঘটলো! অবশ্য আমার পূর্বজন্মে কোন পাপ ছিল, তা না হ'লে—

(নেপথ্যে)। বীরবর! আপনার ঘোড়া প্রস্তুত। বলেজ্ঞ। আচ্ছা, আমি চল্লেন, মঞ্জি!

[প্রস্থান।]

মঞ্জী। (স্বগত) রাজকুমার যে এ দুর্ভাগ্য কণ্ঠে সন্মত হবেন, এমন ত কোন সম্ভাবনাই ছিল না। যাহা হোক, এখন বহুক্ষেপে সন্মত হ'লেন। আহা! রাজকুমারী কুম্ভার যুত্যা ভিন্ন আর কোন উপায় নাই। হায়! হায়! হা বিধাতঃ! এ কি তোমার সামান্য বিড়ম্বনা!

(রাজার প্রবেশ)

রাজা। সত্যদাস! বলেজ্ঞ কি গেছে? হায় হায়! হা বিধাতঃ! আমার অদৃষ্টে কি তুমি এই লিখেছিলে? বাছা, আমি আর কি তোমার সে চক্ষানন দেখতে পাব না? হায়, হায়! ছি! আমি কি পাবণ্ড! নরাধম—

মঞ্জী। মহারাজ! এখন চলুন, রাজপুরে চলুন। রাজা। সত্যদাস! আমি ও মশানে আর কেমন ক'রে প্রবেশ করবো?

মঞ্জী। ধর্ম্মাবতার—

রাজা। সত্যদাস! তুমি আমাকে কেন আর ধর্ম্মাবতার বল? আমি চণ্ডাল অপেক্ষাও অধম। আমি স্বয়ং কলি-অবতার।

মঞ্জী। মহারাজ! এ সকল বিধাতার ইচ্ছা বৈ ত নয়।

(ঝড় ও আকাশে মেঘগর্জন)

রাজা। (আকাশের প্রতি কিঞ্চিৎ দৃষ্টিপাত করিয়া) রজনী দেবী বুঝি পায়রের গহিত কণ্ঠ দেখে এই প্রচণ্ড কোপ ধারণ করেছেন, আর চন্দ্র নক্ষত্রে প্রভৃতি মণিময় আভরণ পরিত্যাগ ক'রে চামুণ্ডারূপে গর্জন কচ্ছেন। উঃ! কি ভয়ানক ব্যাপার! কি কালস্বরূপ অন্ধকার! হে তমঃ! তুমি আমাকে গ্রাস ক'রে উত্তত হয়েছে? উঃ! মেঘবাহন অন্ধকারকে পুনঃ পুনঃ ঐ দীপ্তিমান্ কশাঘাত ক'রে যেন দ্বিগুণ ক্রোধাবিত কচ্ছেন। বজ্রের কি ভয়ঙ্কর শব্দ! এ কি প্রলয়কাল? তা আমার মস্তকে কেন বজ্রাঘাত হোক না? (উর্ধ্বে অবলোকন করিয়া)

হে কাল! আমাকে গ্রাস কর। হে বজ্র! এ পাপাত্মাকে বিনষ্ট কর। হে নিশাদেবি! এ পাষাণকে পৃথিবীতে আর কেন রাখ?—বিনাশ কর। কৈ, এখনও বজ্রাঘাত হ'ল না? কৈ, বিলম্ব কেন? (হতজ্ঞানে আপন মস্তকে হস্ত দিয়া) এই নেও! এই নেও! (কিকিং নীরব) কৈ, বজ্র ভয়ে পলায়ন কল্লেন না কি? (বিকট হাস্ত)

মন্ত্রী। (স্বগত) এ কি বিপদ উপস্থিত! মহারাজ যে ক্ষিপ্তপ্রায় হ'লেন! (প্রকাশ্যে) মহারাজ! আপনি ও কি করেন? আশুন, এক্ষণে রাজপুরে যাই।

রাজা। (না শুনিয়া) পরমেশ্বর! কি করে?—মৃত্যু হবে না? কেন হবে না? কেন?—অঁ্যা! কি হবে? তবে কি হবে? আমার কি হবে? (রোদন)

মন্ত্রী। (স্বগত) এ কি সর্বনাশ! এখন কি করি? এঁকে লয়ে যাবার উপায় কি?

রাজা। এ কি? ও মা কৃষ্ণা! কেন মা?—তোমার কি হয়েছে মা?—আহা! আমি যে তোমার দুঃখী পিতা, মা! যাকে তুমি এত ভাল-বাসতে, (রোদন) ও কি ভাই বলেছ? ও কি?—ও কি?—কি কর? কি কর? এমন কথ—ওঃ—(মূর্ছাপ্রাপ্তি)

মন্ত্রী। (স্বগত) এ কি? এ কি? সর্বনাশ! কি হবে? এখানে যে কেউ নাই! (উচ্চৈঃস্বরে) কে আছিঁসু রে?

(ভৃত্য ও রক্ষকের প্রবেশ)

ভৃত্য। এ কি? কি সর্বনাশ!

মন্ত্রী। ধর ধর, মহারাজকে শীঘ্র রাজপুরে লয়ে চল।

[রাজাকে লইয়া সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

উদয়পুর—কৃষ্ণকুমারীর মন্দির

(অহল্যাদেবী এবং তপস্বিনীর প্রবেশ)

অহল্যা। (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া) ভগবতি, কৈ, আমার কৃষ্ণা ত এখানে নাই?

তপ। বোধ করি, রাজনন্দিনী এখনও সঙ্গীত-শালা থেকে আসেন নাই। তা আপনি এত উতলা হলেন কেন?

অহল্যা। (নিরুত্তরে রোদন)।

তপ। (হস্ত ধরিয়া) ছি, ছি! ও কি মহিষি! স্বপ্ন কি কখন সত্য হয়? তা হ'লে এ পৃথিবীতে যে কত দরিদ্র রাজা হতো, আর কত শত রাজা দরিদ্র হতেন, তার সীমা নাই। কত লোক যে কত কি স্বপ্নে দেখে, তা কি সব সত্য হয়?

অহল্যা। ভগবতি! আমার প্রাণটা কেমন কচ্ছে, আপনি আমার কৃষ্ণাকে ডাকুন। আমি একবার তার চাঁদবদনখানি ভাল ক'রে দেখি। (রোদন)

তপ। মহিষি! আপনি এত উতলা হবেন না। আপনি এমন কি অদ্ভুত স্বপ্ন দেখেছেন, বলুন দেখি শুনি?

অহল্যা। ভগবতি! সে স্বপ্নের কথা মনে হ'লে আমার সর্কান্ন শিউরে উঠে। (রোদন)

তপ। কেন, বুভাস্তটাই কি?

অহল্যা। আমার বোধ হলো যেন, আমি ঐ দুয়ারের কাছে দাঁড়িয়ে আছি, এমন সময়ে এক জন ভীমরূপী বীরপুরুষ একখানি অসি হস্তে ক'রে এই মন্দিরে এসে প্রবেশ কল্লে—

তপ। কি আশ্চর্য! তার পর?

অহল্যা। আমার কৃষ্ণা যেন ঐ পালঙ্কের উপর একলা শুয়ে আছে, আর ঐ বীরপুরুষ কল্লে কি, যেন ঐ পালঙ্কের নিকটে এসে খড়্গাঘাত কতে উদ্ভত হলো, আমি ভয়ে অমনি চীৎকার ক'রে উঠলেম, আর নিজাভক্ত হয়ে গেল। ভগবতি! আমার কপালে কি হবে, বলতে পারি না। (রোদন)

তপ। আপনি কি জানেন না মহিষি! যে, স্বপ্নে মন্দ দেখলে ভাল হয় আর ভাল দেখলে মন্দ হয়?

অহল্যা। সে যা হউক, ভগবতি! আমি আজ রাতে আমার কৃষ্ণাকে কখনই এ মন্দিরে গুতে দেবো না।

তপ। (সহাস্তবদনে) কেন মহিষি! তাতে দোষ কি? (নেপথ্যে যন্ত্রধ্বনি) ঐ শুধুন, আমি বলেছিলেম কি না যে, রাজনন্দিনী সঙ্গীতশালায় আছেন। তা চলুন, আমরা সেইখানেই যাই। মহিষি! আপনি কৃষ্ণার সম্মুখে কোনমতেই এত উতলা হবেন না। মেয়েটি আপনাকে এ অবস্থার দেখলে অত্যন্ত বিব্রত হবে, তা তাকে আর কেন বুধা মনঃপীড়া দিবেন? আর বিবেচনা ক'রে দেখুন

না কেন, স্বপ্ন নিজা-দেবীর ইচ্ছাকাল বৈত নয়!
চলুন, এখন আমরা যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(খড়্গ-হস্তে বলরাসিংহের প্রবেশ)

বলরাসিংহ। (স্বগত) আমি যে কত শতবার
এই মন্দিরে প্রবেশ করেছি, তার সংখ্যা নাই।
কিন্তু আজ প্রবেশ কতে যেন আমার পা আর
উঠতে চায় না। তা হবেই ত। চোরের মত
সিঁদ কেটে গৃহস্থের ঘরে ঢোকা কি বীরপুরুষের
ধর্ম? হায়! মহারাজ কেন আমাকে এই বিষম
ঝঞ্ঝাটে ফেলেন? এ নিদারুণ কষ্ট কি অস্ত্র কারো
দ্বারা হ'তে পাশো না? ইচ্ছা করে যে, কুমারকে
না মেরে আপনিই মরি, (দীর্ঘনিশ্বাস) কিন্তু তাতে
ত কোন ফল দর্শিবে না। (শয্যার নিকটবর্তী
হইয়া) কৈ? কুমার ত এখানে নাই? বোধ হয়,
এখানে শুতে আসে নাই। তা এখন কি করি?
(পরিক্রমণ) (নেপথ্যে গীত) (স্বগত) আহা!
হে বিধাতা: আমি কি এমন কোকিলাকে চির-
কালের জন্য নীরব কতে এলুম? এ পাপের কি
প্রায়শ্চিত্ত আছে? এই যে কুমার এ দিকে
আসছেন! হায়! হায়! হে বিধাতা: তুমি কি
নিমিত্ত এ রাজবংশের প্রতি এত প্রতিকূল হলে?
এমন নিধি দিয়ে কি তাকে অপহরণ করবে? হায়
হায়, বৎসে, তুমি কেন নিষ্ঠুর ব্যাঘ্রের প্রাণে পড়তে
আসচো? (অস্ত্রশালায় অবস্থিতি)

(কুমারীর সহিত তপস্বিনীর পুনঃ প্রবেশ)

তপ। বাছা! এত রাত্রি পর্যন্ত কি গান-
বাঙতে মত্ত থাকতে হয়? যাও, রাজমহিষী যে
শয়নমন্দিরে গেলেন। তুমিও গিয়ে শয়ন কর গে,
আর বিলম্ব করো না।

কুমারী। ভাল, ভগবতি! মাকে আজ এত
উতলা দেখলেম কেন, বলুন দেখি? উনি আমাকে
আজ রাত্রে এ মন্দিরে শুতে মানা কচ্ছিলেন কেন?

তপ। রাজনন্দিনি! একে ত মায়ের প্রাণ,
তাতে আবার তুমি তাঁর একমাত্র মেয়ে, আর
এখন এ বিবাহের বিষয়ে যে গোলযোগ বেধে
উঠেছে—

কুমারী। (সহাস্ত্রবদনে) তবে মা কি ভাবেন
যে, আমাকে কেউ এ মন্দির থেকে চুরি ক'রে নে
যাবে?

তপ। বৎসে! তাও কি কখন হয়? চন্দ্র-
লোক থেকে অমৃত অপহরণ করা কি যার তার
সাধ্য?

কুমারী। (গবাক্স খুলিয়া) উঃ! ভগবতি! দেখুন,
কি অন্ধকার রাত্রি! নিশানাথের বিরহে রজনী যেন
বেশভূষা পরিত্যাগ ক'রে ছুঃখসাগরে মগ্ন হয়ে
রয়েছেন।

তপ। (সহাস্ত্রবদনে) বাছা! তুমি আবার
এ সব কথা কোথা থেকে শিখলে? যাও, শয়ন কর
গে! আমি এখন কুটারে যাই। রাত্রি প্রায় দুই
প্রহর হলো।

কুমারী। যে আজ্ঞা।

তপ। তবে আমি এখন আসি গে।

[প্রস্থান।]

কুমারী। (স্বগত) রাজা মানসিংহ একবার যুদ্ধে
হেরেছিলেন বটে, কিন্তু শুনেছি যে, তিনি আবার
অনেক সৈন্তসামন্ত লয়ে জয়পুরের রাজাকে আক্রমণ
করবার উদ্যোগে আছেন। তা দেখি, বিধাতা
আমার কপালে কি করেন। (দীর্ঘনিশ্বাস)
সুভদ্রার জন্য অর্জুন যেমন যদুকুলের সঙ্গে ঘোরতর
যুদ্ধ করেছিলেন, এও বুঝি সেইরূপ হয়ে উঠলো।
(গবাক্স খুলিয়া) উঃ! কি ভয়ানক বিদ্যুৎ। যেন
প্রলয়কালের বিস্ফুলিঙ্গ পাপাত্মার অশেষে পৃথিবী
পর্যটন কচ্ছে, আর মেঘের গর্জন শুনলে মহা মহা
বীরপুরুষেরও হৃৎকম্প হয়। উঃ! কি ভয়ঙ্কর ঝড়ই
হচ্ছে। আজ এ কি মহাপ্রলয় উপস্থিত! এ মন্দির
পর্বতের শ্রায় অটল, প্রবল ঝড় হলেও এতে কোন
ভয় নাই। কিন্তু যারা কুঁড়ের মত ছোট ছোট ঘরে

থাকে, না জানি, তাদের আজ কত কষ্ট হচ্ছে!
আহা! পরমেশ্বর তাদের রক্ষা করুন। হে বিধাতা:!!
সেই মহাব্য, সেই বুদ্ধি, সেই আকার, কিন্তু কেউ বা
অপূর্ণ উচ্চ সুবর্ণ-অট্টালিকায় ইচ্ছাভুল্য ঐশ্বর্য ভোগ
করে, আর কেউ বা আশ্রয়বিহীন হয়ে বৃক্ষমূলে
অতি কষ্টে কালাতিপাত করে! কিন্তু তাই বলি,
অট্টালিকায় বাস কলেই যে লোক সুখী হয়, এমন
নয়; আমার ত কিছুরই অভাব নাই, তবে কেন
আমি সুখী হই না? মনের সুখই সুখ। (দীর্ঘ
নিশ্বাস) ভাল, আমার মনটা আজ এত চঞ্চল
হলো কেন? পৃথিবীর কোন বস্তুই ভাল লাগছে না,
আমার মন যেন পিঞ্জরবদ্ধ পক্ষীর শ্রায় ব্যাকুল
হয়েছে। দেখি দেখি, যদি একটু শয়ন ক'রে সুস্থ
হ'তে পারি! তাই যাই। হে মহাদেব! এ অধীনীর

প্রতি দয়া ক'রে মনের চঞ্চলতা দূর কর! প্রভু!
এ দাসী তোমার নিত্য শরণাগত। (শয়ন)

(বলেজ্রসিংহের পুনঃ প্রবেশ)

বলেজ্র। (স্বগত) হায়! হায়! আমি এমন
কর্ম কভে এলো যে, পাছে একেবারে রসাতলে
প্রবেশ করি, এই ভয়ে পৃথিবীতে পদার্পণ কভেও
আশঙ্কা হচ্ছে। আমার এমন বোধ হচ্ছে যেন, পদে
পদে মেদিনী আমাকে গ্রাস কভে আসছেন। তা
হলেও একপ্রকার ভাল হয়। রজনীদেবি! তুমিই
আমার সাক্ষী। আমি এ কর্ম আপন ইচ্ছায় করছি
না। (নিকটবর্তী হইয়া) হায়! হায়! আমি এ
রাজকুলমণ্ডল থেকে এ প্রকল-কনকপদ্মটি যথার্থই
কি ভিন্ন-ভিন্ন কভে এলেম? এমন সুবর্ণমন্দিরে সিঁদ
দিয়ে এর জীবনরূপ ধন অপহরণ করা অপেক্ষা কি
আর পাপ আছে? (চিন্তা করিয়া) তা কি করি!
জ্যোতী ভ্রাতার আজ্ঞা অবহেলা করাও মহাপাপ।
(দীর্ঘনিশ্বাস) আমার দেখছি, মারীচ রাক্ষসের
দশা ঘটলো, কোন দিকেই পরিত্রাণ নাই। তা
জন্মের মতন বাছার চন্দ্রবদনখানি একবার দেখে
নি। (মুখ দেখিয়া) হে বিধাতঃ! আমি কি রাহ
হয়ে এমন পূর্ণশশীকে গ্রাস কভে এলেম? আমি কি
প্রলয়ের কালরূপে একে চিরকালের নিমিত্ত জলমগ্ন
কভে এলেম? (নয়নমার্জন) আহা! মা! আমি
নিষ্ঠুর চণ্ডাল! নিরপরাধে তোমার প্রাণ নষ্ট কভে
এলেছি। আহা! বাছা এমন নিরুদ্বেগচিন্তে নিজা-
দেবীর ক্রোড়ে বিরাম লাভ কভেন, আর বোধ হয়,
নানাবিধ মনোহর স্বপ্ন দ্বারা পরম সুখানুভব কভেন;
কিন্তু নিকটে যে পিতৃব্যস্বরূপ কাল এসে উপস্থিত
হয়েছে, তা ভ্রমেও জানেন না। হায়! হায়! যাকে
আমি এত প্রাণতুল্য ভালবাসি, যার ক্ষমাগুণে ঘৃণ-
জীবী জনের কঠিন হৃদয়ে অপার রেহরস প্রবাহিত
হয়েছে, তাকে কি আমার নষ্ট কভে হলো?
বলেজ্রের অন্তরে কি শেষে এই কীর্তি হলো? ঝিক!
—ঝিক! (চিন্তা করিয়া) তবে আর কেন।—ওঃ!
এ মেহনিগড় ভগ্ন করা কি মনুষ্যের কর্ম?—
জ্যোতীর বস্ত্রের জ্ঞান একে বতই খোল, ততই
বাড়ে। হে পৃথিবি! তুমি সাক্ষী, হে রজনী দেবি!
তুমি সাক্ষী। (মারিতে হস্ত উত্তোলন)

কৃষ্ণ। (সহসা গাত্রোদ্ধান করিয়া) অ্যা—অ্যা
—কাকা! এ কি?—এ কি?

বলেজ্র। (অসি ভুতলে নিক্ষেপ)

কৃষ্ণ। অ্যা?—কাকা! এ কি? আপনি
যে এমন সময়ে এখানে এসেছেন?

বলেজ্র। না, এমন কিছু নয়। কেবল তোমাকে
একবার দেখতে এসেছি। তা বৎসে,—তা বৎসে,
—আমাকে বিদায় দাও। আমি চলেম।

কৃষ্ণ। কাকা! আপনি এক জন মহা বীর-
পুরুষ, তা আপনার কি দাসীর সঙ্গে প্রবঞ্চনা করা
উচিত?

বলেজ্র। (বদনারূত করিয়া নিরুত্তরে রোদন)

কৃষ্ণ। (অসি অবলোকন করিয়া) এ কি?
(বলেজ্র অসি বন্ধঃস্থলে গোপন) (প্রকাশ্যে)
কাকা! আমি আপনার পায়ে ধরুচি, আপনি
আমাকে সকল বৃত্তান্ত খুলে বলুন।

বলেজ্র। বাছা! তুমি এ নরাদম্ব নিষ্ঠুরকে
আর কাকা বলো না। আমি ত তোমার কাকা
নই, আমি চণ্ডাল। আমি তোমার কাল হয়ে
এসেছিলাম। (রোদন)

কৃষ্ণ। সে কি কাকা?

বলেজ্র। হা আমার কুললক্ষ্মি!—হে পৃথিবি!
তুমি ষিগা হয়ে আমাকে স্থান দান কর। (রোদন)

কৃষ্ণ। (হস্তধারণ) কেন, কাকা? আপনি
এত চঞ্চল হলেন কেন?

বলেজ্র। কৃষ্ণা! আমি তোমার প্রাণ নষ্ট
কভে এসেছিলেম।

কৃষ্ণ। কেন? আপনার কাছে আমি কি
অপরাধ করেছি?

বলেজ্র। বাছা, তুমি স্বয়ং কমলা অবতীর্ণ।
তুমি কি অপরাধ কাকে বলে, তা জান? (রোদন)
মরুদেশের রাজা মানসিংহ আর জয়পুরের রাজা
জগৎসিংহ উভয়েই প্রতিজ্ঞা করেছেন যে, হয়
তোমাকে বিবাহ করবেন, নয় উদয়পুরকে ভস্মরাশি
ক'রে এ রাজ্য লণ্ডভণ্ড করবেন। আমাদের যে
এখন কি অবস্থা, তা ত তুমি বিলক্ষণ জান, এই
জ্ঞেই—

কৃষ্ণ। কাকা, আমার পিতারও কি এই
ইচ্ছা যে—

বলেজ্র। মা, আমি আর কি বলব? তাঁর
অহুমতি ভিন্ন আমি কি এমন চণ্ডালের কর্ম কভে
প্রবৃত্ত হই?

কৃষ্ণ। বটে? তা এর নিমিত্ত আপনি এত
কাভর হচ্ছেন কেন? আপনি পিতাকে এখানে
একবার ডেকে আহন গে, আমি তাঁর পাদপদ্মে

জন্মের মত বিদায় হই। কাকা! আমি রাজপুত্রী,
—রাজকুলপতি ভীমসিংহের মেয়ে। আপনি বীর-
কেশরী। আমি আপনার ভাইঝি। আমি কি
মৃত্যুকে ভয় করি? (আকাশে কোমল-বাস্ত) ঐ
শুভন! কাকা! একবার ঐ ছায়ারের দিকে চেয়ে
দেখুন। আহা! কি অপরূপ রূপলাবণ্য! উনিই
পদ্মিনী সতী। উনি আমাকে এর আগে আর
একবার দেখা দিয়েছেন। জননি! তোমার দাসী
এলো ব'লে। দেখ, কাকা! এ মন্দির সহসা
নন্দন-কাননের সৌরভে পরিপূর্ণ হলো। আহা!
আমার কি সৌভাগ্য!

(নেপথ্যে পদশব্দ)

বলেন্ত্র। এ কি—এ কি?

(রাজার পশ্চাৎ পশ্চাৎ মন্ত্রীর প্রবেশ)

রাজা। (ক্ষিপ্তপ্রায় ইতস্ততঃ অবলোকন)

মন্ত্রী। (কৃষ্ণাকে দেখিয়া স্বগত) এই যে,
এখনও হয় নাই। আঃ! রক্ষা হউক। (অগ্রসর
হইয়া বলেন্ত্রের প্রতি জনান্তিকে) রাজকুমার, আর
দেখেন কি? সর্কনাশ উপস্থিত। মহারাজ হঠাৎ
উন্মাদপ্রায় হয়েছেন।

বলেন্ত্র। সে কি? সর্কনাশ! (রাজার নিরা-
সনে উপবেশন) হায়, হায়! কি হ'লো? তা
মন্ত্রী। তুমি ঠুকে এখানে আনলে কেন?

মন্ত্রী। কি করি? উনি আপনিই এই দিকে
এলেন; স্তবরাং আমাকে ঠুঁর সঙ্গে আসতে হলো।
কি জানি, যদি অস্ত্র কোথাও যান। আর একটা
ভাবলেন যে, মহারাজের যখন এ অবস্থা হলো,
তখন আর এ গুরুতর পাপকর্মে প্রয়োজন কি?
তাই আপনাকে নিবেদন কস্তে এলেম। এর পর
আমার অদৃষ্টে যা হবার হবে—হায়! রাজকুমার—

রাজা। বলেন্ত্র! ছি ভাই! এমন কর্মও
করে? (গাত্ৰোত্থান করিতে করিতে) কর কি,
কর কি?—না,—না,—না,—না, মানসিংহ, মান-
সিংহ, মানসিংহ! হাঁ। তাকে তো এখনই নষ্ট
করবো। আমি এই চলেম। (কিঞ্চিৎ গমন)
এই যে আমার কৃষ্ণা, কেন মা? কেন? একবার
বীণাধরনি কর—মা, একটি গান কর—মা, আহা
হা! ঐ—ঐ—হা আমার কুললক্ষ্মি! তুমি কোথা
গেলে? (রোদন)

কৃষ্ণা। (রাজার অবস্থাকে শোকজ্ঞান করিয়া)
কাকা! পিতা এমন কচ্ছেন কেন? পিতঃ!

আপনি এই সামান্য বিষয়ে এত আক্ষেপ করেন
কেন? জীবমাত্রেই শমনের অধীন, তা এতে দুঃখ
কল্পে কি হবে? জীবন কখনই চিরস্থায়ী নয়। যে
আজ না মরে, সে কাল মরবে; কুলমান-রক্ষার
জন্তে প্রাণদান অপেক্ষা আর কি পুণ্যকর্ম আছে?
(আকাশে কোমল বাস্ত) ঐ শুভন, রাজসতী পদ্মিনী
আমাকে ডাকছেন। উনি এর আগে আমাকে
স্বপ্নে দেখা দিয়ে বলেছিলেন যে, “কুলমান-রক্ষার
জন্তে যে যুবতী প্রাণদান করে, স্তবলোকে তার
আদরের সীমা নাই।” পিতঃ! আপনি এ
দাসীকে জন্মের মত বিদায় দিন। এই অন্তকালে
যে মায়ের পা-ছুখানি দেখতে পেলেম না, এই
একটা বড় দুঃখ মনে রৈল। (রোদন)

বলেন্ত্র। ছি মা, ছি! তুমি ও সকল কথা আর
মুখে এনো না! তোমার শত্রুর অন্তকাল উপস্থিত
হোক।

কৃষ্ণা। কাকা! এমন জীব নাই যে, বিধাতা
তার অদৃষ্টে মরণ লিখেন নাই। কিন্তু সকলের ভাগ্যে
মৃত্যু যশোদায়ক হয় না। অনেক তরুকে লোকে
কেটে পুড়িয়ে ফেলে; কিন্তু আবার কোন তরুর
কাষ্ঠে দেব-প্রতিমা নিশ্চিত হয়। কুলমান-রক্ষার্থে
কিন্তু পরের উপকারের নিমিত্ত যে মরে, সে চির-
অরণীয় হয়।

বলেন্ত্র। তুমি মা, আর ও কথা কইও না!
তুমি আমাদের জীবনসর্বস্ব। তোমার অপেক্ষা কি
এ রাজপদ প্রিয়তর?

কৃষ্ণা। কাকা, আপনি এমন কথা মুখেও আনবেন
না। আপনি আমাকে ব্যাল্যকালাবধি প্রাণতুল্য
ভালবাসেন, তা আপনি এখন আমার সকল অপরাধ
মার্জনা ক'রে আমাকে বিদায় দেন। পিতঃ! আপনি
নরপতি; বিধাতা আপনাকে কত শত সহস্র প্রাণীর
প্রতিপালন কস্তে এই রাজপদে নিযুক্ত করেছেন;
তা আপনার তাদের স্নেহ-দুঃখ বিষত হওয়া উচিত
হয় না! আপনি এ দাসীকে জন্মের মত বিদায়
দেন। আপনি নীরব হলেন কেন? আমি কি
অপরাধ করেছি যে, আপনি আর আমার সঙ্গে কথা
কছেন না? পিতঃ! আপনার এত আদরের
মেয়েকে এইবার শেষ আশীর্বাদ করুন যেন, এ
তবয়ত্ত্বগা হ'তে মুক্ত হয়ে স্তবপুত্রীতে যেতে পারি।
(চরণে পতন)

রাজা। এ না মানসিংহের দূত?—এত বড়
স্পর্ধা, আমাকে ক্রুদ্ধ করে?

কৃষ্ণ। (উঠিয়া) কেন পিতঃ! আমি আপনার নিকট কি অপরাধ করেছি?

রাজা। কি অপরাধ?—আমার নিকটে হলনা? দূর হ!—দূর হ!

মন্ত্রী। এ কি সর্বনাশ!

কৃষ্ণ। হা বিধাতঃ! আমার অদৃষ্টে কি এই ছিল? এ সময়ে পিতাও কি বিমুখ হ'লেন? কাকা! আমি পিতার নিকটে কি অপরাধ করেছি যে, উনি আমার প্রতি বিরক্ত হলেন? (আকাশে কোমল বাস্ত) আঃ! আমি এই যাই—কাকা! আপনার চরণে ধরি। (চরণে পতন) আপনিই আমাকে বিদায় দেন।

বলেস্ত্র। উঠ মা, উঠ! ছি মা, ছি! (হস্ত ধরিয়া উত্তোলন) তুমি আমাদের জীবনসর্বস্ব! তোমাকে বিদায়—

(আকাশে কোমল বাস্ত)

কৃষ্ণ। জননি! এই আমি এলেম। (সহসা খজাঘাত ও শয্যোপরি পতন)

সকলে। এ কি! এ কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ!

বলেস্ত্র। হে বিধাতঃ! তোমার মনে কি এই ছিল? হে পরমেশ্বর! আমাদের কি কর্নে! বৎসে! তুমি কি যথার্থই আমাদের ত্যাগ কর্নে? হায়, হায়! (রোদন)

(তপস্বিনীর প্রবেশ)

তপ। এ কি? (অবলোকন করিয়া) কি সর্বনাশ! এ রাজকুললক্ষ্মী এ অবস্থায় কেন? হায়, হায়! এ রত্নদীপ কে নির্ঝাঁপ কর্নে! হায়, হায়! (রোদন)

বলেস্ত্র। আর ভগবতি, আমাদের কি হবে? এদিকে এই, আবার ওদিকে মহারাজের দশা দেখছেন। আহা-হা! দাদা, তোমার অদৃষ্টে কি এই ছিল? ভগবতি—

তপ। কেন কেন? মহারাজের কি হয়েছে? উনি অমন কচ্ছেন কেন?

বলেস্ত্র। আর ভগবতি! সকলই আমাদের অদৃষ্টে করে। মহারাজ হঠাৎ উন্মাদ হ'য়ে উঠেছেন।

তপ। কেন, এর কারণ কি?

[অহল্যাদেবীর বেগে প্রবেশ]

অহল্যা। (নেপথ্য হইতে) কৈ?—কৈ? আমার কৃষ্ণা কোথায়? (অবলোকন করিয়া) এ

কি? আমার কৃষ্ণা এমন হয়ে রয়েছে কেন? আঁ! এ যে রক্ত! মহারাজ! এমন কর্ন কে কর্নে?

তপ। মহিষি! মহারাজকে আপনি আর কেন জিজ্ঞাসা কচ্ছেন? শুঁতে কি আর উনি আছেন?

অহল্যা। তবে বুঝি উনিই এ কর্ন করেছেন? ও মা! আমার কি সর্বনাশ হলো! (কৃষ্ণার মুখা-বলোকন করিয়া রোদন) আহা! বাছা আমার স্নর্বণলতার জ্ঞান প'ড়ে আছেন! ও মা কৃষ্ণা! আমি যে তোমার অভাগিনী মা এসে ডাকছি যে। ও মা, তুমি আমাকে কি অপরাধে ছেড়ে চলে, মা? উঠ, মা, উঠ। ও মা, ও মা, তুমি কি আমার উপর রাগ করেছ? (রোদন)

কৃষ্ণ। (মুহূর্ত্তে) মা, এসেছো? আমাকে পায়ের ধূলা দাও। মা,—পিতা আমার উপর অত্যন্ত রাগ করেছেন, তুমি শুঁকে আমার সকল দোষ ক্ষমা কর্ত্তে বলা। মা! আমি তোমার নিকটেও অনেক বিষয়ে অপরাধী আছি, সে সকল ক্ষমা ক'রে আমাকে এ জন্মের মতন বিদায় দাও। মা! তোমার এ দুঃখিনী যেকোনো এর পর এক একবার মনে করো। (মৃত্যু—আকাশে কোমল বাস্ত)

অহল্যা। ও মা, তুমি কি অপরাধ করেছিলে, মা, (রোদন) এ কি? আবার যে মা আমার চুপ কর্নেন? ও মা! কৃষ্ণা! ও মা! (মূর্ছা)

তপ। এ আবার কি হলো? রাজমহিষী যে হঠাৎ অজ্ঞান হলেন? মহিষি উঠুন। হায়, হায়! একেবারে সব ছারখার হলো?

অহল্যা। (চেতন পাইয়া) ভগবতি, আমি কি স্বপ্ন—মহারাজ, এ কর্ন কে কর্নে? ঠাকুরপো, তুমিই বল না কৈ? এ কি (উঠিয়া) তোমরা যে সকলেই চুপ ক'রে রইলে?

রাজা। আঃ! (অগ্রসর হইয়া) মহিষী যে? (হস্ত ধরিয়া) দেখ, তুমি আমার কৃষ্ণাকে দেখেছো?—কৈ?

অহল্যা। মহারাজ! তুমি ও হাত দিয়ে আমাকে ছুঁয়ো না। তোমার হাতে আমার কৃষ্ণার রক্ত লেগে রয়েছে। মহারাজ, আমি তোমার কাছে এ জন্মের মতন বিদায় লেয়ে।

[বেগে প্রস্থান।

মন্ত্রী। ভগবতি! আপনি একবার যান, মহিষী কোথায় গেলেন, দেখুন গে।

[তপস্বিনীর বেগে প্রস্থান।

রাজা। মহিষি! কোথা যাও? কোথা যাও?
গেলে, গেলে, গেলে? তুমিও গেলে। (রোদন)
হা কৃষ্ণা! হা কৃষ্ণা! হা কৃষ্ণা! আমি যাই না,
—আমি যাই। ভাই বলেছ! কৃষ্ণা! কৃষ্ণা!
আমার কৃষ্ণা! (রোদন)

মন্ত্রী। রাজকুমার, আমি চিরকাল এই বংশের
অধীন। আমাকে কি শেষে এই দেখতে হলো?
(রোদন) (অন্তঃপুরে রোদনধ্বনি)

(তপস্বিনীর পুনঃ প্রবেশ)

তপ! হায়! হায়! কি হলো!—রাজকুমার,
রাজমহিষীও স্বর্গারোহণ করলেন। হায়, হায়!
আমি এমন সর্বনাশ কোথাও দেখি নাই। এ
কি বিধাতার সামান্য বিড়ম্বনা? হায়, হায়,
হায়!

বলেছ। মন্ত্রী, আর কি? সকলই শেষ হলো!
(রোদন) হায়! হায়! হায়! মৃত্যু কি আমাকে

ভুলে আছেন?—দাদা! ঐ দেখুন, আমাদের রাজ-
কুললক্ষ্মী মহানিত্রায় অবশ হয়ে আছেন। আর
এ রাজ্যে প্রয়োজন কি? হায়! হায়!

রাজা। বলেছ! ভাই! কৃষ্ণা!—কৃষ্ণা!—
আমার কৃষ্ণা!

বলেছ। আহা! দাদা, তোমার জ্ঞান শূন্য
হয়েছে, তুমি এর কিছুই জানতে পাচ্ছে না।
হায়! হায়! তা ভাই, এ তো তোমার গৌভাগ্য
বলতে হবে। হায়! এমন সময়ে জ্ঞান থাকার
চেয়ে না থাকা ভাল। এ যন্ত্রণা কি সহ করা যায়?
(রোদন)

সত্য। রাজকুমার! আর আক্ষেপ করা বৃথা।
মহারাজকে এখান থেকে লয়ে যাওয়া যাক। আর
আম্বন, এ বিষয়ে যা কর্তব্য, দেখা যাগ গে। এ
দিকের ত সকলই শেষ হলো। হায়, হায়! হে
বিধাতা! তোমার কি অদ্ভুত লীলা! আম্বন
সুবরাজ, আর বিলম্বে প্রয়োজন কি?

পদ্মাবতী নাটক

নাট্যোপলিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষগণ

ইন্দ্রনীল	রাজা ।
মানবক	বিদূষক ।

রাজমন্ত্রী, দেবর্ষি নারদ, মহর্ষি অঙ্গিরা, মাহেশ্বরীপুরীর রাজ-কঞ্চুকী,
পুরোহিত, কলি, সারথি নাগরিকগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রীগণ

শচীদেবী	ইন্দ্রপত্নী ।
রতিদেবী	কামপত্নী ।
মুরজাদেবী	কুবেরপত্নী ।
পদ্মাবতী	রাজপত্নী ।
বসুমতী	সখী ।
মাধবী	পরিচারিকা ।
গৌতমী	তপস্বিনী ।
রক্তা	অপ্সরী ।

পদ্মাবতী নাটক

প্রথমাক্ষ

প্রথম গর্ভাক্ষ

বিক্র্যগিরি ;—দেব-উপবন

(ধনুর্কীর্ণ-হস্তে রাজা ইন্দ্রনীলের বেগে প্রবেশ)

রাজা । (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া, স্বগত)
হরিণটা দেখতে দেখতে কোন্ দিকে গেল হে ?
কি আশ্চর্য্য ! আমি কি নিজায় আবৃত হয়ে স্বপ্ন
দেখছি ? আর তাই বা কেমন ক'রে বলি । এই
ত ভগবান্ বিক্র্যাচল অচল হয়ে আমার সম্মুখে
রয়েছেন । (চিন্তা করিয়া) এই পর্ব্বতময় প্রদেশে
রথের গতিরোধ হয় ব'লে আমি পদব্রজে হরিণটার
অনুসরণ-ক্লেশ স্বীকার ক'রে, অবশেষে কি আমার
এই ফললাভ হলো যে, আমি একলা একটা নির্জন-
বনে এসে পড়লেম ? মরুভূমিতে মরীচিকা
বারিক্রমে দর্শন দেয় ; তা এ স্থলে কি সে মায়ামৃগ
হয়ে আমাকে এত বৃথা হুঃখ দিলে ? সে যা হউক,
এখন এখানে কিঞ্চিৎকাল বিশ্রাম ক'রে এ ক্লান্তি
দূর করা আবশ্যিক । (পরিক্রমণ করিয়া) আহা !
স্থানটি কি রমণীয় ! বোধ করি, এ কোন যক্ষ
কিংবা গন্ধর্ব্বের উপবন হবে । প্রকৃতি মানব-
জাতির লোচনানন্দের নিমিত্তে, এমন অপক্লপ রূপ
কোথাও ধারণ করেন না । আমি এই উৎসের
নিকটে শিলাতলে বসি । এ যেন কল-কল রবে
আমাকে আহ্বান কচ্ছে । (উপবেশন করিয়া
সচকিতে) এ কি ? এ উত্তান যে সহসা অপূর্ব্ব
সুগন্ধে পরিপূর্ণ হ'তে লাগলো ? (আকাশে
কোমল বাস্ত) আহা ! কি মধুর ধ্বনি ! কি—
(সহসা নিজাবৃত হইয়া শিলাতলে পতন)

(শচী এবং রতির প্রবেশ)

শচী । সখি, সুরপতির কথা আর কেন জিজ্ঞাসা
কর ? তিনি চুই দৈত্যবংশ কিসে সমূলে ধ্বংস হবে,
এই ভাবনার সদা-সর্ব্বদাই ব্যস্ত থাকেন । তাঁর

কি আর স্মৃতিভোগে মন আছে ? রতিদেবি ! তুমি
কি ভাগ্যবতী । দেখ, তোমার মন্মথ তিলাকের
জন্তও তোমার কাছ-ছাড়া হন না । আহা ! যেমন
পারিজাতপুষ্পের আলিঙ্গন-পাশে সৌরভমধু চির-
কাল বাধা থাকে, তোমার মদনও তেমনি তোমার
বশীভূত ।

রতি । সখি ! তা সত্য বটে । বিরহ-অনল যে
কাকে বলে, তা আমি প্রায় বিস্মৃত হয়েছি ।
(উভয়ের পরিক্রমণ) কি আশ্চর্য্য ! শচীদেবি !
ঐ দেখ, তোমার মালতী মলয়মারুতের আগমনে
যেন বিরক্ত হয়ে, তাকে নিকটে আসতে ইচ্ছিতে
নিষেধ কচ্ছে ।

শচী । করুণে না কেন ? দেখ, ইনি সমস্ত
দিন ঐ নির্ম্মল সরোবরে নলিনীর সঙ্গ কেলি ক'রে
কেবল এই এখানে আসছেন । এতে কি মালতীর
অভিমান হয় না ? আর আপনার গায়ের গন্ধেই
ইনি আপনি ধরা পড়েছেন ।

(মুরজাদেবীর প্রবেশ)

কি গো, সখি ? মুরজা যে, এসো এসো ।
আজ তোমার এত বিরস বদন কেন ?

মুরজা । (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া)
সখি ! আমার হুঃখের কথা আর কাকে বলবো !

রতি । কেন, কেন ? কি হয়েছে ?

মুরজা । প্রায় পনের বৎসর হলো, পার্ব্বতী
আমার কন্যা বিজয়াকে পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ কন্তে
অভিশাপ দেন ; তা সেই অবধি তার আর কোন
অনুসন্ধান পাই নাই ।

শচী । সে কি ? ভগবতী পৃথিবী না তাকে
স্বর্গর্ত্তে ধারণ কন্তে স্বীকার পেয়েছিলেন ?

মুরজা । হাঁ, পেয়েছিলেন আর ধরেও ছিলেন
বটে ; কিন্তু তার জন্ম হ'লে তাকে যে লালন-
পালনের জন্তে কার হাতে দিয়েছেন, এ কথাটি
তিনি কোনমতেই আমাকে বলতে চান না । আমি
আজ তাঁর পায়ে ধ'রে যে কত কঁদেছি, তা
আর কি বলবো ?

রতি । তা ভগবতী তোমাকে কি বলেন ?

মুরজা। তিনি বলেন,—“বৎসে! সময়ে তুমি আপনিই সকল জানতে পারবে। এখন তুমি রোদন সংবরণ ক’রে অলকায় যাও। তোমার বিজয়া পরম সুখে আছে।”

শচী। তবে সখি! তোমার এ বিষয়ে চঞ্চল হওয়া কোনমতেই উচিত হয় না। আর বিবেচনা ক’রে দেখ, পৃথিবীতে মানুষের জীবনলীলা জল-বিষের মত অতি শীঘ্রই শেষ হয়।

মুরজা। সখি! বিজয়ার বিরহে আমার মন থেকে থেকে যেন কেঁদে উঠে। হায়! জগদীশ্বর আমাদের অমর ক’রেও দুঃখের অধীন করেন।

শচী। সখি! বিধাতার এই বিপুল সৃষ্টিতে এমন কোন্ ফুল আছে যে, তাতে কীট প্রবেশ ক’রে না পারে?

(দূরে নারদের প্রবেশ)

নারদ। (স্বগত) আমি মহর্ষি পুলস্ত্যর আশ্রমে শূত্রপথ দিয়ে গমন কচ্ছিলেম, অকস্মাৎ এই দেব-উপবনে এই তিনটি দেবনারীকে দেখে ইচ্ছা হলো যে, যেমন ক’রে পারি, এদের মধ্যে কোন কলহ উপস্থিত করাই; এই জন্তেই আমি এই পর্বত-সাহস্রে অবতীর্ণ হয়েছি। তা আমার এ মনস্কামনাটি কি সুযোগে সূক্ষ্ম করি? (চিন্তা করিয়া) হাঁ, হয়েছে, এই যে সুবর্ণপদ্মটি আমি মানস সরোবর থেকে অবচয়ন ক’রে এনেছি, এর দ্বারাই আমার কার্য সফল হবে। (অগ্রসর হইয়া) আপনাদের কল্যাণ হউক!

সকলে। দেবর্ষি! আমরা সকলে আপনাকে অভিবাদন করি। (প্রণাম)

শচী। (স্বগত) এ হতভাগা ত সর্বত্রই বিবাদের মূল, তা এ আবার কোথেকে এখানে এসে উপস্থিত হ’লো?—ও মা! আমি এ কি ক’রে ও অসুখ্যামী। ও আমার এ সকল মনের কথা টের পেলে কি আর রক্ষা আছে? (প্রকাশ্যে) ভগবন্! আজ আমাদের কি শুভদিন! আমরা আপনার শ্রীচরণ দর্শন ক’রে চরিতার্থ হলেম। তবে আপনার কোথায় গমন হচ্ছে?

নারদ। (স্বগত) এ দুষ্টা জীটার কিছুমাত্র লজ্জা নাই। এ কি? এর যে উদরে বিষ, মুখে মধু। এ যে মাকালফল। বর্ণ দেখলে চক্ষু শীতল হয়, কিন্তু ভিতরে—ভষ্ম! তা আমার যে পর্যন্ত সাধ্য থাকে, একে যথোচিত দণ্ড না দিয়ে এ স্থান হ’তে

কোনমতেই প্রস্থান করা হবে না। (প্রকাশ্যে) আপনাদের চক্ৰানন দর্শন করার আমি পরমসুখী হলেম। আমার কথা আর কেন জিজ্ঞাসা করেন? আমি এক ঘোরতর বিপদে প’ড়ে এই ত্রিভুবন পর্যটন ক’রে বেড়াচ্ছি।

রতি। বলেন কি?

নারদ। আর বলবো কি? কয়েক দিন হলো, আমি কৈলাসপুরীতে হরগৌরী দর্শন ক’রে আপন আশ্রমে প্রত্যাগমন কচ্ছিলেম, এমন সময়ে দৈব-মায়ায় তৃষাতুর হ’য়ে মানস সরোবরের নিকটে উপস্থিত হলেম।

শচী। তার পর মহাশয়?

নারদ। সরোবরতীরে উপস্থিত হয়ে দেখলেম যে, তার সলিলে একটি কনকপদ্ম ফুটে রয়েছে।

রতি। দেবর্ষি! তার পর কি হলো?

নারদ। আমি পদ্মটির সৌন্দর্য দেখে তৃষ্ণা-পীড়া বিম্বত হয়ে অতি যত্ন ক’রে তুলেম।

সকলে। তার পর? তার পর?

নারদ। তৎক্ষণাৎ আকাশমার্গে এই দৈববাণী হলো—“হে নারদ! এ ভগবতী পার্বতীর পদ্ম। এক্ষণে একে অবচয়ন করা তোমার উচিত কর্তব্য হয় নাই। ত্রিভুবনমধ্যে যে নারী সর্বাপেক্ষা পরম সুন্দরী, তাকে এ পুষ্প না দিলে তুমি গিরিজার ক্রোধানলে দগ্ধ হবে।” হায়! এ কি সামান্ত বিপদ?

শচী। (সহাস্তবদনে) ভগবন্! আপনি এ বিষয়ে আর উদ্বিগ্ন হবেন না, আপনি এ পদ্মটি আমাদের প্রদান করুন না কেন?

মুরজা। কেন, তোমাকে প্রদান করবেন কেন? দেবর্ষি! আপনি এ পদ্মটি আমাদের দিউন।

রতি। মুনিবর! আপনিই বিবেচনা করুন। এ দেবনির্মিত কনকপদ্মের উপযুক্ত পাত্রী আমি অপেক্ষা ত্রিভুবনে আর কে আছে?

নারদ। (স্বগত) এই ত আমার মনস্কামনা সিদ্ধ হলো। তা এ ঝড় প্রারম্ভের আগেই আমার এখান থেকে প্রস্থান করা প্রেয়ঃ। (প্রকাশ্যে) আপনাদের এ বিষয়ে আমাদের অস্বযোগ করা উচিত হয় না। দেখুন, আমি বৃদ্ধ, বনচারী তপস্বী, —আপনারা সকলেই দেবনারী। আপনাদের মধ্যে যে কে সর্বাপেক্ষা সুন্দরী, এ কথার নির্ণয় করা আমার সাধ্য নয়। অতএব আমি এই কনকপদ্মটি ভগবান্ বিদ্যাচলের শূন্য উপর

রাখলেম, আপনাদের মধ্যে যিনি পরমা স্মরণীয়, তিনি ব্যতীত আর কেহ এ পুণ্য স্পর্শ করবামাত্রই তাঁকে পাষণ্ডমুক্তি ব'রে এই উপবনে সহস্র বৎসর থাকতে হবে। আমি এক্ষণে বিদায় হলেম।

[প্রস্থান।

শচী। (দীর্ঘ কোপে) তোমাদের মতন বেহারা কী কি আর আছে ?

উভয়ে। কেন ? বেহারা আবার কিসে দেখলে ?

শচী। কেন, তা আবার জিজ্ঞাসা কর ? তোমাদের অহঙ্কার দেখলে ভয় হয়। আই মা ! কি লজ্জার কথা ! তোমাদের কি আমার কাছে এত দর্প করা সাজে ?

উভয়ে। কেন, কেন ? আমরা কি দর্প করেছি ?

শচী। তোমরা কি জান না যে, আমি ইজ্রের ইজ্রাগী ?

মুরজা। ইং, তা হলেই বা ! তুমি কি জান না যে, আমি যক্ষের প্রণয়িনী মুরজা ?

রতি। তোমাদের কথা শুনে হাসি পায়। তোমরা কি ভুলে যে, অনন্দের সমস্ত জগতের মনোমোহন করেন, আমি তাঁর মনোমোহিনী রতি ?

শচী। আঃ, তোমার মন্থের কথা আর কয়ো না। হরের কোপানলে দগ্ধ হওয়া অবধি তাঁর আর কি আছে ?

রতি। কেন, কি না আছে ? তুমি যদি আমাকে আর মন্থের কথা কইতে বারণ কর, তবে তুমিও তোমার ইজ্রের নাম আর মুখে এনো না। তোমার প্রতি হুরপতির কত অহুরাগ, তা সকলেই জানে। তা তোমার প্রতি এত অহুরাগ না হ'লে কি তিনি আর সহস্রলোচন হতেন ?

শচী। (সরোবে) তোর এত বড় যোগ্যতা ? তুই জুরেক্সের নিন্দা করিস ? তোর মুখ দেখলে পাপ হয়।

(অদৃশ্যভাবে নারদের পুনঃ প্রবেশ)

নারদ। (স্বগত) আহা ! কি কোন্‌লই বাধিয়েছি ! ইচ্ছা করে যে, বীণাধ্বনি ক'রে একবার আঙ্কাদে হাত তুলে নৃত্য করি। (চিন্তা করিয়া) বা হোক, এ দুর্জয় কোপাশি এখন নির্ঝাণ করা উচিত।

[প্রস্থান।

মুরজা। আঃ, মিছে ঝগড়া কর কেন ?

আকাশে। হে দেবনারীগণ ! তোমরা কেন এ বুধা বিবাদ ক'রে দেবসমাজে নিম্ননীয় হবে ? দেখ, ঐ উৎসের সমীপে শিলাভালে বিদূর্ভনগরের রাজা ইজ্রনীল রায় স্তম্ভভাবে আছেন। তোমরা এ বিষয়ে ঠেকে মধ্যস্থ মান।

মুরজা। ঐ শুনে ত ? আর যশে কাক কি ? এসো, রাজা ইজ্রনীল রায়কে জাগান যাক্ গে।

শচী। রাজা ইজ্রনীল আমার মায়ার নিজাবৃত হয়ে রয়েছে। এসো, আমরা ঐ শিখরের কাছে দাঁড়িয়ে মহারাজকে মায়াজাল হ'তে মুক্ত করি গে। [সকলের প্রস্থান।

(আকাশে কোমল বাস্ত)

রাজা। (গাত্ৰোত্থান করিয়া স্বগত) আহা ! কি চমৎকার স্বপ্নটাই দেখছিলাম। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হে নিজাদেবি, আমি কি অপরাধ করেছি যে, তুমি এ সময়ে আমার প্রতি এত প্রতিকূল হলে ? হায় ! আমি সশরীরে স্বর্গভোগ কতে আরম্ভ করবামাত্রই তুমি আমাকে আবার এ দুর্জয় সংসারজালে টেনে এনে ফেলে ? জননি, এ কি মায়ের ধর্ম ?—আহা ! কি চমৎকার স্বপ্নটাই দেখছিলাম ! বোধ হলো যেন, আমি দেবসভায় ব'সে অপ্সরীগণের মনোহর সঙ্গীত শ্রবণ করছিলাম, আর চতুর্দিক থেকে যে কত সৌরভমুখা বৃষ্টি হচ্ছিল, তা বর্ণনা করা মনুষ্যের অসাধ্য কর্ম। (সচকিতে) এ আবার কি ? এঁরা সকল কে ? দেবী, না মানবী ?

(শচী, মুরজা এবং রতির পুনঃ প্রবেশ)

তা এঁদের অনিমেব চক্ষু আর ছায়াহীন দেহ এঁদের দেবদ্বন্দ্ব দূর না করলেও এঁদের অপকল্প রূপ-লাবণ্য আমার সে সংশয় ভঞ্জন হতো। নলিনীর আশ্রাণ পেলে অন্ধ ব্যক্তিও জানতে পারে যে, নলিনীই তার নিকট ফুটে রয়েছে। এমন অপকল্প রূপলাবণ্য কি ভ্রমণ্ডলে সম্ভবে ?

শচী। মহারাজের জয় হোক।

মুরজা। মহারাজ দীর্ঘায়ু হউন।

রতি। মহারাজের সর্বত্র মঙ্গল হউক।

শচী। হে মহীপতে ! আমি ইজ্রাগী শচী।

মুরজা। মহারাজ ! আমি যক্ষরাজপত্নী মুরজা।

রতি। নরেশ্বর ! আমি মন্থ-প্রণয়িনী রতি।

শচী। (জনান্তিকে মুরজা এবং রত্নির প্রতি) এক জনকে কথা কহিতে দাও—এত গোল কর কেন? এমন করুলে কি কর্ত্ত্ব সিদ্ধ হবে?

রাজা। (প্রণাম করিয়া) আপনাদের শ্রীচরণ-দর্শন ক'রে আমার জন্ম সার্থক হলো। তা আপনারা এ দাসের প্রতি কি আজ্ঞা করেন?

শচী। মহারাজ! ঐ যে পর্বতশৃঙ্গের উপর কনকপদ্মটি দেখতে পাচ্ছেন, ঐটি আমাদের তিন জনের মধ্যে আপনি যাকে সর্বাপেক্ষা পরমসুন্দরী বিবেচনা করেন, তাকেই প্রদান করুন।

রত্নি। মহারাজ! শচীদেবী যা বলেন, আপনি তা ভাল ক'রে বুঝলেন ত? যে সর্বাপেক্ষা পরম-সুন্দরী

শচী। আরে, এত গোল কর কেন?

রাজা। (স্বগত) এ কি বিষম বিভ্রাট! এঁরা সকলেই ত দেবনারী দেখছি, তা এঁদের মধ্যে কাকে তুষ্ট, কাকেই বা ক্রুষ্ট করবো? (প্রকাশ্যে) আপনারা এ বিষয়ে দাসকে মার্জনা করুন।

শচী। তা কখনই হবে না। আপনি পৃথিবীতে ধর্ম্ম-অবতার। আপনাকে অবশ্যই এ বিচার কস্তে হবে।

মুরজা। এ মীমাংসা আপনি না কল্লৈ আর কে করবে?

রত্নি। তা এতে আপনার ভয় কি? আপনি একবার আমাদের দিকে চেয়ে দেখলেই ত হয়।

রাজা। (স্বগত) কি সর্বনাশ! আজ যে আমি কি কুলেই যাত্রা করেছিলাম, তা আর কাকে বলবো?

শচী। নরনাথ! আপনি যে চূপ ক'রে রইলেন? এ বিষয়ে কি আপনার মনে কোনও সংশয় হয়? দেখুন, আমি সুরেন্দ্রের মহিষী, আমি ইচ্ছা করলে, আপনাকে এই মুহূর্ত্তেই সঙ্গাগরা পৃথিবীর ইন্দ্রকপদে নিমুক্ত কস্তে পারি।

মুরজা। শচীদেবি! এ সখি তোমার বৃথা গর্ব্ব। দেখ, তোমরা প্রবল দৈত্যকুলের ভয়ে অমরাবতীতে দিবারাত্রি যেন ম'রে থাক। তা তুমি আবার সঙ্গাগরা পৃথিবীর ইন্দ্রক কোথা থেকে দিবে গা? (রাজার প্রতি) হে নরেশ্বর! আপনি বিবেচনা করুন, আমি ধনেশ্বরের ধর্ম্মপত্নী, এ বহুমতী আমারই রত্নাগার,—এতে যত অমূল্য রত্নরাজি আছে, আমি সে সকলের অধিকারিণী।

রত্নি। (স্বগত) বাঃ! এরা দুই জনেই দেখছি বিচারকর্ত্তাকে ঘুল খাওয়াতে উত্তত হলেন, তবে আমি আর চূপ ক'রে থাকি কেন? (প্রকাশ্যে) মহারাজ! ইন্দ্রকপদের যে কি স্মৃতি, তা সুরপতিই জানেন। পক্ষিরাজ বাজ সদর্পে উন্নত পর্বতশৃঙ্গে বাস করে বটে, কিন্তু ঝড় আরম্ভ হ'লে সকলের আগে তারই সর্বনাশ হয়। আর ধনের কথা কি বলবো। যে ফণীর মস্তকে মণি জন্মে, সে সর্বদাই বিবরে লুপ্ত হয়ে থাকে। আর যদি কখন কুধাতুর হয়ে ঘোরতর অন্ধকার রাত্রিও বাহিরে আসে, তবে তার মণির কাস্তি দেখে কে তার প্রাণ নষ্ট কস্তে চেষ্টা না করে? আরও দেখুন, ধন উপার্জনে যার মন, তার অবশেষে তু'তপোকায় দশা ঘটে। এই নির্দোষ কীট অনেক পরিশ্রমে একখানি উত্তম গৃহ নির্মাণ ক'রে তার মধ্যে বসে হয়, কুধাতুকায় প্রাণ হারায়, পরে পট্টবস্ত্র সজ্জা লোকে পরে।

শচী। আহা! রত্নিদেবীর কি স্মৃতিবুদ্ধি গা! তবে এ পৃথিবীতে স্মৃতি কে?

রত্নি। তা তুমি কেমন ক'রে জানবে? আমার বিবেচনার মধুকর সর্বাপেক্ষা স্মৃতি। পুষ্পকুলের মধু পান ভিন্ন তার আর কোন কর্ত্ত্ব নাই। তা মহারাজ! এ পৃথিবীতে যত পুষ্পস্বরূপ অঙ্গনা বিকসিতা হয়, তারা সকলেই আমার সেবিকা।

রাজা। (স্বগত) এখন আমার কি করা কর্ত্তব্য? এ বিপদ হ'তে কিসে পরিত্রাণ পাই?

শচী। হে নরনাথ! আপনার এ বিষয়ে বিলম্ব করা উচিত হয় না।

রাজা। যে আজ্ঞা। (কনকপদ্ম গ্রহণ করিয়া) আপনারা স্বেচ্ছাক্রমে এ বিষয়ে আমাকে মধ্যস্থ মেনেছেন, তা এতে আমার বিবেচনার বা যথার্থ বোধ হয়, আমি তা কল্লৈ ত আপনারদের মধ্যে কেউ আমার প্রতি বিরক্ত হবেন না?

সকলে। তা কেন হবে?

রাজা। তবে আমি এ কনকপদ্মটি রত্নিদেবীকে প্রদান করি। আমার বিবেচনার মধ্যমমনোমোহিনী রত্নিদেবীই বামাদলের ঈশ্বরী।

(রত্নিকে পদ্ম প্রদান)

শচী। (সরোষে) রে দুষ্ট মানব! তুই কামের বশ হয়ে ধর্ম্ম নষ্ট করি? তা তোকে আমি এ নিমিত্ত যথোচিত দণ্ড দিতে কোনমতেই ক্রটি করবো না।

[প্রস্থান।]

মুরজা। (সরোবে) তুই রাজকুলে জন্মগ্রহণ ক'রে জীলোভে চণ্ডালের কর্ম করি? তা তুই যে কালক্রমে এর সমুচিত শাস্তি পাবি, তার কোন সংশয় নাই। [প্রস্থান।

রতি। (প্রফুল্লবদনে) মহারাজ! আপনি এ বিষয়ে কোনমতেই শঙ্কিত হবেন না। আমি আপনাকে রক্ষা করবো, আর আপনার যথাবিধি পুরস্কার কষ্টেও ভুলবো না। আপনি আমার আশীর্বাদে পরম সুখভোগী হবেন। এখন আমি বিদায় হই।

[প্রস্থান।

রাজা। (স্বগত) বিধাতার নির্বন্ধ কে খণ্ডন কষ্টে পারে? তা পরে আমার অদৃষ্টে যা থাকে, তাই হবে, এখন যে এ ঝগড়াটা মিটে গেল, এতেই বাঁচলুম। শচী আর মুরজা যে আমাকে ক্রোধানলে ভষ্ম ক'রে যায় নাই, এই আমার পরম লাভ।

(সারথির প্রবেশ)

সারথি। মহারাজের জয় হোক! দেব! আপনার রথ প্রস্তুত।

রাজা। সে কি? তুমি এ পর্বত প্রদেশে রথ কি প্রকারে আনলে?

সারথি। (কৃতান্তলিপুটে) মহারাজ! আপনার প্রসাদে এ দাসের পক্ষে এ অতি সামান্য কর্ম।

রাজা। তা রথ এখানে এনে ভালই করেছে। আমি এই ভগবান্ বিদ্যাচলের মতন প্রায় অচল হয়ে পড়েছি। আৰ্য্য মাণবক কোথায়?

সারথি। আজ্ঞা, তিনি মহারাজের অধেষণে ইতস্ততঃ ভ্রমণ ক'রে বেড়াচ্ছেন।

(নেপথ্যে)। ও—হো! হৈ!—হৈ।

রাজা। সারথি! তুমি রথের নিকটে গিয়ে আমার অপেক্ষা কর। আমি মাণবককে সঙ্গে ক'রে আনি।

সারথি। যে আজ্ঞে মহারাজ।

[প্রস্থান।

রাজা। (স্বগত) দেখি, মাণবক এখানে একলা এসে কি করে! এমন নিভৃত স্থলে ওর মতন ভীক্ৰ মনুষ্যকে ভয় দেখান অতি সহজ কর্ম।

(পর্বতাস্তরালে অবস্থিতি)

(বিদুষকের প্রবেশ)

বিদু। (স্বগত) দূর কর মেনে! এ কি সামান্য যন্ত্রণা! ওরে নির্ভর পেট! তুই এ অনর্থের মূল।

আমি যে এই হাবাতে রাজাটার পাছে পাছে ওর ছায়ার মতন ফিরে বেড়াই, সে সকল তোর জালায় বৈ ত নয়। এই দেখ, এই পাছাড়ে দেশে হেঁটে হেঁটে আমি খোঁড়া হয়ে গেলাম। (ভূতলে উপবেশন করিয়া) হায়! এই যে ব্রাহ্মণের পাদপদ্ম, এ চিহ্ন স্বয়ং পুরুষোত্তম কত প্রযত্নে আপনার বক্ষঃস্থলে ধারণ করেন। তা দেখ, এ পাথরের চোটে একেবারে যেন ছিঁড়ে গেছে। উঃ! একবার রক্তের স্রোতের দিকে চেয়ে দেখ, যেন প্রবালের বৃষ্টিই হচ্ছে। রে দুষ্ট বিদ্যাচল, তোর কি দয়ার লেশমাত্র নাই। আর কোথা থেকেই বা থাকবে? তোর শরীর যেমন পাষণ, তোর হৃদয়ও তেমন কঠিন। ওরে অধম! তোর কি ব্রহ্মহত্যা-পাপের ভয় নাই?

(নেপথ্যে তর্জ্জন-গর্জ্জন শব্দ)

বিদু। (সত্ৰাসে) কি সর্বনাশ! (ভূতলে জাম্বুদ্বীপ নিক্ষেপ করিয়া প্রকান্তে) হে ভগবন্ বিদ্যাচল! তুমি আমার দোষ এবার ক্ষমা কর। প্রভু! আমি তোমার পায়ে পড়ি। আমি এই নাক-কান ম'লে বলছি, আমি তোমাকে আর এ জন্মেও নিন্দা করবো না। হিমাগ্রিকে অচলেন্দ্র কে বলে? তুমিই পর্বতকূলের শিরোমণি, (গাত্রোপাধান এবং চিন্তা করিয়া স্বগত) দূর, আমার আজ কি হয়েছে? আমি একটুতে এত ডরলাম যে? বোধ করি, ও শব্দটা কেবল প্রতিধ্বনি মাত্র।

(নেপথ্যে)। ধ্বনি মাত্র।

বিদু। (সচকিতে) এ আবার কি? এ যে যথার্থই প্রতিধ্বনি। তা পর্বতপ্রদেশেই ত প্রতিধ্বনির জন্মস্থান। দেখি, এর সঙ্গে কেন কিঞ্চিৎ আলাপই করি না। (উচ্চৈঃস্বরে) ওলো প্রতিধ্বনি!

(নেপথ্যে)। পীরিতের ধনী।

বিদু। ওলো, তুই আবার কোথা থেকে লো?

(নেপথ্যে)। কে লো!

বিদু। তুই লো।

(নেপথ্যে)। তুই লো!

বিদু। মদু, তোর মুখে ছাই।

(নেপথ্যে)। মুখে ছাই।

বিদু। কার মুখে লো? আমার মুখে কি তোর মুখে?

(নেপথ্যে)। তোর মুখে

বিদু। বাহবা!—বাহবা!

(নেপথ্যে)। বোবা।

বিদু। মরু গন্তানি। তুই আমাকে গাল দিস্ ?

(নেপথ্যে)। ইস্।

বিদু। যা, এখন যা।

(নেপথ্যে)। আঃ।

বিদু। ও কি লো? তোর কি আমাকে
ছেড়ে যেতে মন চায় না লো?

(নেপথ্যে)। না লো।

বিদু। দূর মাগি; তুই এখন গেলে বাঁচি।

(নেপথ্যে)। বাঁচি।

বিদু। মাগীকে তাড়াবার কোন উপায় দেখি
না।

(নেপথ্যে)। না।

বিদু। বটে? তবে এই দেখ। (মুখাবৃত
করিয়া শিলাতলে উপবেশনে)

(রাজার পুনঃ প্রবেশ)

রাজা। (স্বগত) আমাকে যে আজ কত
বেশ ধর্ষে হচ্ছে, তা বলা ছড়র। আমি এই উপ-
বনে নিবাদরূপে প্রবেশ ক'রে প্রথমতঃ দেবদেবীর
মধ্যস্থ হলেম; তার পরে আবার প্রতিধ্বনিও
হলেম; দেখি, আরও কি হ'তে হয়। (পর্তুতান্ত-
রালে অবস্থিতি)

বিদু। (মুখাবরণ উন্মোচন করিয়া স্বগত)
মাগী গেছে ত। ওলো প্রতিধ্বনি, তুই কোথায়
লো? রাম বল, আপদ গেছে। (চতুর্দিকে
অবলোকন করিয়া) আহা ফোয়ারাটি কি সুন্দর
দেখ। এমন জল দেখলে শীতকালেও তৃষ্ণা পায়।
তা আমার যে এক দৃঢ় প্রতিজ্ঞা আছে যে, কিছু
আহার না ক'রে কখনই জল খাবো না। কি
আশ্চর্য্য! ঐ যে একটা উত্তম পাকা দাড়িম দেখতে
পাচ্ছি। তা এ নির্জন স্থানে এক জন সঙ্কশজাত
ব্রাহ্মণকে কিছু ফলাহারই করাইনে কেন? (দাড়িম
গ্রহণ)

(নেপথ্যে)। রে ছুঁই তড়র! তুই কি জানিস্
না যে, এ দেব-উপবন যক্ষরাজের রক্ষিত?

বিদু। (সত্রাসে স্বগত) ও বাবা! এ আবার
মাটা খেয়ে কি ক'রে বললেম?

(নেপথ্যে)। ওরে পাষাণ! আমি এই তোর
মস্তকচ্ছেদন কভে আসছি। (হকারধ্বনি)

বিদু। (সত্রাসে ভূতলে জাহ্নবয় নিক্ষেপ
করিয়া প্রকাশ্যে) হে যক্ষরাজ, আপনি এবার
আমাকে রক্ষা করুন! আমি এক জন অতি দরিদ্র
ব্রাহ্মণ, পেটের দায়েই এ কণ্ঠটা করেছি।

(নেপথ্যে)। হা মিথ্যাবাদি! যার ব্রাহ্মণকুলে
জন্ম, সে মহাত্মা কি কখন পরধন অপহরণ করে?

বিদু। (সত্রাসে) হে যক্ষরাজ! আমি
আপনার মাথা খাই, যদি মিথ্যা কথা কই। আমি
যথার্থই ব্রাহ্মণ। তা আমি আপনার নিকটে এই
শপথ কচ্ছি যে, যদি আর কখন পরের দ্রব্য চুরি
করি, তবে যেন আমি সাত পুরুষের হাড় খাই।
আমি এই নাকে খৎ দিয়ে বলছি—

(নেপথ্যে)। দে, খৎ দে।

বিদু। (খৎ দিয়া) আর কি কভে আজ্ঞা
করেন, বলুন।

(নেপথ্যে)। তুই এ স্থলে কি নিমিস্ত এসেছিস্?

বিদু। (স্বগত) বাঁচলেম! আর যে কত ফল
চুরি ক'রে খেয়েছি, তা জিজ্ঞাসা কল্লেন না।
(প্রকাশ্যে) যক্ষরাজ! আর দুঃখের কথা কি
বলবো? আমি বিদর্ভনগরের রাজা ইন্দ্রনীলের
সঙ্গে আপনার উপবনে এসেছি।

(নেপথ্যে)। সে কি? বিদর্ভনগরের ইন্দ্রনীল
রায় যে অতি নির্ভর ব্যক্তি। সে না তার প্রজাদের
অত্যন্ত পীড়ন করে?

বিদু। আপনি দেখছি সকলই জানেন, তা
আপনাকে আর অধিক কি বলবো? রাজা বেটা
রেমতের কাছে বখন যা দেখে, তখনই তাই লুটে
পুটে নেয়।

(নেপথ্যে)। বটে? সে না বড় অসৎ?

বিদু। মহাশয়, ও কথা আর বলবেন না, ওর
রাজ্যে বাস করা ভার। বেটা রাবণের পিতামহ।

(নেপথ্যে)। বটে। রাজার কয় সংসার?

বিদু। আজ্ঞা, এখনও বেটা বিয়ে করেনি।

(নেপথ্যে)। কেন?

বিদু। মহাশয়, বেটা কৃপণের শেষ। পয়সা
খরচ হবে ব'লে বিয়ে করেনি।

(রাজার পুনঃ প্রবেশ)

রাজা। কি হে বিজবর! এ সকল কি সত্য
কথা? আমি প্রজাপীড়ন করি? আমি দশানন
অপেক্ষাও ছুরাচার? আমি কি অর্থব্যয় হবে ব'লে
বিবাহ করি না?

বিদু। (স্বগত) কি সর্বনাশ! এ ত যক্ষরাজ নয়, এ যে রাজা ইন্দ্রনীল। তা এখন কি করি, একে যে গালাগালি দিচ্ছি, বোধ করি, যেহে হাড় ভেঙ্গে দেবে এখন।

রাজা। কি হে সখে মাণবক! তুমি যে চূপ ক'রে রইলে? এখন আমার উচিত যে, আমিই তোমার মস্তকচ্ছেদন করি।

বিদু। হাঃ! হাঃ! হাঃ! (উচ্চহাস্য)

রাজা। ও কি ও? হেসে উড়িয়ে দিতে চাও না কি?

বিদু। হাঃ! হাঃ! হাঃ! (উচ্চহাস্য)

রাজা। মর মর! তুই পাগল হ'লি না কি?

বিদু। হাঃ! হাঃ! হাঃ বরত! আপনি কি বিবেচনা করেন যে, আমি আপনাকে চিনতে পেরেছিলাম না? হাঃ! হাঃ! হাঃ!

রাজা। বল দেখি, কিসে চিনতে পেরেছিলে?

বিদু। মহারাজ! হাতীর গর্জন শুনে কি কেউ মনে করে যে, কোলা ব্যাং ডাক্তে? সিংহের হুকারশব্দ কি গলা-ভাঙ্গা গাধার চীৎকার বোধ হয়? হাঃ! হাঃ! হাঃ! (উচ্চহাস্য)

রাজা। ভাল, তবে তুমি আমাকে এত নিম্না কল্পে কেন?

বিদু। বরত! পাপকর্ষ কল্পে তার ফল এ জন্মে ভোগ কস্তে হয়। দেখুন, আপনি এক জন সদ্-ব্রাহ্মণকে ভয় দেখিয়ে তাকে কষ্ট দিতে উদ্ভত হয়েছিলেন, তার জন্তেই আপনাকে নিম্নাস্বরূপ কিছু তিস্তবারি পান কস্তে হ'লো।

রাজা। (সহাস্তবদনে) সখে! তোমার কি অগাধ বুদ্ধি। সে যা হ'ক, আমি যে আজ এ উপবনে কত অন্তত ব্যাপার দেখেছি, তা তুমি শুনলে অবাক হবে।

বিদু। কেন মহারাজ? কি হয়েছিল বলুন দেখি?

রাজা। সে সকল কথা এ স্থলে বক্তব্য নয়। চল, এখন দেশে যাই! সে সব কথা এর পর বলবো।

বিদু। তবে চলুন। (কিঞ্চিৎ পরিভ্রমণ করিয়া অবস্থিতি)

রাজা। ও আবার কি? দাঁড়ালে কেন?

বিদু। বরত! ভাবছি কি—বলি, যদি এখানে যক্ষরাজ নাই, তবে ও পাকা দাড়িমটা কেলে বাব কেন?

রাজা। (সহাস্তবদনে) কে ফেলে যেতে বলছে?

বিদু। যে আজ্ঞা। (দাড়িম গ্রহণ)

রাজা। চল, এখন যাই। যদি যক্ষরাজ যথার্থই এসে উপস্থিত হন, তবে কি হবে?

বিদু। আজ্ঞা হাঁ—এ বড় মন্দ কথা নয়; তবে শীঘ্র চলুন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

মাহেশ্বরীপুরী—রাজসুদামসংক্রান্ত উদ্ভান

(পদ্মাবতী এবং সখীর প্রবেশ)

পদ্মা। (আকাশে দৃষ্টিপাত করিয়া) সখি! স্বর্গদেব অন্ত গেছেন বটে, কিন্তু এখনও একটু একটু রোজ আছে।

সখী। প্রিয়সখি! তবুও দেখ, ঐ না একটা তারা আকাশে উঠেছে?

পদ্মা। শুক কি তুমি চেন না সখি? উনি যে ভগবতী রোহিণী। চন্দ্রের বিরহে গুঁর মন এত চঞ্চল হয়েছে যে, উনি লজ্জার জ্বালালি দিয়ে তাঁর আসবার আগেই একলা এসে তাঁর অপেক্ষা কচ্ছেন!

সখী। প্রিয়সখি! তা যেন হ'লো, কিন্তু একবার এ দিকে চেয়ে দেখ, কি চমৎকার!

পদ্মা। কেন, কি হয়েছে?

সখী। ঐ দেখ, মধুকর তোমার মালতীর মধু-পান কস্তে এসেছে, কিন্তু মলয়মাকুত যেন রাগ ক'রে ওকে এক মুহূর্তের জন্তেও স্থির হয়ে বসতে দিচ্ছেন না। আর দেখ, ওরও কত লোভ, ওকে যতবার মলয় তাড়াচ্ছেন, ও ততবার ফিরে ফিরে এসে বসচে!

পদ্মা। সখি! চল, দেখি গে, চক্রবাকী তার প্রাণনাথকে বিদায় করে এখন একলা কি কচে?

সখী। প্রিয়সখি! তাতে কাজ নাই। বরঞ্চ চল, দেখি গে, কুমুদিনী আজ কেমন বেশ ক'রে তার বাসর-ঘরে চন্দ্রের অপেক্ষা কচে।

পদ্মা। সখি! যে ব্যক্তি সখী, তার কাছে গেলেই বা কি আর না গেলেই বা কি? কিন্তু যে

ব্যক্তি হুঃখী, তার কাছে গিয়ে ছুটি মিষ্টকথা কইলে তার মন অবশ্যই প্রফুল্ল হয়। আমি দেখেছি যে, উচ্চস্থলে বৃষ্টিধারা পড়লে জলটা অতি শীঘ্র বেগে চ'লে যায়, কিন্তু যদি মরুভূমি কখন জলধরের প্রসাদ পায়, তবে সে তৎক্ষণাৎ ব্যগ্র হয়ে পান করে।

(পরিচারিকার প্রবেশ)

পরি। রাজনন্দিনি! এক জন পটোদের মেয়ে পট বেচবার জন্তে এসেছে; আপনি যদি আজ্ঞা করেন, তবে তাকে এখানে ডেকে আনি। সে বলছে যে, তার কাছে অনেক রকম উত্তম উত্তম পট আছে।

সখী। দূর, এ কি পট দেখবার সময়?

পদ্মা। কেন? এখনও ত বড় অন্ধকার হয় নাই। (পরিচারিকার প্রতি) যা, তুই চিত্রকরীকে ডেকে আন গে।

পরি। রাজনন্দিনি! সে অতি নিকটেই আছে। (উচ্চৈঃস্বরে) ওলো পটোদের মেয়ে! আর, তোকে রাজনন্দিনী ডাকছেন।

(নেপথ্যে)—এই যাচ্ছি।

(চিত্রকরীবশে রতিদেবীর প্রবেশ)

সখী। (জনান্তিকে পদ্মাবতীর প্রতি) প্রিয়-সখি! এর নীচকূলে জন্ম বটে, কিন্তু এর রূপ-লাবণ্য দেখলে চক্ষু জুড়ায়!

পদ্মা। (জনান্তিকে সখীর প্রতি) তুমি কি ভেবেছ সখি, যে, মণি-মাণিক্য কেবল রাজগৃহেই থাকে। কত শত অন্ধকারময় খনিতেও যে তাদের পাওয়া যায়। এই যে উজ্জল মুক্তাটি দেখছ, এ একটি কদাকার স্তম্ভের গর্ভে জন্মেছিল। আর যে নলিনীকে লোকে ফুলকুলের ঈশ্বরী বলে, তার কাদায় জন্ম। (রতির প্রতি) তুমি কি চাও?

রতি। (স্বগত) আহা! ইঞ্জনিদের কি সৌভাগ্য! তা সে শচী ও মুরজার দর্প চূর্ণ ক'রে আমার যখন মান রেখেছে, তখন আমার তাকেই এ অমূল্য রত্নটি দান করা উচিত।

পদ্মা। চিত্রকরি! তুমি যে চূপ ক'রে রইলে? তুমি ভয় করো না, এখানে কার সাধ্য যে, তোমার প্রতি কোন অত্যাচার করে?

রতি। আপনি হচ্ছেন রাজার মেয়ে, আপনার কাছে মুখ থুলতে আমার ভয় হয়।

পদ্মা। (সহাস্রবদনে) কেন? রাজকন্তারা কি রাক্ষসী? তারাও তোমাদের মতন মানুষ বৈ ত নয়।

রতি। (স্বগত) আহা! যেহেতু যেমন হৃন্দরী, তেমনই সরলা।

পদ্মা। (শিলাতলে উপবেশন করিয়া) চিত্র-করি! এই আমি বসুন্ম, তোমার পট সকল এক একখান ক'রে দেখাও।

রতি। যে আজ্ঞা, এই দেখাচ্ছি।

পদ্মা। চিত্রকরি! তুমি কোথায় থাক?

রতি। আজ্ঞে, আমরা পাহাড়ে মাছব।

পদ্মা। তোমার স্বামী আছে?

রতি। রাজনন্দিনি, আমার পোড়া স্বামীর কথা আর কেন জিজ্ঞাসা করেন? তিনি আগুনে পুড়েও মরেন না। আর যেখানে যেখানে যান, কেবল লোকের মন মজিয়ে বেড়ান।

সখী। প্রিয়সখি! যদি তোমার পট দেখতে ইচ্ছা থাকে, তবে আর দেরী করো না।

পদ্মা। চিত্রকরি! এসো, তোমার পট দেখাও।

রতি। এই দেখুন। (একখানা পট প্রদান)

পদ্মা। (অবলোকন করিয়া সখীর প্রতি)

সখি! এই দেখ, অশোককাননে সীতাদেবী রাক্ষসীদের মধ্যে ব'সে কাঁদছেন। আহা! যেন সৌদামিনী মেঘমালায় বেষ্টিত হয়ে রয়েছে, কিংবা নলিনীকে যেন শৈবালকুল ঘিরে বসেছে। আর ঐ যে ক্ষুদ্র বানরটি গাছের ডালে দেখছ, ও পবনপুত্র হনুমান্। দেখ, জানকীর দশা দেখে ওর চক্ষের জল বৃষ্টিধারার মতন অনর্গল পড়ছে। সখি! এ সকল ত্রেতাযুগের কথা, তবুও এখনও মনে হ'লে হৃদয় বিদীর্ণ হয়।

রতি। (স্বগত) আহা! এ কি সামান্য দয়াশীলা। ভগবতী বৈদেহীর হুঃখও এর নয়ন অশ্রুজলে পরিপূর্ণ হলো। (প্রকাশ্যে) রাজ-নন্দিনি! আরও দেখুন। (অস্ত্র একখানা পট প্রদান)

পদ্মা। এ দ্রৌপদীর স্বয়ংবর। এই যে ব্রাহ্মণ ধর্ম্মরূপ ধ'রে অলঙ্কার লঙ্কার দিকে আকাশমার্গে দৃষ্টি কচ্ছেন, ইনি যথার্থ ব্রাহ্মণ নন, ইনি ছদ্মবেশী ধনঞ্জয়! ঐ যাজ্ঞসেনী।

রতি। (পদ্মাবতীর প্রতি) রাজনন্দিনি! এই পটখান একবার দেখুন দেখি। (পট প্রদান)

পদ্মা। (অবলোকন করিয়া ব্যগ্রভাবে রত্নির প্রতি) চিত্রকরি! এ কার মূর্তি লা?

রত্নি। আজ্ঞে, তা আমি আপনাকে—
(অর্দ্রোক্তি)

পদ্মা। সখি!—(মূর্ছাপ্রাপ্তি)

সখী। (পদ্মাবতীকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া) হায়, এ কি! প্রিয়সখী যে হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে পড়লেন? (পরিচারিকার প্রতি) ওলো মাধবি, তুই নীচ একটু জল আনতো লা।

[পরিচারিকার বেগে প্রস্থান।]

রত্নি। (স্বগত) ইজ্ঞনীদের প্রতি যে পদ্মাবতীর এত অমুরাগ জন্মেছে, তা ত আমি জানতেন না। এদের হৃৎকনকে স্বপ্নযোগে কয়েকবার একত্র করাতেই এরা উভয়ে উভয়ের প্রতি এত অমুরক্ত হয়েছেন। এ ত ভালই হয়েছে। আমার আর এখন এখানে থাকার কোন প্রয়োজন নাই। শচী আর মুরজার ক্রোধে পদ্মাবতীর কি অনিষ্ট ঘটতে পারে? আমি এ সকল বৃথাস্ত ভগবতী পার্বতীকে অবগত করালে তিনি যে এই পদ্মাবতীর প্রতি অমূল্য হবেন, তার কোন সন্দেহ নাই।
(অন্তর্দ্বন্দ্ব)

সখী। (স্বগত) হায়! প্রিয়সখী যে সহসা অচেতন হয়ে পড়লেন, এর কারণ কি?

পদ্মা। (গাত্রোখান করিয়া ব্যগ্রভাবে) সখি! চিত্রকরী কোথায় গেল?

সখী। কৈ, তাকে ত দেখতে পাই না। বোধ করি, সে তোমাকে অচেতন দেখে মাধবীর সঙ্গে জল আনতে গিয়ে থাকবে।

পদ্মা। (ব্যগ্রভাবে) তবে কি সে চিত্রপটখানা সঙ্গে লয়ে গেছে?

সখী। এই যে চিত্রপট তোমার সম্মুখেই পড়ে রয়েছে।

পদ্মা। (ব্যগ্রভাবে চিত্রপট লইয়া বক্ষঃস্থলে স্থাপন করিয়া) সখি! এ চিত্রকরীকে তুমি আর কখনও দেখেছ?

সখী। প্রিয়সখি! তুমি যে চিত্রপটখানি এত বক্ষ ক'রে বুকে লুকিয়ে রাখলে?

পদ্মা। আমি যা জিজ্ঞাসা করি, তার উত্তর দাও না কেন? বলি, এ চিত্রকরীকে তুমি আর কখন দেখেছ?

সখী। ওকে আমি কোথায় দেখবো?

(জল লইয়া পরিচারিকার পুনঃ প্রবেশ)

পরি। রাজনন্দিনী যে আমি জল না আনতে আনতেই সেরে উঠেছেন, তা বেশ হয়েছে।

সখী। হ্যাঁ লা মাধবি। এ পটো মাগী কোন্ দিকে গেল, তুই দেখেছিস?

পরি। কেন? সে না এখানেই ছিল? সে ত কৈ আমার সঙ্গে যায় নাই। যাই, এখন আমি এ ঘটিটে রেখে আসি গে।

[প্রস্থান।]

পদ্মা। (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া) কি আশ্চর্য! সখি, আমি বোধ করি, এ চিত্রকরী কোন সামান্ত স্ত্রী না হবে।

সখী। (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া) তাই ত, এ কি পাখী হয়ে উড়ে গেল?

পদ্মা। দেখ, সখি, তুমি কারো কাছে এ কথার প্রসঙ্গ করো না।

সখী। প্রিয়সখি! তুমি যদি বারণ কর, তবে নাই বা বল্লম। (নেপথ্যে নানাবিধ যন্ত্রধ্বনি) ঐ শোন, সঙ্গীতশালায় গানবাঁজ আরম্ভ হলো। চল, আমরা যাই।

পদ্মা। সখি! তুমি যাও, আমি আরও কিছুকাল এখানে থাকতে ইচ্ছা করি।

সখী। প্রিয়সখি! তুমি না গেলে কি ওরা কেউ মন দিয়ে গাবে, না বাজাবে?

পদ্মা। আমি গেলাম ব'লে। তুমি গিয়ে নিগুণিকাকে আমার বীণার সুর বাঁধতে বল।

সখী। আচ্ছা, তবে আমি চল্লম।

[প্রস্থান।]

পদ্মা। হে রজনীদেবি! এ নিখিল জগতে কোন্ ব্যক্তি এমন দুঃখা আছে যে, সে তোমার কাছে তার মনের কথা না কয়? দেখ, এই যে ধুতুরার ফুল, এ সমস্ত দিন লজ্জায় আর মনস্তাপে মৌনভাবে থাকে, কেন না, বিধাতা একে পরম-সুন্দরী ক'রেও এর অধরকে বিযাক্ত করেছেন, কিন্তু তুমি এলে ওও লজ্জাসংবরণ ক'রে বিকসিত হয়। জননি! তুমি পরম দয়ালীলা। (পরিক্রমণ করিয়া) হায়! আমার কি হলো! আজ কয়েক দিন অবধি আমি প্রতি রাত্রে যে একটি অদ্ভুত স্বপ্ন দেখছি, তার কথা আর কাকে বলবো? বোধ হয়, যেন একটি পরমসুন্দর পুরুষ আমার পার্শ্বে দাঁড়িয়ে এই বলেন, “কল্যাণি! আমার এই

হৃৎসরোবরকে অশোভিত করবার নিমিত্তেই বিধাতা তোমার মত কনকপদ্ম সৃষ্টি করেছেন। প্রিয়ে! তুমি আমার।" এইমাত্র ব'লে সেই মহাত্মা অন্তর্ধান হন, আর এই তাঁর প্রতিমূর্তি। এই যে চিত্রকরী, যিনি আমাকে এই অমূল্য রত্ন প্রদান ক'রে গেলেন, ইনিই বা কে? (পটের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ ও নিখাস পরিত্যাগ করিয়া) হে প্রাণেশ্বর! তুমি অন্ধকারময় রাত্রে যে গৃহস্থের মন চুরি করেছ, সে তোমাকে এই মিনতি কচ্ছে যে, তুমি নির্ভয় হয়ে তার আর যা কিছু অবশিষ্ট আছে, তাও এসে অপহরণ কর।

(নেপথ্যে)। রাজনন্দিনী যে এখনও এলেন না? তিনি না এলে ত আমরা গাইতে আরম্ভ করুবো না।

পদ্মা। (স্বগত) হায়! আমার এমন দশা কেন ঘটলো? হে স্বপ্নদেবি! এ যদি তোমারই লীলা হয়, তবে তুমি এ দাসীকে আর বৃথা যন্ত্রণা দিও না। (দীর্ঘনিখাস পরিত্যাগ করিয়া) তা আমি এ সকল কথা কি জন্মে আর ভুলতে পারুবো?

(পরিচারিকার পুনঃ প্রবেশ)

পরি। রাজনন্দিনি, আপনি না এলে ওরা কেউ গাইতে চায় না। আর নিপুণিকাও আপনার বীণার সুর বেঁধেছে।

পদ্মা। তবে চল।

[উভয়ের প্রস্থান।

(শচী এবং মুরজার প্রবেশ)

শচী। (সরোষে) সখি! রতিকে ত তুমি ভাল ক'রে চেন না। ওর অসাধ্য কৰ্ম্ম কি আছে? দেখ, রুদ্রদেব রাগলে ভগবতী পার্বতীও তাঁর নিকটে যেতে ভয় পান, কিন্তু রতি অনারাসে তাঁর কাছে গিয়ে কৈদে কৈদে চক্কর জলে তাঁর কোপানল নির্ঝাণ করে। রতি ফাঁদ পাতলে-তাতে কে না পড়ে? অমরকূলে এমন মেয়ে কি আর দুটি আছে?

মুরজা। তা ও এখানে এসে কি করেছে?

শচী। কি না করেছে? এই মাছেখরী-পুরীর রাজা যজ্ঞসেনের মেয়ে পদ্মাবতীর মতন সুন্দরী পৃথিবীতে নাই। রতি এই মেয়েটির সঙ্গে দুষ্ট ইন্দ্র-নীলের বিবাহ দিবার চেষ্টা পাচ্ছে। ঐশি! ইন্দ্র-নীলকে যদি রতি এই জী-রত্নটি দান করে, তবে আমাদের কি মান থাকবে?

মুরজা। তার সন্দেহ কি? তা ও কি প্রকারে এ চেষ্টা পাচ্ছে, তার কিছু শুনেছ?

শচী। শুন্বো না কেন? প্রতি রাত্রে এসে ইন্দ্রনীলের বেশ ধ'রে পদ্মাবতীকে স্বপ্নবোগে আলিঙ্গন দেয়; স্তূতরাং মেয়েটিও একেবারে ইন্দ্র-নীলের অন্ত্রে উদ্ভাস হয়ে উঠেছে।

মুরজা। বাঃ, রতির কি বুদ্ধি!

শচী। বুদ্ধি? আর শোন না। আবার রাজ-লক্ষীর বেশ ধারণ ক'রে ও গত রাত্রে রাজা যজ্ঞ-সেনকে স্বপ্নে বলেছে যে, যদি পদ্মাবতীর স্বয়ংবর অতি শীঘ্র মহাসমারোহে না হয়, তবে সে শ্রীকৃষ্ণ হবে।

মুরজা। কি আশ্চর্য! স্বয়ংবর হ'লেই ত ইন্দ্রনীল অবশ্যই আসবে। আর ইন্দ্রনীলকে দেখবামাত্রই পদ্মাবতী তাকেই বরণ করবে।

শচী। তা হ'লে আমরা গেলাম। পৃথিবীতে কি আর কেউ আমাদের মানু'বে, না পূজা করবে? সখি! তোমাকে আর কি বলবো? এ কথা মনে পড়লে রাগে আমার চক্ষে জল আসে। আর দেখ, রাজা যজ্ঞসেন মন্ত্রীদেবের লরে আজ এই স্বয়ংবরের বিষয়ে বিচার কচ্ছে।

মুরজা। তবে ত আর সময় নাই। তা কি এখন কর্তব্য?—ও কি ও? (নেপথ্যে বহুবিধ যন্ত্রধ্বনি) আহা! কি মধুর ধ্বনি! সখি, একবার কান দিয়ে শোন। তোমার অমরাবতীতেও এমন মধুর ধ্বনি দুর্লভ।

শচী। আঃ, তুমিও যেমন। ও সকল কি আর এখন ভাল লাগে?

(নেপথ্যে)। চূপ কর লো চূপ কর, ঐ শোন, রাজনন্দিনী আরম্ভ কছেন। (বীণাধ্বনি)

(নেপথ্যে)। আহা! রাজনন্দিনি, তুমি কি ভগবতী বীণাপাণির বীণাটা একেবারে কেড়ে নিয়েছ গা?

(নেপথ্যে)। মর! এত গোল করিস্ কেন?

(নেপথ্যে গীত)

ধাৰাজ—মধ্যমান

কেন হেরেছিলাম তারে।

বিষম প্রেমের জালা বুঝি ঘটিল আমারে ॥

সহজে অবোধ মন, না জানে প্রেম কেমন,

সাধে হয়ে পরাধীন, নিশিদিন তাবে পরে।

কত করি ভুলিবারে, মন তা ত নাহি পারে,
যবে সে ভাবনা করে, সে জাগে অন্তরে;—
সরমে মরম-ব্যাথা, নাহি প্রকাশিতে কথা,
জড়ের স্বপন যথা মরমে মরি শুমরে ॥

মুরজা। শচীদেবি! আমরা কি নন্দনকাননে
উর্কশী আর চাকুনেত্রার স্নমধুর স্বর শুনে মোহিত
হলেম?

শচী। সখি! তুমিও কি এই প্রজ্বলিত
হৃদয়নে আহুতি দিতে প্রবৃত্ত হ'লে? দেখ, যদি
রতির মনস্কামনা সুলিঙ্গ হয়, তবে এই স্নমধুর ছুঁট
ইন্দ্রনীলই দিব্যরাত্রি পান করবে। (দীর্ঘনিশ্বাস
পরিত্যাগ করিয়া) সখি! যক্ষ্মধরি! আমার
মতন হতভাগিনী কি আর ছুঁটি আছে? লোকে
আমাকে বুঝা ইচ্ছাশী বলে। আমার পতি বন্ধ
ছারা কত শত উন্নত পর্বতশৃঙ্গকে চূর্ণ ক'রে উড়িয়ে
দেন, কত শত বিশাল তরুরাজকে ভস্ম ক'রে
ফেলেন, কিন্তু আমি দেখ, এক জন অতি ক্ষুদ্র
মানবকে যৎকিঞ্চিৎ দণ্ড দিতে পারেন না।
হায়! আমার বেঁচে আর স্নম কি?

মুরজা। তবে সখি, তোমার কি ইচ্ছা যে,
ইন্দ্রনীলকে শাস্তি দিবার জন্তে এ স্ননীলা মেয়ে-
টিকেও কষ্ট দিবে?

শচী। কেন দেব না? পরমার চণ্ডালকে
দেওয়া অপেক্ষা জলে ফেলে দেওয়া ভাল। দেখ,
ছুঁটদমনের নিমিত্তে বিধাতা সময়বিশেষে ভগবতী
পৃথিবীকেও জলমগ্ন করেন?

মুরজা। তবে সখি! চল, আমরা কলিদেবের
কাছে যাই, তিনি এ বিষয়ের একটা না একটা
উপায় অবশ্যই ক'রে দিতে পারবেন।

শচী। (চিন্তা করিয়া) হাঁ, এ যথার্থ কথা।
কলিদেবই এ বিষয়ে আমাদের সাহায্য কস্তুে পার-
বেন। তা সখি, চল, আমরা শীঘ্র তাঁরই কাছে
যাই। [উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

মাহেশ্বরী-পুরী—রাজ-নিকেতন

(কঙ্কূকীর প্রবেশ)

কঙ্কূকী। (স্বগত) আহা!

শৈলেন্দ্রের গলে শোভে যে রতন—
সে অমূল্য ধন কভু সহজে কি তিনি

প্রদান করেন পরে? গজরাজ-শিরে
ফলে যে মুকুতারাজি, কে লভয়ে কবে
সে মুকুতারাজি, যদি না বিদরে আগে
সে শিরঃ? সকলে জানে, সুরাসুর মিলি
মথিয়া কত যতনে সাগর, লভিলা
অমৃত—কত পীড়নে পীড়ি জলনিধি।
হায় রে, কে পারে দিতে ইচ্ছা করি,
যে মণিতে গৃহ তার উজ্জ্বল সতত?

(চিন্তা করিয়া)

বিধির এ বিধি কিন্তু কে পারে লভিতে?
ছায়ায় কি ফল কবে দরশে তরুর?
সরোবরে ফুটিলে কমল, লোকে তাই
ভুলে লয়ে যায় স্নখে। মলয়-মাকুত,
কুসুমকানন-ধন সুরভিরে হরি
দেশ-দেশান্তরে চলি যান কুহূলে!
হিমাত্রির কনক-ভবন ত্যজি সতী—
ভবভাবিনী ভবানী তজেন ভবেশে।

(পরিক্রমণ)

যার ঘরে জনমে হুহিতা, এ যাতনা-

ভোগী সে (দীর্ঘনিশ্বাস)

প্রভো! তোমারই ইচ্ছা! যা হোক, মহারাজ
যে এখন রাজনন্দিনী পদ্মাবতীর স্বয়ংবরে সম্মত
হয়েছেন, এ পরম আশ্বাদের বিষয়। এখন জগদীশ্বর
এই করুন যে, কস্তাটি যেন একটি উপযুক্ত পাত্রের
হাতে পড়ে। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া
প্রকাশ্যে) কে ও?

(সখীর প্রবেশ)

বহুমতী না? আরে এসো দিদি, এসো! আমি বৃদ্ধ
ব্রাহ্মণ—কালক্রমে প্রায়ই অন্ধ হয়েছি, কিন্তু তবুও
পূর্ণশশীর উদয় হ'লে তাঁকে চিন্তে পারি। এসো
এসো।

সখী। ঠাকুরদাদা! প্রণাম করি।

কঙ্কূকী। কল্যাণ হোক।

সখী। মহাশয়! আমার প্রিয়সখীর না কি
স্বয়ংবর হবে?

কঙ্কূকী। এ কথা তোমাকে কে বলে?

সখী। যে বলুক না কেন, বলি, এ
সত্য ত?

কঙ্কূকী। বাঃ! কেমন ক'রে সত্য হবে?
তোমার প্রিয়সখী ত আর পাঞ্চালী নন যে, তাঁর
পঞ্চস্বামী হবে? আমি বেঁচে থাকতে তাঁর কি আর

বিবাহ হ'তে পারে? গৌরী কি হরকে বৃদ্ধ ব'লে
তাগ কস্তে পারেন? (হাস্ত)

সখী। (স্বগত) দূর বুড়ো! (হস্তধারণ করিয়া
প্রকাশ্যে) ঠাকুরদাদা! আপনার পায়ে পড়ি, বলুন
না, এ কথাটি কি সত্য?

কঞ্চুকী। আরে কর কি? পায়ে হাত দিও না।
তুমি কি জান না, নীরস তরুকে দাবানল স্পর্শ করলে
সে তৎক্ষণাৎ জ্বলে যায়?

সখী। তবে আমি চলেম।

কঞ্চুকী। কেন?

সখী। এখানে থেকে আবশ্যিক কি? আপনার
কাছে ত কোনও কথাটিই পাওয়া যায় না।

কঞ্চুকী। (সহাস্তবদনে) আরে, আমি রাজ-
সংসারে চাকুরী ক'রে বুড়ো হয়েছি, আমাকে ঘৃস
না দিলে কি আমার দ্বারা কোন কর্ম হ'তে পারে?
ঘনি-গাছে তেল না দিলে সে কি সহজে ঘোরে?

সখী। আচ্ছা, রাজমাতার সোনার হামান-
দিক্তার যে পাণ মসলা দিয়ে ছেঁচা হয়, তাই না হয়
আপনাকে একটু এনে দেব। তা হ'লে ত হবে?

কঞ্চুকী। শুধু পাণ নিয়ে কি হবে? মিঠাই-
টিঠাই কিছু দিতে পার কি না?

সখী। হ্যাঁ, পারব না কেন?

কঞ্চুকী। তবে বলি, এ কথা যথার্থ। তোমার
প্রিয়সখীর স্বয়ংবর হবে।

সখী। (ব্যগ্রভাবে) হাঁ মহাশয়! কেবল হবে?

কঞ্চুকী। অতি শীঘ্রই হবে। মহারাজ মজি-
বরকে স্বয়ংবরের সমুদয় আয়োজন কস্তে অল্পমতি
করেছেন। আর কাল প্রাতে দূতেরা নিমন্ত্রণ-
পত্র লয়ে দেশ-দেশান্তরে যাত্রা করবে। দেখো, এ
পদ্মের গন্ধে অলিকূল একেবারে উন্মত্ত হয়ে উড়ে
আসবে। ও কি ও! তুমি যে কান্দতে আরম্ভ
কল্লো? তোমাকে ত আর স্বত্তরবাড়ী যেতে হবে
না?

সখী। (চক্ষু মুছিয়া) কৈ, আমি কান্দিছি,
আপনাকে কে বলে? (রোদন)

কঞ্চুকী। আরে ঐ যে, কি উৎপাত! তা
তোমার জন্তেও না হয় একটা বর ধ'রে দেব, তার
নিমিত্তে ভাবনা কি? তোমার প্রিয়সখী ত আর
সকলকে বরণ করবেন না। আর যদি তুমি রাজকুলে
বিয়ে কস্তে না চাও—তবে শ্রদ্ধা ত রয়েছেন।

সখী। আঃ যাও! মিছে ঠাট্টা করো না।

(রোদন)

(পরিচারিকার প্রবেশ)

পরি। কঞ্চুকী মহাশয়, প্রণাম করি।

কঞ্চুকী। এসো, কল্যাণ হোক। (স্বগত)
এ গস্তানী আবার কোথা থেকে এসে উপস্থিত
হলো? কি আপদ! এ যে গঙ্গায় আবার যমুনা
এসে পড়লেন। এখন ত আর জলের অভাব
থাকবে না।

সখী। মাধবি! প্রিয়সখী যথার্থই এত দিনের
পর আমাদের ছেড়ে চলেছেন। (রোদন)

পরি। (ব্যগ্রভাবে) কেন, কেন? কি হয়েছে?

সখী। আমরা যে স্বয়ংবরের কথা শুনেছিলাম,
সে সকলই সত্য হ'লো,। (রোদন)

কঞ্চুকী। (স্বগত) আহা! প্রণয়পদ্মের মৃণালে
যে কটক জন্মে, সে কি সামান্য তীক্ষ্ণ? আর তার
বৈধনে যে প্রাণ কি পর্যন্ত ব্যথিত হয়, তা সে
বেদনা যে সহ করেছে, সেই কেবল বলতে পারে।
(প্রকাশ্যে) আরে, তোরা যে কৈঁদেই অস্থির হ'লি।
এমন কথা শুনে কান্দতে হয়? রাজনন্দিনী কি
চিরকাল আইবুড়ো থাকলে তোরা সুখী হবি?

পরি। বালাই, তাঁর শত্রু আইবুড়ো থাকুক,
তিনি থাকবেন কেন?

কঞ্চুকী। তবে তোরা কান্দিস্ কেন লো?

পরি। তুমিও যেমন; কে কান্দিতে? তুমি
কাণা হ'লে না কি?

কঞ্চুকী। তবে তুই ভাই, একবার হাসতো
দেখি?

পরি। হাসবো না কেন? (হাস্ত ও রোদন)

কঞ্চুকী। বেশ! ওলো মাধবি! লোকে বলে,
রোদ্রে বৃষ্টি হ'লে খেঁকশিয়ালীর বিয়ে হয়, তা আমি
দেখছি, তোরাও বিয়ে অতি নিকট।

পরি। কেন, আমি কি খেঁকশিয়ালী? যাও,
মিছে গাল দিও না।

সখী। ওলো মাধবি, চল, আমরা যাই।

পরি। চল।

[ক্রন্দন করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান।

কঞ্চুকী। (স্বগত) আমাদের পদ্মাবতীর রূপ-
লাবণ্য দেখলে কোনমতে বিশ্বাস হয় না যে, এর
মানবকুলে জন্ম। সৌদামিনী কি কখন ভূতলে
উৎপন্ন হয়? আর এ যে কেবল সৌন্দর্য্যভূষণে
চক্কর সুখকরী যাত্র, তা নয়, এমন দয়ালী পদো-
পকারিণী কামিনী কি আর আছে? আরে, তা না,

হবেই বা কেন? পারিজাত পুষ্প কি কখনও
সৌরভহীন হতে পারে? আহা! এ মহারাজ
কোন রাজগৃহ উজ্জল করবে হে?

(নেপথ্যে বৈতালিক) —

(গীত)

পরজ-কালাংড়া—একতারা
অপরূপ আজিকার রাজসভা শোভিল।
জিনি অমরাপুরী, নৃপপুর হইতেছে,
বিভবে সুরেন্দ্র লাজ পাইল।
মোহন মুরতি অতি রাজন রাজিছে,
রতিপতি ভাতি হেরি যোছিল।
তুলনা দিবার তরে রজনী সে আপনি
শশীরে সাজায়ে আনিল।

কঙ্করী। (স্বগত) এই ত মহারাজ সভা হতে
গাত্রোত্থান করিলেন। এখন যাই, আপনার কর্ম
দেখি গে। [গ্রন্থান।

তৃতীয়াক্ষ

প্রথম গর্ভাক্ষ

মাহেশ্বরীপুরী—রাজনিকেন্তন-সন্নিধানে মদনোন্মত্তান
(ছদ্মবেশে রাজা ইন্দ্রনীল এবং বিদূষকের প্রবেশ)

রাজা। সখে মানবক!

বিদু। মহারাজ!

রাজা। আরে, ও আবার কি? আমি একজন
বণিক; তুমি আমার মিত্র, আমরা দু'জনে এই
মাহেশ্বরী পুরীর রাজকন্তা পদ্মাবতীর স্বয়ংবর-
সমারোহ দেখবার জন্তেই এ রাজ্যে এসেছি—

বিদু। আজ্ঞে—আর বলতে হবে না।

রাজা। তবে তুমি এই শিলাতলে বসো;
আমি ঐ দেবালয়ের নিকটে সরোবর থেকে একটু
জলপান ক'রে আসি। আঃ! এই নগর ভ্রমণ
ক'রে আমি যে কি পর্যন্ত ক্লান্ত হয়েছি, তার আর
কি বলবো?

বিদু। তবে আপনি কেন এখানে বসুন না,
আমিই আপনাকে জল এনে দিচ্ছি, ব্রাহ্মণের জল
খেলে ত আর বেগের জাত যায় না।

রাজা। (সহাস্তবদনে) সখে! তা ত যায় না
বটে, কিন্তু জল আনবে কিসে করে। এখানে পাত্র

কোথায়? তুমি ত আর পবনপুত্র হনুমান নও যে,
ঔষধ না পেয়ে একেবারে গন্ধমাদনকে উপড়ে এনে
ফেলবে? তা তুমি থাক, আমি আপনি যাই।

[গ্রন্থান।

বিদু। (স্বগত) হায়! আমার কি ছুরদৃষ্ট!
দেখ, এই মাহেশ্বরীনগরীর রাজার মেয়ের স্বয়ংবর
হবে বলে প্রায় এক লক্ষ রাজা এখানে এসে
উপস্থিত হয়েছেন, আর এই নগরে চারিদিকে যে
কত তাঁবু আর কানাত পড়েছে, তার সংখ্যা নাই।
কত হাতী, কত ঘোড়া, কত উট, কত রথ, আর যে
কত লোকজন এসে একত্র হয়েছে, তা কে গুণে
ঠিক কত্রে পারে? আর কত শত স্থানে যে নট-
নটীরা নৃত্যগীত কচ্ছে, তা বলা দু'কর। আর যেমন
বর্ষাকালে জল পর্কত থেকে শতশ্রোতে বেরিয়ে
যায়, রাজভাণ্ডার থেকে তেমনি সিদেপত্র বেরুচ্ছে।
আহা! কত যে চাল, কত যে তেল, কত যে
লবণ, কত যে ঘি, কত যে সন্দেশ, কত যে দই,
কত যে দুধ ভারে ভারে আসুচে যাচ্ছে, তা দেখলে
একেবারে চক্ষুস্থির হয়। রাজাবেটার কি অতুল
ঐশ্বর্য! (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) তা দেখ,
এ হতভাগা বাঘুনের কপালে এর কিছুই নাই।
আমাদের মহারাজ কল্পেন কি না, সঙ্গে যত লোক
এসেছিল, তাদের সকলকে দূরে রেখে কেবল
আমাকে লয়ে ছদ্মবেশে এ নগরে এসে ঢুকেছেন।
এতে যে ঠাঁর কি লাভ হবে, তা উনিই জানেন।
তবে লাভের মধ্যে আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, আমার
দক্ষিণাটি দেখছি লোপাপত্তি হবে। হায়! এ কি
সামান্য দুঃখের কথা? (চিন্তা করিয়া) মহারাজ
একটা মেয়েমানুষকে স্বপ্নে দেখে এই প্রতিজ্ঞা ক'রে
বসেছেন যে, তাকে না পেলে আর কাকেও বিয়ে
করবেন না। হায়! দেখ দেখি, এ কত বড়
পাগলামী। আর আমি যে রাজ্যে স্বপ্নে নানারকম
মিষ্টান্ন খাই, তা ব'লে কি আমার ব্রাহ্মণী যখন
খোড়-হেঁচকি কি কাঁচকলা ভাতে, কি বেগুন
পোড়া এনে দেয়, তখন কি সে সব আমি না খেয়ে
পাতে তেলে রেখে দি? সাগর সকল জলই গ্রহণ
করেন। অমিদেবকে যা দাও, তাই তিনি চক্ষুর
নিমেষে পরিপাক ক'রে ভক্ষণ ক'রে ফেলেন।

৯ (রাজার পুনঃ প্রবেশ)

রাজা। কি হে সখে মানবক! তুমি যে
একেবারে চিন্তাসাগরে মগ্ন হয়ে রয়েছ?

বিদু। মহারাজ—

রাজা। মরু বানর! আবার?

বিদু। আজ্ঞা—না, তা আপনার এত বিলম্ব হ'লো কেন?

রাজা। সখে! আমি এক অদ্ভুত স্বয়ংবর দেখছিলাম।

বিদু। বলেন কি? কোথায়?

রাজা। সখে! ঐ সরোবরে কমলিনী আজ যেন স্বয়ংবরা হয়েছে। আর তার পাণিগ্রহণলোভে ভগবান্ সহস্ররশ্মি, মলয়মাকুত, অলিরাজ আর রাজহংস—এরা সকলেই এসে উপস্থিত হয়েছেন। আর কত যে কোকিলকুল মঙ্গলধ্বনি কচ্ছে, তা আর কি বলবো? এসো সখে, আমরা ঐ সরোবর-কূলে যাই।

বিদু। ভাল মহাশয়, আপনি যে আমাকে নিরস্ত্রণ ক'রেন, তা বলুন দেখি, আমার দক্ষিণা কে দেবে?

রাজা। কেন? কমলিনী আপনিই দেবে। তার স্মরণি মধু দিয়ে সে যে তোমার চিন্তাবিনোদন করবে, তার কোন সন্দেহ নাই।

বিদু। হাঃ হাঃ হাঃ! (উচ্চহাস্য) মহাশয়! আমি ব্রাহ্মণ, আমার কাছে কি ও-সব ভাল লাগে? হয় টাকাকড়ি—নয় খাদ্যদ্রব্য—এই ছোটোর একটা না হ'লে আমি কি উঠি?

রাজা। চল হে চল, না হয় আমিই দেব।

বিদু। হাঁ, এ শোন্বার কথা বটে। তবে চলুন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(সখী এবং পরিচারিকার প্রবেশ)

সখী। মাধবি! আমি ত আর চলতে পারি না। উঃ! আমার জন্মেও আমি কখন এত হাঁট নাই, আমার সর্বাঙ্গে যে কত বেদনা হয়েছে, তার আর বলব কি? বোধ করি, আমাকে এখন চার পাঁচ দিন বুঝি কেবল বিছানাতেই প'ড়ে থাকতে হবে।

পরি। ও মা, সে কি? রাজনন্দিনীর স্বয়ংবরের আর দুটি দিন বৈ ত নাই, তা তুমি প'ড়ে থাকলে কি আর কর্তব্য চলবে?

সখী। না চললে আমি কি করবো? আমার আর পাষাণের শরীর নয়।

পরি। সে কিছু মিছে কথা নয়।

সখী। (পট অবলোকন করিয়া) দেখ, আমি প্রিয়সখীকে না হবে ত প্রায় সহস্রবার বলেছি যে, এ প্রতিমূর্তি কখনই মহুঘোর নয়, কিন্তু আমার কথায় তিনি কোনমতেই বিশ্বাস করেন না।

পরি। কি আশ্চর্য! এই যে আমরা আজ সমস্ত দিন বেড়িয়ে বেড়িয়ে এক লক্ষ রাজা দেখে এলেম, এদের মধ্যে এমন একটি পুরুষ নাই যে, তাঁকে ঐর সঙ্গে এক মুহূর্তের জ্ঞেও তুলনা করা যায়। হায়! এ মহাপুরুষ কোথায়?

সখী। স্মরক-পর্বত যে কোথায়, তা কে বলতে পারে? কনকলতা কি লোকে আর এখন দেখতে পায়?

পরি। তা সত্য বটে। তবে এখন কি করবে?

সখী। আর কি করবো, আর, এই উত্তানে একটুখানি বিশ্রাম ক'রে প্রিয়সখীর কাছে এ সকল কথা বলি গে। (শিলাতলে উপবেশন)

পরি। আহা! রাজনন্দিনীকে এ কথা কেমন ক'রে বলবে? এ কথা শুনলে তিনি যে কত দুঃখিত হবেন, তা মনে পড়লে আমার চক্ষে জল আসে।

সখী। তা এ যারার হেমমৃগ ধরা তোর আমার কর্তব্য নয়। এ যে একবার দেখা দিয়ে কোন্ গহন-কাননে গিয়ে পালিয়ে রইলো, তা কে বলতে পারে? জগদীশ্বর এই করুন, যেন প্রিয়সখী ঐর প্রতি লোভ ক'রে অবশেষে সীতাদেবীর মতন ক্রোশে না পড়েন। এ যারা যে দেবমারা, তার কোন সন্দেহ নাই। (পরিচারিকার প্রতি) তুই যে বসছিস না? তোর কি এত হেঁটেও কিছু পরিশ্রম হয় নাই?

পরি। হয়েছে বৈ কি, কিন্তু রাজনন্দিনীর দুঃখের কথা ভাবলে আর কোন দুঃখই মনে পড়ে না। যে গায়ে সাপের বিষ প্রবেশ করেছে, সে কি আর বিছের কামড়ে জলে? (সখীর নিকট ভূতলে উপবেশন) এখন এই স্বয়ংবরটা হয়ে গেলে বাঁচি।

সখী। তুই দেখিস, এ স্বয়ংবরে কোন না কোন ব্যাঘাত অবশ্যই ঘটে উঠবে।

পরি। বালাই, এমন অমঙ্গল কথা কি মুখে আনতে আছে?

সখী। তুই প্রিয়সখীর প্রতিজ্ঞা ভুলে গেলি না কি? তোর কি মনে নাই যে, যদি এক লক্ষ রাজার মধ্যে তিনি যে মহাপুরুষকে স্বপ্নে দেখেছেন,

তার সেই প্রাণেশ্বরকে না পান, তবে তিনি আর
কাকেও বরণ করবেন না ?

(নেপথ্যে উচ্ছাস)

সখী। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া
সচকিতে) ও আবার কি ?

পরি। কেন, কি হলো ? (উভয়ের গাত্ৰোত্থান
ও সজ্ঞাসে) ও মা ! চল, আমরা এখান থেকে
পালাই। এ মহাশয়ংবরে যে কত দেব, দানব,
বক্ষ, রক্ষ: এসে উপস্থিত হয়েছে, তা কে বলতে
পারে ? এ নির্জন বনে—

সখী। চুপ কর লো—চুপ কর, আর ঐ দেখ—

পরি। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া)
কি আশ্চর্য্য ! ঐ না পুরুষিণীর ধারে দুই জন
পুরুষমামুষ ব'সে রয়েছে ? আহা ! ওদের মধ্যে
এক জনের কি অপক্লপ রূপ-লাবণ্য !

সখী। (পট অবলোকন করিয়া) মাধবি !
এতক্ষণের পর বোধ করি, আমাদের পরিশ্রম সফল
হলো। ঐ স্তম্ভর পুরুষটির দিকে একবার বেশ
ক'রে চেয়ে দেখ দেখি ?

পরি। তাই ত ! কি আশ্চর্য্য ! এ কি
গগনের চাঁদ ভূতলে এসে উপস্থিত হলেন ?

সখী। (সপুলকে) এ ত গগনের চন্দ্র নয়, এ
যে আমাদের প্রিয়সখীর হৃদয়াকাশের পূর্ণচন্দ্র ।

পরি। (পট অবলোকন করিয়া) তাই ত !
এ কি আশ্চর্য্য ! ঠুকে যে রাজবেশে দেখছি না ?

সখী। তাতে বয়ে গেল কি ? (চিন্তা করিয়া)
মাধবি ! তুই এক কর্ম কর। তুই অন্ত:পুরে দৌড়ে
গিয়ে প্রিয়সখীকে একবার ডেকে আন গে। যদি
এ মহাপুরুষ মনুষ্য না হন, তবু প্রিয়সখী ঠুকে
একবার চক্ষে দর্শন ক'রে জন্ম সফল করুন।

পরি। রাজনন্দিনী কি এখন অন্ত:পুর হ'তে
একলা আসতে পারবেন ?

সখী। তুই একবার যেয়ে দেখেই আয় না
কেন ? যদি আসতে পারেন, ভালই ত, আর
না পারেন, আমরা ত দোষ হ'তে মুক্ত হলেম।

পরি। বলেছ ভাল, এই আমি চল্লম।

[প্রস্থান।

সখী। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া
স্বগত) ইনি কি মনুষ্য, না কোন দেবতা ?
মায়াবলে মানবদেহ ধারণ ক'রে এই স্বয়ংবর
দেখতে এসেছেন ? হায় ! এ কথা আমি কাকে

জিজ্ঞাসা করবো ? এখন প্রিয়সখী এলে বাঁচি।
আহা, বিধাতা কি এমন স্তম্ভর বর প্রিয়সখীর
কপালে দিচ্ছেন ?

(পদ্মাবতীর সহিত পরিচারিকার পুন: প্রবেশ)

পদ্মা। সখি ! তুমি আমাকে ডেকে পাঠিয়েছ
কেন ? কি সংবাদ, বল দেখি শুনি ?

সখী। সকলই সুসংবাদ। তা এসো, এই
শিলাতলে বসো।

পদ্মা। সখি ! আমার প্রাণনাথ কি তোমাকে
দর্শন দিয়েছেন ? (উপবেশন)

সখী। (পদ্মাবতীর নিকট উপবেশন করিয়া)
হ্যাঁ, দিয়েছেন।

পদ্মা। (ব্যগ্রভাবে সখীর হস্ত ধারণ করিয়া)

সখি ! তুমি তাঁকে কোথায় দেখেছ ?

সখী। (সহাস্তে) প্রিয়সখি ! তুমি স্থির হয়ে
ঐ অশোকবনের দিকে একবার চেয়ে দেখ দেখি।

পদ্মা। কেন, তাতে কি ফললাভ হবে ?

সখী। বলি, দেখই না কেন ?

পদ্মা। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া)
এ ত ভগবান্ অশোকবৃক্ষ বসন্তের আগমনে যেন
আপনার শতহস্তে পুষ্পাঞ্জলি ধারণ ক'রে ঋতুরাজের
পূজা ক'রবার অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে রয়েছেন।

সখী। ভাল, বল দেখি, ঋতুরাজ বসন্ত কোথায় ?

পদ্মা। সখি, এ কি পরিহাসের সময় ?

সখী। পরিহাস কেন ? ঐ বেদিকার দিকে
একবার চেয়ে দেখ দেখি ?

পদ্মা। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া)
সখি ! আমি কি আবার নিদ্রায় আবৃত হয়ে স্বপ্ন
দেখতে লাগলেম ? (আশ্চর্য্য) হে হৃদয় ! এত
দিনের পর কি তোমার নিশাবসান কন্তে তোমার
দিনকর উদয়াচলে দর্শন দিলেন ? (প্রকাশ্যে) সখি !
তুমি আমাকে ধর, (অচেতন হইয়া সখীর ক্রোড়ে
পতন)

সখী। হায় ! এ কি হলো ? প্রিয়সখী যে সহসা
অচেতন হইয়া পড়লেন ! (পরিচারিকার প্রতি)
মাধবি ! তুই শীঘ্র গিয়ে একটু জল আন তো !

পরি। এই যাই।

।

[বেগে প্রস্থান।

সখী। (স্বগত) হায় ! আমি প্রিয়সখীকে এ
সময়ে এ উত্তানে ডাকিয়ে এনে এ কি কর্ণেম ?

(বেগে রাজার পুনঃ প্রবেশ)

রাজা। এ কি হুন্দরি! এ জীলোকটির কি হয়েছে?

সখী। মহাশয়! এঁর মুখা হ'য়েছে।

রাজা। কেন?

সখী। তা আমি এখন আপনাকে বলতে পারি না।

রাজা। (স্বগত) লোকে বলে যে, পূর্ণশরীর উদয় হ'লে সাগর উথলিত হন, তা আমারও কি সেই দশা ঘটলো? (পুনরবলোকন করিয়া) এ কি? এই যে আমার মনোমোহিনী, যাকে আমি স্বপ্নযোগে কয়েকবার দর্শন করেছিলাম। তা দেবতারা কি এত দিনের পর আমার প্রতি স্নেহস্রস্র হয়ে আমার ছদয়নিধি মিলিয়ে দিলেন?

পদ্মা। (চেতন পাইয়া দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ)

রাজা। (সখীর প্রতি) শুভে! যেমন নিশাবসানে সরসীতে নলিনী উদ্ভীলিত হয়, দেখ, তোমার সখীও মোহান্তে আপন কমলাকি উদ্ভীলন করলেন। আহা! ভগবতী জাহ্নবী দেবী ভগ্নতটপতনে কিঞ্চিৎকালের নিমিত্তে কল্যাণ হয়ে এইরূপেই আপন নির্মল শ্রী পুনর্ধারণ করেন।

পদ্মা। (গাত্ৰোত্থান করিয়া মুহূর্ত্তে সখীর প্রতি) সখি! চল, আমরা এখন অন্তঃপুরে যাই। এ উজ্জানে আমাদের আর থাকা উচিত হয় না।

রাজা। (স্বগত) আহা! এও সেই মধুর স্বর! আমার বিবেচনায় তৃষ্ণাতুর ব্যক্তির কর্ণে জলস্রোতের কলকলধ্বনিও এমন মিষ্ট বোধ হয় না। (প্রকাশ্যে সখীর প্রতি) তোমার প্রিয়সখী কি আমার এখানে আসতে বিরক্ত হলেন?

সখী। কেন? বিরক্ত হবেন কেন?

রাজা। তবে যে উনি এখানে থেকে এত বয়স যেতে চান?

সখী। আপনি এমন কথা কখনই মনে করবেন না, তবে কি না, আমরা এখন সকলেই ব্যস্ত।

রাজা। শুভে! তবে তুমি তোমার এ পরম-হৃদয়ী সখীর পরিচয় দিয়ে আমাকে চরিতার্থ ক'রে পাও।

সখী। মহাশয়! ইনি রাজনন্দিনী, পদ্মাবতীর একজন সখীমাত্র।

রাজা। কি আশ্চর্য, আমরা জানি যে, ঈশাতা কমলিনীকেই পুস্কুলের দৈবরী ক'রে সৃষ্টি

করেছেন। তা তাঁর অপেক্ষা কি আরও সুচারু পুস্ক পৃথিবীতে আছে?

পদ্মা। (স্বগত) আহা! প্রাণনাথ কি মিষ্টভাবী। তা ভগবান্ গন্ধমাদন কি কখন সৌরভহীন হ'তে পারেন?

সখী। মহাশয়! আপনি যদি দাসীর অপরাধ মার্জনা করেন, তবে আমি আপনাকে একটি কথা জিজ্ঞাসা করি।

রাজা। তাতে দোষ কি? যদি আমি কোন প্রকারে তোমাদের মনোরঞ্জন কতে পারি, তবে তা অপেক্ষা আমার আর সৌভাগ্য কি?

সখী। মহাশয়! কোন্ রাজধানী এখন আপনার বিরহে কাতর হয়েছে, এ কথা আপনি অহুঃহ ক'রে আমাকে বলুন?

পদ্মা। (স্বগত) এতকণের পর বহুমতী আমার মনের কথাটাই জিজ্ঞাসা করেছে।

রাজা। (সহাস্তবদনে) হুন্দরি! আমার বিদূর্ভনায়ী মহানগরীতে জন্ম। সে নগরের রাজা ইন্দ্রনীলের সঙ্গে আমি তোমাদের রাজনন্দিনীর স্বয়ংবর-মহোৎসব দেখবার নিমিত্তেই এ দেশে এসেছি।

পদ্মা (স্বগত) এ কি অসম্ভব কথা! এঁর কি তবে রাজকুলে জন্ম নয়?

(জল লইয়া পরিচারিকার পুনঃ প্রবেশ)

সখী। তোমার এত বিলম্ব হলো কেন?

পরি। আমাকে ঘটীর জন্ত অন্তঃপুর পর্য্যন্ত দৌড়ে যেতে হয়েছিল।

সখী। তা সত্য বটে, তা এ কথা ত অন্তঃপুরে কেউ টের পায় নি?

পরি। না, এ কথা কেউ টের পায় নাই, কিন্তু ওয়া সকলে মদনের পূজা কতে আসছে।

সখী। তবে চল, আমরা যাই।

রাজা। (সখীর প্রতি) হুন্দরি! আমি কি তবে তোমাদের চন্দ্রাননের আর এ জন্মে দর্শন পাব না?

পদ্মা। (সখীর প্রতি লক্ষ্য করিয়া ব্রীড়া সহকারে) প্রিয়সখি! তুমি এ মহাশয়কে বল যে, যদি আমাদের ভাগ্য থাকে, তবে আমরাই এ উজ্জানে পুনরায় গুর দর্শন পাব।

(নেপথ্যে)। কৈ লো—কৈ? রাজনন্দিনী আর বহুমতী কোথায়?

সখী। চল, আমরা যাই।

পদ্মা। (কিঞ্চিৎ পরিত্রমণ করিয়া) উহঁ, এ
কি?

সখী। কেন কেন, কি হলো?

পদ্মা। সখি! দেখ, এই নূতন তৃণাঙ্কুর আমার
পায়ে বাজতে লাগলো। উহঁ! আমি ত আর
চলতে পারি না, তোমরা একজন আমাকে ধর।
(রাজার প্রতি লজ্জা এবং অমুরাগ সহকারে
দৃষ্টিপাত)

সখী। এসো।

[পদ্মাবতীকে ধারণ করিয়া সখী এবং পরিচারিকার
প্রস্থান।

রাজা। (স্বগত) হে সৌদামিনি! তুমি কি
আমার এ মেঘাবৃত হৃদয়াকাশকে আরও তিমিরময়
করবার জন্য আমাকে কেবল এক মুহূর্তের জন্য দর্শন
দিলে? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হায়!
তা এ যোর অন্ধকার তোমার পুনর্দর্শন ব্যতীত কি
আর কিছুতে কখন বিনষ্ট হবে? (নেপথ্যে বহু-
বিধ যন্ত্রধ্বনি, (নেপথ্যাভিযুখে দৃষ্টিপাত করিয়া
স্বগত) এই যে, রাজকুলবালারা গানবাত্ত কণ্ঠে
কণ্ঠে ভগবান্ কন্দর্পের মন্দিরের দিকে যাচ্ছেন।

(নেপথ্যে)। নাচ লো—নাচ। এই দেখ,
আমি কুল ছড়াচ্ছি।

(নেপথ্যে গীত)

ধাধাজ—যং

চল, সকলে আরাধিব কুম্ভমবাণে।

সঘনে করতালি দেহ মিলিয়ে,

যতনে পূজিব হরবিভ-মনে।

বাছিয়া তুলিয়াছি নানা কুম্ভম,

অঞ্জলি পুরিয়া দিব চরণে।

সখীর পরিণয়ে শুভ সাধিতে,

ভূষিব দেবেরে মঙ্গলগানে॥

রাজা। (স্বগত) আহা, কি মধুরধ্বনি; তা
আমার আর এ স্থলে বিলম্ব করা উচিত হয় না।
আমি এ নগরে ছদ্মবেশে প্রবেশ ক'রে উভয়ই
করেছি। আহা! এই পরম সুন্দরী বামাটি যদি
রাজহুহিতা পদ্মাবতী হতো, তবে আর আমার
সুখের সীমা থাকতো না।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

মাহেশ্বরীপুরী—দেবালয়-উদ্ভান

(পুরোহিত এবং কঙ্কুকীর প্রবেশ)

পুরো। আহা, কি আক্ষেপের বিষয়। মহাশয়,
যেমন ভগবতী ভাগীরথীকে দর্শন ক'রে জগজ্জনগণ
হিমাচলকে ধন্যবাদ করে, রাজহুহিতা পদ্মাবতীকে
দেখে সকলেই আমাদের নরপতিকে তদ্রূপ পরম
ভাগ্যবান্ বলে গণ্য কস্তো। হায়! কোন্ হৃদৈব-
বিপাকে এ নির্মলসলিলা গঙ্গা যেন অকস্মাৎ রোধ-
পতনে পঙ্কিলা হয়ে উঠলেন।

কঙ্কুকী। হৃদৈববিপাকই বটে। মহাশয় দেখুন,
এ বিপুল ভারতভূমিতে প্রতি যুগে যুগে কত শত
রাজগৃহে এই স্বয়ংবরকার্য মহাসমারোহে নিষ্পন্ন
হয়েছে, কিন্তু কুত্রাপি এরূপ ব্যাঘাত কন্দিন্ কালে
ঘটে নাই।

পুরো। হায়! এতটা অর্থ কি তবে বৃথাই
ব্যয় হলো?

কঙ্কুকী। মহাশয়! তন্নিমিত্তে আপনি চিন্তিত
হবেন না। দেখুন, যে অকুল সাগরকে শত-সহস্র
নদনদী বারিধীরূপে কর অনবরত প্রদান করে, তার
অমুরাশির কি কোনমতে ত্রাস হ'তে পারে? তবে
কি না, একটা কলঙ্ক চিরস্থায়ী হয়ে রৈল।

পুরো। ভাল, কঙ্কুকী মহাশয়! রাজকন্যার
স্বয়ংবর-সমাজে উপস্থিত না হবার মূল কারণটা কি,
তা কি আপনি বিশেষরূপে কিছু অবগত আছেন?

কঙ্কুকী। আজ্ঞা না, তবে আমি এইমাত্র জানি
যে, স্বয়ংবর-সভায় যাত্রাকালে রাজবালা মুহূর্ত্তঃ
মূর্ছা প্রাপ্ত হয়ে এতাদৃশ দুর্বল হয়ে পড়লেন যে,
রাজবৈভব তাঁকে গৃহের বহির্গত হ'তে নিষেধ করেন,
সুতরাং স্বয়ংবরা কস্তার অসুপস্থিতিতে শুভলগ্ন গ্রহ
হওয়ার রাজদল অকৃতকার্য হয়ে স্ব স্ব দেশে প্রস্থান
কলেন।

পুরো। আহা! বিধাতার নির্দোষ কে খণ্ডন
কস্তে পারে? চলুন, এক্ষণে দেবদর্শন করি গে।

কঙ্কুকী। আজ্ঞে চলুন।

[উভয়ের প্রস্থান।

(সখী এবং পরিচারিকার প্রবেশ)

সখী। কেমন, আমি বলেছিলাম কি না যে, এ
স্বয়ংবরে কোন না কোন ব্যাঘাত অবশ্যই ঘটে
উঠবে?

পরি। তাই ত? কি আশ্চর্য! তা রাজ-
নন্দিনী যে একেবারে এমন হয়ে পড়বেন, তা কে
জানতো?

সখী। আহা! প্রিয়সখীর হৃৎখের কথা মনে
হ'লে প্রাণ যে কেমন করে, তা আর কি বলবো!
(রোদন)

পরি। ভাল, রাজনন্দিনী যে একেবারে এমন
হয়ে পড়লেন, এর কারণ কি?

সখী। আর কারণ কি? প্রিয়সখী যাকে স্বপ্নে
দেখে ভালবাসেন, তিনি ত আর রাজা নন যে,
তাকে প্রিয়সখী পাবেন!

পরি। তা সত্য বটে। (নেপথ্যাভিমুখে অব-
লোকন করিয়া) ও কে ও? ঐ না সেই বিদর্ভ
দেশের লোকটি এই দিকে আসছেন? উনি যে
রাজনন্দিনীকে ভালবাসেন, তার সম্বন্ধ নাই, তা
এমন ভালবাসায় ঠিক কি লাভ হবে? বামন হয়ে
কি কেউ কখন চাঁদকে ধরতে পারে? চল, আমরা
ঐ মন্দিরের আড়ালে দাঁড়িয়ে দেখি, উনি এখানে
এসে কি করবেন।

সখী। চল। [উভয়ের প্রস্থান।

(ছদ্মবেশে রাজা ইন্দ্রনীলের প্রবেশ)

রাজা। (স্বগত) আমার ত এ রাজধানীতে
আর বিলম্ব করা কোনমতেই যুক্তিসিদ্ধ নয়। যত
রাজগণ এ বৃথা স্বয়ংবরে এসেছিলেন, তাঁরা সকলেই
আপন আপন রাজ্যে প্রস্থান করেছেন, কিন্তু আমি
এ জ্বলন্ত কল্যাণটিকে কি প্রকারে পরিত্যাগ ক'রে
যাই? (দীর্ঘনিশ্বাস) হে প্রভো অনঙ্গ! যেমন
স্বরেন্দ্র আপন বজ্র দ্বারা পর্ভতপক্ষচ্ছেদ ক'রে
তাকে অচল করেছেন, তুমিও কি তোমার
পুষ্পরাধাতে আমাকে তরুণ গতিহীন কতে
চাও? (চিন্তা করিয়া) এ স্ত্রীলোকটিকে
কোনমতেই আমার রাজমহিষীপদে অভিষিক্ত করা
যেতে পারে না। সিংহ সিংহীর সহিত সহবাস
করে। এ রাজবালা পদ্মাবতীর এক জন সহচরী
মাত্র, তা এর সহিত আমার কি সম্পর্ক? (দীর্ঘ-
নিশ্বাস) হে রতিদেবি! তুমি যে অমূল্য রত্ন আমাকে
দান কতে চাও, সে রত্ন শচী এবং যক্ষ্মারীর ক্রোধে
আমার পক্ষে অস্পর্শায়া অগ্নিশিখা হলো। হায়!
এ পবিত্র প্রবাহিণী কি তাঁদের অভিলাষে আমার
পক্ষে কর্মনাশা নদী হয়ে উঠলো? তা আর বৃথা
আক্ষেপ কল্পে কি হবে?

(সচকিতে নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) এ
কি?

(নেপথ্যে)। তুই বেটা কি সামান্ত চোর?
তুই যে দ্বিতীয় হনুমান!

(নেপথ্যে)। কেন, হনুমান কেন?

(নেপথ্যে)। কেন, তা আবার জিজ্ঞাসা
করিস? দেখ দেখি—যেমন হনুমান রাবণের মধুবন
ভেঙ্গে লণ্ড তণ্ড করেছিল, তুই আজ আমাদের মহা-
রাজের অমৃত ফলবনে সেইরূপ উৎপাত করছিস।
তা তোর মাথাটা কেটে ফেলাই উচিত।

(নেপথ্যে)। ইস!

(নেপথ্যে)। বটে। দাও ত হে, বেটাকে যা
তুই-তিন লাগিয়ে দাও ত।

(নেপথ্যে)। দোহাই মহারাজের!

(বেগে কতিপয় রক্ষকের সহিত বিদুষকের প্রবেশ)

বিদু। মহারাজ! আপনি আমাকে রক্ষা করুন।

রাজা। কেন, কি হয়েছে?

বিদু। মহারাজ! এ ব্যাটারা সাক্ষাৎ
যমদূত।

প্রথম। ধর ত হে, বেটাকে ধ'রে বাঁধ।

বিদু। (রাজার পশ্চাভাগে দণ্ডায়মান হইয়া)

ইস, তোর কি যোগ্যতা যে, তুই আমাকে বাঁধবি!
ওরে ছুট রক্ষস! তুই যদি কনকলঙ্কার চুকতে চাস,
তবে আগে সমুদ্র পার হ। এই মহাত্মা বিদর্ভদেশের
অধিপতি রাজা ইন্দ্রনীল রায়।

রাজা। আরে কর কি?

বিদু। মহারাজ! আপনি যে কে, তা না টের
পেলে এ পাষণ্ড বেটারা আমাকে অমনি ছাড়বে?
বাপ!

প্রথম। মহাশয়!

বিদু। মরু বেটা নরাধম! তুই কাকে মহাশয়
বলিস রে?

রাজা। (বিদুষকের প্রতি) চূপ কর হে,
চূপ কর। (রক্ষকের প্রতি) রক্ষক! তুমি কি
বলছিলে?

প্রথম। মহাশয়! দেখুন, এ ঠাকুরটি আমাদের
মহারাজের অমৃত ফলবনে যত পাকা পাকা ফল
ছিল, প্রায় তা সব পেড়ে খেয়েছেন।

বিদু। খাব না কেন? আমি খাব না ত আর
কে খাবে? তুই বেটা আমাকে হনুমান ব'লে গাল
দিচ্ছিলি, আচ্ছা, আমি যদি এখন হনুমানের মতন

ভোদের পুরী পুড়িয়ে ভস্ম ক'রে যাই, তবে তুই আমার কি কস্তে পারিস্ ?

রাজা। (জনান্তিকে বিদূষকের প্রতি) ও কি কস্তে পারে ? কিন্তু অবশেষে তুমি আপনার মুখ পোড়াবে আর কি ?

(কঙ্কুকী এবং পুরোহিতের পুনঃ প্রবেশ)

প্রথম। (কঙ্কুকী ও পুরোহিতের সহিত একান্তে কথোপকথন)

কঙ্কুকী। বল কি ? (অগ্রসর হইয়া) মহা-রাজের জয় হোক ।

পুরো। মহারাজ ! চিরজীবী হউন ।

কঙ্কুকী। রক্ষক ! তুমি এ সংবাদ মহারাজের নিকট অতি দ্রুত ল'য়ে যাও ।

প্রথম। যে আজ্ঞে, তবে আমি চল্লম ।

পুরো। মহারাজ ! আপনার শুভাগমনে এ রাজধানী অল্প কৃতার্থ হলো ।

কঙ্কুকী। হে নরেশ্বর, আপনার আর এ স্থলে অবস্থিতি করা উচিত হয় না । অহুগ্রহ ক'রে রাজ-নিকেতনের দিকে পদাৰ্পণ করুন ।

রাজা। (স্বগত) এত দিনের পর আজ সকলই বৃথা হলো । (প্রকাশ্যে) চলুন ।

[সকলের প্রস্থান ।

(সখী এবং পরিচারিকার পুনঃ প্রবেশ)

সখী ! হাঁ লো মাধবি ! এ আবার কি ? আমরা কি স্বপ্ন দেখছি, না এ বাজীকরের বাজী ? পরি। ও মা, তাই ত ! ঐ কি রাজা ইন্দ্রনীল, যার কথা সকলেই কয় ?

(নেপথ্যে মঙ্গলবাণ ও জয়ধ্বনি)

সখী। কি আশ্চর্য্য ! চল, আমরা সব কথা প্রিয়সখীকে বলি গে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ্যঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

(সারথিবেশে কলির প্রবেশ)

কলি। (স্বগত) আমি কলি,—

এ বিপুল বিশ্বে কে না কাঁপে

শুনিয়া আমার নাম ?

সতত কূপে গতি মোর ।

নলিনীরে স্বেজেন বিধাতা—

জলভলে বসি আমি যুগল তাহার

হাসিয়া কণ্টকময় করি নিজবলে ।

শশাঙ্ক যে কলঙ্কী—সে আমার ইচ্ছায় !

ময়ূরের চন্দ্র-কলাপ দেখি, রাগে

কদাকারে পা-দুখানি গড়ি তার আমি ।

(পরিক্রমণ)

জন্ম মম দেবকূলে ;—অমৃতের সহ

গরল জন্মিয়াছিল সাগর-মথনে ।

ধর্ম্মাধর্ম্ম সকলি সমান মোর কাছে ।

পরের যাহাতে ঘটে বিপরীত, তাতে

হিত মোর ; পরদুঃখে সদা আমি সুখী ।

(চিন্তা করিয়া) এ বিদূর্ভপুরে,—

নৃপতি রাজেন্দ্র ইন্দ্রনীল ; তার প্রতি

অতি প্রতিকূল এবে ইচ্ছাণী সুলক্ষী,

আর মুরজা রূপসী,—কুবের-রমণী ;

এ দৌহার অহুরোধে, মায়াজালে আমি

বেড়িয়াছি নৃপবরে,—নিবাদ যেমতি

ঘেয়ে সিংহে ঘোরবনে বধিতে তাহারে ।

মাহেশ্বরী-পুরীর ঈশ্বর যজ্ঞসেন—

পদ্মাবতী নামে তাঁর সুলক্ষী নলিনী ;

ছদ্মবেশে বরি তারে রাজা ইন্দ্রনীল

আনিয়াছে নিজালয়ে,—এ সংবাদ আমি

ভাটবেশে রটিয়া দিয়াছি দেশে দেশে,

পৃথিবীর রাজকুল মহারোষে আসি

থানা দিয়া বসিয়াছে এ নগর-দ্বারে ।

(নেপথ্যে ধমুটকার ও শঙ্খনাদ)

কলি। (স্বগত) ঐ শুন—

বীরদর্পে তা সবার সঙ্গে যুঝে এবে

ইন্দ্রনীল । (চিন্তা করিয়া)

এই অবসরে যদি আমি

রাণী পদ্মাবতীকে লইতে পারি হরি—

তা হ'লে কামনা মোর হবে ফলবতী ।

শ্রেয়সী-বিরহ-শোকে ইন্দ্রনীল রায়

হারাইবে প্রাণ, ফণি মণি হারাইলে

মরে বিবাদে । এ হেতু সারথির বেশে

আসিয়াছি হেথা আমি । (পরিক্রমণ)

কি আশ্চর্য্য ! আহা !

এ রাজকুলের লক্ষ্মী মহাতেজস্বিনী ।

এর তেজে এ পুরীতে প্রবেশ করিতে

অক্ষম কি হইবু হে ? (সহাস্রবদনে)

কেনই না হব ?

অমৃত যে দেহে থাকে, শমন কি কছু
পারে তারে পরশিতে ? দেখি ভাগ্যক্রমে
পাই যদি রাণীরে এ তোরণ-সমীপে !
(চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া সপুলকে)
এ কি ? এই না সে পদ্মাবতী ?
আমি লো কামিনি—

এইরূপে কুরঙ্গিণী নিঃশব্দে অভাগা
পড়ে কিরাভের পথে ; এইরূপে সদা
বিহঙ্গী উড়িয়া পড়ে নিবাদের ফাঁদে ।
(চিন্তা করিয়া)
কিঞ্চিংকালের জন্য অদৃশ হইয়া দেখি,
কি করা উচিত । (অন্তর্ধান)

(অবগুণ্ঠনাবৃত্তা পদ্মাবতী এবং সখীর প্রবেশ)

সখী। প্রিয়সখি ! এ সময়ে প্রাচীরের বাইরে
যাওয়া কোনমতে উচিত হয় না । তা এসো,
আমরা এইখানেই দাঁড়াই । আর এ তোরণ দিয়েও
কৈ কেউ ত বড় যাওয়া-আসা কচ্ছে না, এ এক
প্রকার নির্জন স্থান ।

পদ্মা । (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখি !
আমার মত হতভাগিনী কি আর দুটি আছে ? দেখ,
প্রাণেশ্বর আমার জন্য কি ক্রোশই না পেলেন ! আর
এই যে একটা ভয়ঙ্কর সময় আরম্ভ হয়েছে, যদি
ভগবতী পার্বতীর চরণ-প্রসাদে এ হ'তে আমরা
নিস্তার পাই, তবুও যে কত পতিহীনা স্ত্রী, কত
পুত্রহীনা জননী, কত যে লোক আমার নাম শুনেই
শোকানলে দগ্ধ হয়ে আমাকে কত যে অভিসম্পাত
দেবে, তা কে বলতে পারে ? হা বিধাতঃ ! তুমি
আমার অদৃষ্টে যে সুখভোগ লেখ নাই, আমি
তার নিমিত্তে তোমাকে তিরস্কার করি না,
কিন্তু তুমি আমাকে সুখনাশিনী কল্পে কেন ?
(রোদন)

সখী। প্রিয়সখি ! তুমি এমন কথা মনেও করো
না । তোমার অন্তরেই যে রাজা কেবল বুদ্ধ কছেন,
তা নয় । এ পৃথিবীতে এমন কর্ত্ত্ব অনেক স্থলে হয়ে
গেছে । জ্যোপদীর স্বয়ংবরে কি হয়েছিল, তা কি
তুমি শোন নি ?

পদ্মা । সখি ! তুমি পাঞ্চালীর কথা কেন কও ।
শশীর কলকে তাঁর শ্রী হাস না করে বরঞ্চ রুদ্ধিই
হয় । (নেপথ্যে ধুট্টকার ও হুট্টকারধ্বনি এবং
রণবাচ্চ)

পদ্মা । (সজ্ঞাসে) উঃ ! কি ভয়ঙ্কর শব্দ ! সখি !
তুমি আমাকে ধর ! এই দেখ, বীরদলের পায়ের
তরে বহুমতী যেন কেঁপে কেঁপে উঠছেন ।

সখী । (আকাশমার্গে দৃষ্টিপাত করিয়া) কি
সর্বনাশ ! দেখ প্রিয়সখি ! দেখ, আকাশ থেকে যেন
অগ্নিবৃষ্টি হচ্ছে । এমন অদ্ভুত শরজাল আমি কখনও
দেখি নাই ।

পদ্মা । কি সর্বনাশ ! সখি, আমার কি হবে ?
(রোদন)

সখী । প্রিয়সখি ! তুমি কেনো না । আর ভয়
নাই, ঐ দেখ, যখন রাজ-সারথি এই দিকে আসচে,
তখন বোধ হয়, মহারাজ অবশ্যই শত্রুদলকে পরাভব
ক'রে থাকবেন ।

পদ্মা । (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া)
কি সর্বনাশ ! সারথি যে একলা আসছে ?

(সারথিবেশে কলির পুনঃ প্রবেশ)

সারথি। তুমি যে রাজপথ পরিত্যাগ ক'রে আসছো ?
কলি। মহিষি ! আপনি এত উত্তলা হবেন না ।

মহারাজ এ দাসকে আপনার নিকটেই পাঠিয়েছেন ।

পদ্মা । কেন ? কি সংবাদ, তা তুমি আমাকে
শীঘ্র ক'রে বল ।

কলি । আজ্ঞা, সকলই সুসংবাদ, মহারাজ অল্প
এক রথে আরোহণ ক'রে আমাকে এই ব'লে
আপনার নিকটে পাঠিয়েছেন যে, আপনি কিঞ্চিং-
কালের জন্য রাজপুরী ছেড়ে ঐ পার্বতের দুর্গে গিয়ে
থাকুন, আর এ দাসও নরবরের আজ্ঞায় এই রথ
এনেছে, তা দেবীর কি আজ্ঞা হয় ?

সখী । প্রিয়সখি ! তুমি যে চূপ ক'রে রৈলে ?

পদ্মা । (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখি !
আমি এ নগর ছেড়ে কেমন ক'রে বাই ?

(নেপথ্যে ধুট্টকারধ্বনি ও রণবাচ্চ)

সখী । উঃ ! কি ভয়ঙ্কর শব্দ ! সারথি ! কৈ,
রথ কোথায় ? তুমি আমাদের শীঘ্র নিয়ে চল ।

কলি । (স্বগত) এ হতভাগিনীর মরণেচ্ছা
হ'লো না কি ? তা যে শিশিরবিন্দু পুষ্পদলে
আশ্রয় লয়, সে কি সূর্য্যের প্রচণ্ড কিরণ হ'তে কখন
রক্ষা পেতে পারে ? (প্রকাণ্ডে) দেবি ! তবে
আমুন ।

পদ্মা । (স্বগত) হে আকাশমণ্ডল, তোমাকে
লোকে শব্দবহ বলে । তা তুমি এ দাসীর প্রতি

অল্পগ্রহ ক'রে আমার এই কথাগুলি আমার জীবন-নাথের কর্ণকুহরে সাবধানে লয়ে যাও, হে রাজন্! তোমার পদ্মাবতী তোমার আজ্ঞা পালন করে; কিন্তু তার প্রাণটি এ রণক্ষেত্রে তোমার নিকটেই রইল। দেখ, চাতকিনী বজ্র, বিদ্যুৎ আর প্রবল বায়ুকেও ভয় না ক'রে, জলধরের প্রসাদ-প্রতীক্ষায় কেবল তার সঙ্গেই উড়তে থাকে।

সখী। প্রিয়সখি! চল, আমরা যাই।

পদ্মা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) তবে চল।

কলি। (স্বগত) গরুড় ভূজঙ্গিনীকে ধ'রে উড়লেন।

[সকলের প্রস্থান।]

(রক্তাক্ত-বস্ত্র-পরিধানে ও রক্তাঙ্গ-অসিহস্তে বিদুষকের প্রবেশ)

বিদু। (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া স্বগত) রায় বল, বাচলেম! বেশ পালিয়েছি। আরে, আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, আমার কি এ সকল ভাল লাগে? তবে করি কি? দুই ক্ষত্রবলের সঙ্গে কেবল এ পোড়া পেটের আলায় সহবাস কতে হয়। তা একটু আধটু সাহস না দেখালে বেটারা নিতান্ত হয়ে জ্ঞান করবে ব'লে আমি এই খাঁড়াখানা নিয়ে বেরিয়েছি—যেন যুদ্ধ কতেই গিয়েছিলেম। আর যে রক্ত দেখেছো, এ ত রক্ত নয়, এ—আলুতা-গোলা। (উচ্চহাস) এ যুদ্ধের কথা শুনে ব্রাহ্মণীর সিন্দূরচূপড়ী থেকে খানকতক আলুতা চুরি ক'রে টেঁকে গুঁজে রেখেছিলেম। আর কেন যে রেখে-ছিলেম, তা সামান্য লোকের বুঝে উঠা দুষ্কর। ওহে! যেমন সিংহের অস্ত্র দাঁত, বাঁড়ের অস্ত্র শিঙা, হাতীর অস্ত্র শুঁড়, পাখীর অস্ত্র চোঁট আর নখ, ক্ষত্রবলের অস্ত্র ধনুর্ধ্বাণ, ভেমনি ব্রাহ্মণের অস্ত্র বিজ্ঞা আর বুদ্ধি। তা বিজ্ঞাবিষয়ে ত আমার ক অক্ষর গোমাস, তবে কি না একটা বুদ্ধি আছে। আর তা না থাকলেই কি এত ক'রে উঠতে পাড়তাম? বল দেখি, আমার কাপড় আর এই খাঁড়া দেখে কে না ভাববে যে, আমি শত শত হাতী আর ঘোড়া আর যোদ্ধাদিগকে যমের বাড়ী পাঠিয়ে এসেছি। (উচ্চহাস) তা দেখি, আজ মহারাজ এ বেশ দেখে আমাকে কি পুরস্কার করেন। হে ছুটের সরস্বতী! এসে আমার কাঁধে তর কর, তা না কলে কর্ণ চলবে না। আজ যে

আমাকে কত মিথ্যা কথা কইতে হবে, তার সংখ্যা নাই!

(কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ)

প্রথম। এই যে আর্ঘ্য মানবক এখানে দাঁড়িয়ে রয়েছেন। মহাশয়! প্রণাম করি। (নিকটবর্তী হইয়া সচকিতে) ইং! এ কি?

বিদু। কেন, কি হ'লো?

প্রথম। মহাশয়! আপনার সর্কান্দে যে রক্ত দেখছি?

বিদু। দেখবে না কেন? ওহে! দোল দেখতে গেলে কি গায়ে আবীর লাগে না?

দ্বিতীয়। তবে মহাশয়! রণক্ষেত্রে গিয়ে-ছিলেন না কি?

বিদু। যাব না কেন? কি হে, তুমি কি ভেবেছো যে, আমি একটা টোলার তট্টাচার্য্য—দেড়গজী সমাস ভিন্ন কথা কই না, আর বিচার-সভাতেই কেবল জোণাচার্য্যের বীৰ্য্য দেখাই? কিন্তু মারামারির গন্ধ পেলেই ব্রাহ্মণীর আঁচল ধ'রে তার পেছনদিকে গিয়ে লুকুই? (উচ্চহাস)

দ্বিতীয়। না, না, তাও কি হয়? আপনি এক জন মহাবীরপুরুষ! তা কি সংবাদ বলুন দেখি শুনি?

বিদু। আর কি সংবাদ! দেখ, যেমন জমদগ্নির পুত্র ভীষ্ম—

প্রথম। মহাশয়, জমদগ্নির পুত্র ভীষ্মরাম।

বিদু। তাই ত! তা এ গোলে কি কিছু মনে থাকে হে! দেখ, যেমন জমদগ্নির পুত্র ভীষ্মরাম পৃথিবীকে নিকলিত্রা করেছিলেন, এ ব্রাহ্মণও আজ তাই করেছে।

(নেপথ্যে—জয়বাণী)

প্রথম। এই যে, মহারাজ শত্রুদলকে রণস্থলে জয় করে ফিরে আসছেন।

(নেপথ্যে)। মহারাজের জয় হউক!

তৃতীয়। চল হে, রাজদর্শনে যাওয়া যাক।

(নেপথ্যে)। বৈতালিকের গীত—

মাজ-সুরাট—একতাল

কি রজ রাজভবনে, কি রজ রাজ—

করিয়া রণ, শত্রুনিধন, রাজনবর রাজে।

পুলকে সব হইল মগন, উৎসবরত যত পুরজম,
জয় জয় রবপূর্ণ গগন, নৌবত ঘন বাজে ॥

সৈন্ত সকল সমরকুশল, নিরখি ভীত অরিদলবল,
কম্পিত হয় ধরণীতল, বাহুকি নত লাজে।
ভূপতি অতি বীৰ্য্যবান,
বিভব-নিবহ সুর-সমান,
ইচ্ছ যেন শোভমান, মর্ত্য-ভুবনমাঝে॥

(নেপথ্য) । ওরে, এক জন দৌড়ে গিয়ে আৰ্য্য
মানবকে শীঘ্র ডেকে আন গে তো, মহারাজ তাঁর
অধেষণ কচ্চেন।

বিদু। ঐ শোন। দেখি, মহারাজ আমাকে
আজ কি শিরোপা দেন।

[প্রস্থান।

প্রথম। এ ব্রাহ্মণ বেটা কি সামান্য ধৃত্ত গা।
দ্বিতীয়। এমন নির্লজ্জ পুরুষ কি আর পৃথিবীতে
দুটি আছে ?
তৃতীয়। তবে ও আলতাগোলা বটে ?
প্রথম। তা বৈ কি ! ও কি আর মুঞ্চক্রে
গিয়েছিল ?
দ্বিতীয়। মহাশয় ! চলুন, রাজদর্শন করি গে।
প্রথম। চল।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

পর্কত-শিখরস্থ গহন কানন

(কলির প্রবেশ)

কলি। (স্বগত) এই ত হরণ করি আনিবু রাণীরে
এ ঘোর কাননে। এবে কোথায় ইন্দ্রাণী ?
যে প্রতিজ্ঞা তাঁর কাছে করেছিলাম আমি,
রক্ষা করিয়াছি তাহা পরম কৌশলে—
(কলির কৌশল কতু হয় কি বিফল ?)
যাই এবে স্বর্গে (অবলোকন করিয়া)
আহা ! এই যে পৌলোমী
মুরজার সঙ্গে—

(শচী এবং মুরজার প্রবেশ)

(প্রকাশ্যে) দেবি ! আলীকান্দ করি।

শচী। প্রণাম ! হে দেববর ? কি করেছ বল ?
কলি। পালিছ তোমার আজ্ঞা যতদূরে, ইন্দ্রাণি,
বিদায় করছ এবে যাই স্বর্গপুরে।
শচী। (ব্যগ্রভাবে) কোথায় রেখেছ তাকে ?

কলি। এই ঘোর বনে
সখীসহ আনি তাকে রেখেছি, মহিষি !
(সহাস্রবদনে)
রণে যবে তুলি দৌহে উঠিছ আকাশে,
কত যে কাঁদিল ধনী, করিল মিনতি,
সে সকল মনে হ'লে হাসি আসে মুখে !
মুরজা। (স্বগত) হেন দুরাচার আর আছে
কি জগতে ? (প্রকাশ্যে) ভাল কলিদেব ?
কিছু কি হলো না দয়া তোমার হৃদয়ে ?
কলি। সে কি, দেবি ? হরিণীরে যুগেক্ষে কেশরী
ধরে যবে, শুনি তার ক্রন্দনের ধ্বনি,
সদয় হইয়া সে কি ছাড়ি দেয় তারে ?
শচী। কলিদেব,—
শত ধন্যবাদ আমি করি গো তোমারে।
শত-কোটি প্রণাম তোমার ও চরণে।
বাঁচালে আমারে তুমি। তোমার প্রসাদে
রহিল আমার মান। অপসীর দলে
যাহে প্রাণ চাহে তব পাইবে তাহারে—
পাঠাব তাহারে আমি তোমার আলয়ে,
রবিরে প্রদান যথা করয়ে সরসী
নব কমলিনী হাসি—নিশি-অবসানে।
যত রত্নরাজি আছে বৈজয়ন্ত-ধামে,
তোমার সে সব। দেখ, আজি হ'তে শচী—
ত্রিদিবের দেবী—দেব, হলো তব দাসী।
যাও চলি স্বর্গে এবে, শীঘ্র আসি আমি
যথোচিত পুরস্কারে ভূষিব তোমারে।
কলি। যে আজ্ঞা,
বিদায় তবে হই আমি সতি।

[প্রস্থান।

মুরজা। সখি, আমাদের কি এ ভাল কর্ম হলো ?
শচী। কেন ? মন্দ কর্মই বা কি ?
মুরজা। দেখ, আমরা পরের অপরাধে এ সরলা
মেয়েটিকে বাতনা দিতে প্রবৃত্ত হলেম।
শচী। আঃ ! আর মিছে বকো কেন ?
তোমাকে আমি না হবে তো প্রায় একশতবার
বলেছি যে, স্বয়ং সৃষ্টিকর্তা বিধাতা চুপেদমন করবার
অন্তে সময়বিশেষে ভগবতী বহুমতীকেও জলমগ্ন
করেন। তা ভগবতী বহুমতী কি স্বদোষে সে
যজ্ঞা ভোগ করেন ?
মুরজা। তা আমি কেমন ক'রে বলবো ?
(চতুর্দিক অবলোকন করিয়া) একবার ঐ দিকে
চেষ্টে দেখ দেখি, সখি।

শচী। কি ?

মুরজা। সখি ! ঐ পর্ভতশৃঙ্গের অন্তরাল থেকে এ দিকে কে আসছে দেখ তো ? আহা ! এ কি ভগবতী ভাগীরথী হরিষার হ'তে বেরুচ্ছেন ? এমন অপরূপ রূপলাবণ্য ত আমি কোথাও দেখি নাই।

শচী। ঐ সেই পদ্মাবতী।

মুরজা। সখি ! ওর মুখখানি দেখলে বোধ হয়, আমি ওকে আরও কোথাও দেখেছি। (স্বগত) এ কি ? আমার স্তনঘর যে সহসা দুহুে পরিপূর্ণ হলো ? হে ছদ্ম ! তুমি চঞ্চল হ'লে কেন ?

শচী। সখি ! চল, আমরা পুনরায় কলিদেবের নিকটে যাই।

মুরজা। কেন ?

শচী। চল না কেন ? আমার মনস্কামনা এখন সম্পূর্ণরূপে সফল হয় নাই।

মুরজা। সখি ! আমার মন কলিদেবের নিকট আর কোনমতেই যেতে চায় না, আমি অলকার চলেম।

[গ্রন্থান।

শচী। (স্বগত) তুমি গেলেই বা ! তোমার দ্বারা যত উপকার হ'তে পারবে, তা আমি বিশেষ-রূপে জানি। তা যাই—আমি একলাই কলিদেবের নিকটে যাই। ইন্দ্রনীল যেন স্বয়ংবরসংগ্রামে হত হয়েছে, এইরূপ একটা মিথ্যা ঘোষণা রটিয়ে দিলে আরও ভাল হবে।

[গ্রন্থান।

(পদ্মাবতীর প্রবেশ)

পদ্মা। (স্বগত) হায় ! এ বিপজ্জাল হ'তে আমাকে কে রক্ষা করবে ? এ কি কোন দেব, না দেবী, এ হতভাগিনীর প্রতি বাম হয়ে এত যত্নগা দিতে প্রবৃত্ত হলেন ? (চতুর্দিকে অবলোকন করিয়া) কি ভয়ঙ্কর স্থান ! বোধ হয় যেন বামিনীদেবী দ্বিভাঙ্গে এই নিভৃত স্থানেই বিরাজ করেন। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হে প্রাণেশ্বর ! যেমন রঘুনাথ ভগবতী জ্ঞানকীকে বিনা দোষে বনবাস দিয়েছিলেন, আপনিও কি এ দাসীর প্রতি প্রতিকূল হয়ে তাই করলেন ? হে জীবিতেশ্বর ! আপনি যে আমাকে পৃথিবীর ক্ষুধভোগে নিরাশ করুলেন, তাতে আমার কিছুই মনোবেদনা হয় না। তবে যাবজ্জীবন আমার এই একটা দুঃখ রৈল যে, আপনাকে আমি বিপদাগর থেকে

উত্তীর্ণ হ'তে দেখতে পেলাম না। (রোদন) হায় ! আমার কি হবে ? আমাকে কে রক্ষা করবে ? (পরিক্রমণ ও পর্ভতের প্রতি লক্ষ্য করিয়া) হে গিরিবর ! এ অনাথা আপনার নিকট আশ্রয় চায়, তা আপনার কি আজ্ঞা হয় ? (চিন্তা করিয়া) আপনি যে নিস্তর হয়ে রৈলেন ? তা থাকবেন বৈ আর কি ? হে নগরাজ ! এ পৃথিবীতে যে ব্যক্তি মহান্ হয়, তার ক্ষুদ্র লোকের প্রতি এইরূপ ব্যবহারই বটে ! আপনি সিংহের নিনাদ শুনে তৎক্ষণাৎ তার প্রত্যুত্তর দেন,—মেঘের গর্জনে পুনর্গর্জন করেন, বজ্রের শব্দে অস্থির হয়ে হৃৎকারধ্বনি করেন। আমি অবলা মানবী, তা আপনি আমার প্রতি রূপাদৃষ্টি করবেন কেন ? (রোদন) কি আশ্চর্য্য ! এ এমনি গহন বন যে, এখানে আমার আপনার পদশব্দ শুনেও ভয় হয়। হায় ! আমি এখন কোথায় যাব ? বহুমতী যে এখনও আসচে না ?

(কদলীপত্রে জল লইয়া সখীর প্রবেশ)

সখী। প্রিয়সখি ! এই নাও। আঃ ! জলের অশেষণে যে আমি কত দূর ঘুরেছি, তার আর কি বলবো ?

পদ্মা। (জলপান করিয়া) সখি, আমি তোমাকে বুধা রূপে দিলেম বৈ ত নয় ! হায় ! এ জলে কি পাপ প্রাণের তৃষ্ণা দূর হবে ? (রোদন)

সখী। প্রিয়সখি ! এ পর্ভত-প্রদেশ কি ভয়ঙ্কর স্থান !

পদ্মা। কেন—কেন ?

সখী। উঃ ! আমি যে কত সিংহ, কত ব্যাঘ্র, কত মহিষ, কত ভল্লুক, আর কত যে বরাহের পায়ের চিহ্ন দেখেছি, তা মনে হ'লে বুক শুকিয়ে উঠে। প্রিয়সখি, এ ঘোর গহন বনে আমাদের আর কে রক্ষা করবে ? (রোদন)

পদ্মা। (সখীর হস্ত ধারণ করিয়া) সখি, আমি যে প্রাণনাথের নিকট কি অপরাধ করেছি, তা আমার এখনও স্মরণ হচ্ছে না। কিন্তু তিনি কি আমার প্রতি একেবারে এত নির্দয় হলেন যে, এ হতভাগিনীকে যারা ভালবাসে, তাদের উপরও তাঁর রাগ হলো ? (রোদন)

সখী। প্রিয়সখি ! তুমি আমার জন্তে কেঁদো না।

পদ্মা। সখি! তুমিও কি আমার দোষে মারা পড়বে? (রোদন)

সখী। (সজলনয়নে পদ্মাবতীকে আলিঙ্গন করিয়া) প্রিয়সখি! আমি কি তোমার জন্তে মরতে ডরাই? আমি যদি আমার প্রাণ দিয়ে তোমাকে এ বিপজ্জাল হ'তে উদ্ধার কতে পারি, তবে আমি তা এখনই দিতে প্রস্তুত আছি। (রোদন)

পদ্মা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হে বিধাতা! তুমি যদি এ তরণীকে অকুল সমুদ্রমধ্যে মগ্ন করবার নিমিত্তই নির্মাণ করেছিলে, তবে তুমি একে জনপূর্ণ ক'রে ভালো কেন? (রোদন)

সখী। প্রিয়সখি! তুমি আমার জন্তে কেঁদো না। (রোদন)

পদ্মা। সখি! এসো, আমরা এখানে বসি। আমাদের কপালে যদি মরণ থাকে, তবে আমরা একত্রই মরবো। (শিলাতলে উভয়ের উপবেশন)

সখী। প্রিয়সখি! এ ছুট সারথি যে আমাদের সঙ্গে এনে এমন অসৎ ব্যবহার করবে, তা আমি স্বপ্নেও জানুতাম না।

পদ্মা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখি! তার দোষ কি? সে এক জন ভৃত্য বৈ ত নয়।

(নেপথ্যে)। আরে অবোধ প্রাণ! তুমি যদি এ ভগ্নকারাগারস্বরূপ দেহ রণভূমিতেই পরিত্যাগ কত্ভিস, তা হ'লে ত তোকে আর এ যন্ত্রণা সহ কতে হ'তো না। হায়!—

পদ্মা। (সজ্বাসে) এ কি? (উভয়ের গাত্রোখান)

সখী। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া সজ্বাসে) তাই ত প্রিয়সখি! বোধ করি, এ কোন মায়ারী রাক্ষস হবে। হে জগদীশ্বর! আমাদের এখন কে রক্ষা করবে?

(কৃতযোদ্ধার বেশে কলির পুনঃ প্রবেশ)

কলি। আপনারা দেবকন্যাই হউন, আর মানবীই হউন, আমার এ স্থলে সহসা প্রবেশে বিরক্ত হবেন না। হায়! যেমন হস্তী সিংহের প্রচণ্ড আঘাতে ব্যথিত হয়ে কোন পর্বতগর্ভে প্রবেশ পলায়ন করে, আমিও তজ্জপ এই স্থলে এসে উপস্থিত হলেম।

সখী। (ব্যগ্রভাবে) কেন? আপনার কি হয়েছে?

কলি। আমি বীরচূড়ামণি রাজা ইন্দ্রনীলের এক জন যোদ্ধা। তাঁর শত্রুদলের সঙ্গে যোঁরতর সময় ক'রে এই দুর্ববস্থায় পড়েছি।

পদ্মা। (ব্যগ্রভাবে) মহাশয়! রণক্ষেত্রের সংবাদ কি?

কলি। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হায়! দেবি! আপনি ও কথা আর আমাকে কেন জিজ্ঞাসা করেন? এবল শত্রুদল মহারাজকে সৈন্তে নিপাত ক'রে বিদর্ভনগরীকে ভস্মরাশি করেছে।

পদ্মা। অঁ্যা! আপনি কি বলেন?

সখী। এ কি! প্রিয়সখী যে সহসা পাণ্ডুবর্ণা হয়ে উঠলেন।

পদ্মা। (অচেতন হইয়া ভূতলে পতন)

সখী। (পদ্মাবতীকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া) হায়, প্রিয়সখী যে অচেতন হয়ে পড়লেন! মহাশয়! ঐ পর্বতশৃঙ্গের ঐ দিকে একটা নির্ঝর আছে, আপনি অস্থগ্রহ ক'রে ওখান থেকে একটু জল আনলে উপকার হয়। ইনি এক জন সামান্তা জ্ঞী নন, ইনি রাজমহিষী পদ্মাবতী।

কলি। (স্বগত) যেমন কালসর্প আপন শত্রুকে দংশন ক'রে বিবরে প্রবেশ করে, আমিও তজ্জপ আপন অতীষ্টিসিদ্ধি ক'রে স্বস্থানে প্রস্থান করি। (প্রকাশ্যে) এই আমি চল্লম।

[প্রস্থান।

সখী। (স্বগত) হায়, এ কি হলো? (আকাশে কোমল বাস্ত) এ কি?

(আকাশে গীত)

লুম—বৎ

আর কি কব তোমারে?

যে জন পীরিতে রত, অধঃ-অধঃ সহে কত,
পরেই তরে।

স্বধাকর-প্রোমাধীনী, অতি স্নখী চকোরিণী,
কতু হয় বিবাদিনী বিরহ-শরে॥

নলিনী ভাষুর বেশে, মগন শ্রুণ-রসে,
তথাপি কখন ভালে, বিবাদ-নীরে।

প্রেম সমভাবে নহে, কতু স্নখ ভোগে রহে,
কতু বা বিরহ দহে নয়ন বুয়ে॥

(কাঠছেদিকা বেশে রতিদেবীর প্রবেশ)

রতি। (স্বগত) হায়, দেবকুলে শচীর মত চণ্ডালিনী কি আর আছে? আহা! সে যে-ছুট

কলির সহকারে রাজমহিষী পদ্মাবতীকে কত ক্লেশ দিতে আরম্ভ করেছে, তা মনে হ'লে হৃদয় বিদীর্ণ হয়। তা আমার এখন কি করা উচিত? (চিন্তা করিয়া) এই চিত্রকূট পর্বতের নিকট তমসা নদী-তীরে অনেক মহিষীরা সপরিবারে বাস করেন, তা পদ্মাবতী আর বনুমতীকে কোন মূনির আশ্রমে লয়ে যাওয়াই উচিত। তার পর আমি কৈলাসপুরীতে ভগবতী পার্বতীর নিকট এ সকল বৃত্তান্ত নিবেদন করবো। তিনি এ বিষয়ে মনোযোগ করলে আর কোন ভয় থাকবে না। যে দেশ গন্ধাদেবীর স্পর্শে পবিত্র হয়েছে, সে দেশে কেউ তুষ্ণাপীড়া ভোগ করে? (অগ্রসর হইয়া প্রকান্তে) ওগো! তোমরা কারা গা?

সখী। তুমি কে?

রতি। আমি এই পর্বতে কাঠ কুড়তে এসেছি, তোমরা এখানে কি করছো?

সখী। দেখ, আমার প্রিয়সখী অচেতন হয়ে রয়েছেন, তা তুমি একটু জল এনে দিতে পার?

রতি। অচেতন হয়েছেন? তা জলে কাজ কি? আমি ঠুকে এখনই তাল ক'রে দিচ্ছি।

(পদ্মাবতীর গাত্রে হস্ত প্রদান)

পদ্মা। (চেতন পাইয়া দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ)

রতি। দেখ, ঐ তোমার সখী চেতন পেলেন।

পদ্মা। (গাত্রোথান করিয়া) সখি! আমি এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখছি। তার কথা আর কি বলবো?

সখী। প্রিয়সখি, কি স্বপ্ন?

পদ্মা। আমার বোধ হলো যেন, একটি পরম-জ্বলন্ত দেবকন্তা আমার মস্তকে তাঁর পদ্মহস্ত বুলিয়ে বলেন, “বৎসে! তুমি শান্ত হও, তোমার প্রাণনাথের সঙ্গে শীঘ্রই তোমার মিলন হবে।” (রতিকে অবলোকন করিয়া সখীর প্রতি) সখি, এ জীলোকটি কে?

সখী। প্রিয়সখি, এ এক জন কাঠুরিয়ারদের মেয়ে।

রতি। হ্যাঁ গা, তোমাদের কি এখানে থাকতে ভয় হয় না?

পদ্মা। কেন?

রতি। এ পাহাড়ে যে কত সিংহ, কত বাঘ, কত ভাঙ্কু আর কত বে সাপ থাকে, তা কি তোমরা জান না?

সখী। (সজ্ঞাসে) কি সর্বনাশ! এ পাহাড়ের নাম কি গা?

রতি। এর নাম চিত্রকূট।

পদ্মা। এখান থেকে বিদর্ভনগর কত দূর, তা তুমি জান?

রতি। বিদর্ভনগর এখান থেকে অনেক দিনের পথ। কেন, তোমরা কি সেখানে যেতে চাও?

পদ্মা। (স্বগত) হায়! সে বিদর্ভনগর কি আর আছে? হে প্রাণেশ্বর! তুমি এ হতভাগিনীকে কেন সঙ্গে ক'রে নিলে না? (রোদন)

রতি। (সখীর প্রতি) তোমার প্রিয়সখী কাদেন কেন? ঠিক যদি এখানে থাকতে ভয় হয়, তবে তোমরা আমার সঙ্গে এসো।

সখী। তুমি আমাদের কোথায় নিয়ে যাবে?

রতি। এই পাহাড়ের কাছে অনেক তপস্বী বসতি করেন, তা তাঁদের কারো আশ্রমে গেলে তোমাদের আর কোন ক্লেশই থাকবে না।

সখী। (পদ্মাবতীর প্রতি) প্রিয়সখি! তুমি কি বল? আমার বিবেচনায় এখানে আর এক যুহুর্ন্তের জন্তেও থাকা উচিত হয় না।

পদ্মা। সখি! তোমার যা ইচ্ছা।

সখী। তবে চল। ওগো কাঠুরিদের মেয়ে, তুমি আমাদের পথ দেখিয়ে দাও ত?

রতি। এই দিকে এস।

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

বিদর্ভনগরস্থ রাজগৃহ

(রাজা ইন্দ্রনীল স্নান ও মৌনভাবে আসীন মন্ত্রী)

মন্ত্রী। (স্বগত) প্রায় সপ্তাহ হলো, রাজ্ঞী পদ্মাবতী সখী বনুমতীর সহিত রাজপুরী পরিত্যাগ ক'রে কোথায় গেছেন, তার কোন অসুস্থকানই পাওয়া যাচ্ছে না। (দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) আহা! মহীপাল অধুনা রাজমহিষীর প্রাপ্তি বিষয়ে প্রায় নিরাশ্বাস হয়ে নিরাহারে এবং অনিচ্ছায় দিনরাত মিনী যাপন করেন, আর আপনার নিত্য-কার্যের প্রতি তিলাঙ্কের নিমিত্তেও মনোযোগ করেন না! হায়! মহারাজের হৃদয় দেখলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়। হা বিধাতঃ! তোমার এ কি সামান্য বিড়ম্বনা! তুমি কি এ দয়ালিকেও বাড়বানলে

তাপিত করে? এ কল্পতরুকেও দাবানলে দগ্ধ করে?—প্রতাপশালী আদিত্যকেও ছুই রাহুর গ্রাসে নিক্ষিপ্ত করে? (চিন্তা করিয়া) তা আমার আর এ স্থলে অপেক্ষা করবার কোন প্রয়োজন নাই। প্রায় দুই দণ্ডাবধি আমি এ স্থলে দণ্ডায়মান আছি, কিন্তু মহারাজ আমার প্রতি একবার দৃকপাতও করেন না। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) এই যে আৰ্য্য মানবক এ দিকে আগমন কচ্ছেন। তা দেখি, ঐর দ্বারা কোন উপকার হ'তে পারে কি না।

(বিদুষকের প্রবেশ)

বিদু। (মজ্জীর প্রতি) মহাশয়! আপনি অমুগ্রহ ক'রে এখান থেকে কিঞ্চিৎকালের জন্ত প্রস্থান করুন। দেখি, আমি মহারাজের মৌনব্রত ভঙ্গ কস্তে পারি কি না।

মজ্জী। যে আজ্ঞা, তবে আমি যাই। [প্রস্থান।

বিদু। (স্বগত) হায়! প্রিয়বয়স্কের এ ছুরবস্থা দেখে আর এক মুহূর্তের জন্তেও বাঁচতে ইচ্ছা করে না। হা রে দারুণ বিধি! তোর মনে কি এই ছিল? (চিন্তা করিয়া) প্রিয়বয়স্কের সঙ্গীতে চিরকাল অমুরাগ, আর না হবেই বা কেন? ঋতুরাজ বসন্তই কোকিলকে সমাদর করেন। এই জন্তই আমি রাজমহিষীর কয়েক জন সুগায়িকা সহচরীকে এখানে এনেছি। দেখি, এদের সুস্বরে প্রিয়বয়স্কের চিন্তবিনোদন হয় কি না? (নেপথ্যাভিমুখে জনাস্তিকে) কেমন নিপুণিকে! তোমরা সকলে প্রস্তুত হয়েছ? (কর্ণ দিয়া) ভাল; তবে আরম্ভ কর দেখি?

(নেপথ্যে)। (বহুবিধ যন্ত্রের মৃদুধ্বনি)

বিদু। (নেপথ্যাভিমুখে জনাস্তিকে) আহা! কি মনোহর ধ্বনি! তা এখন একটা উত্তম গান গাও দেখি।

(নেপথ্যে গীত)

বারোঁয়া—ঠুংরী

গীৱিতি পরম রতন।

বিরহে পারে কি কভু হরিতে সে ধন॥

কমলে কটক থাকে, তবু ভালবাসে লোকে,
কে তাজে বিচ্ছেদ দেখে প্রেম আকিঞ্চন॥

মিলন বিচ্ছেদ পরে, দ্বিগুণ সুখের তরে,
যথা অমা-মিশান্তরে শশীর শোভন॥

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখে মানবক!

বিদু। (সহর্ষে) মহারাজের জন্ম হোক!

রাজা। (গাত্ৰোত্থান করিয়া) সখে! যে কুসুম-কানন দাবানলে দগ্ধ হয়ে গেছে, তাতে জলসেচন করা বৃথা পরিশ্রম বৈ ত নয়।

বিদু। বয়স্ক, বিধাতা না করেন যে, এমন সুকুসুমকাননে দাবানল প্রবেশ করে।

রাজা। সে যাহা হোক, সখে! তুমি আমাকে চিরবাধিত করলে। দেখ, আগ্নেয় গিরির উপরে মেঘদল বারিবর্ষণ করে যতপি তার অন্তরিত হতাশন নির্কাণ না হয়, তত্রাচ তার অঙ্গের জ্বালায় অনেক হ্রাস হয়। তুমি আমার মনোরঞ্জননের নিমিত্তে কি না কচ্চো?

বিদু। বয়স্ক! সাগর উথলিত হ'লে যে কত জীবের জীবনসংশয় হয়, তা কি আপনি জানেন না? তা আপনি একটু স্তব্ধ হ'লে আমরা সকলেই পরম সুখ লাভ করি।

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখে! এমন প্রবল ঝড় বইতে আরম্ভ করলে কি সাগর স্থির হয়ে থাকতে পারে? দেখ, যে শোকশেলে দেব-দেব মহাদেব এবং স্বয়ং বিষ্ণু-অবতার রঘুপতিও ব্যথিত হয়েছিলেন, তার প্রচণ্ড আঘাতে আমি অতি ক্ষুদ্ৰমানব কি প্রকারে স্থির হ'তে পারি? (চিন্তা ও দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হে বিধাতা! তোমার কি কিছুমাত্র বিবেচনা নাই? যে হলাহল স্বয়ং নীলকণ্ঠের দেহ দাহন করেছিল, তাই তুমি আমাকে পান করালে?

বিদু। (স্বগত) আহা! প্রিয়বয়স্কের খেদোক্তি শুন্লে বুক কেটে যায়। হায়! রে নির্ভুর বিধি! তোর মনে কি এই ছিল?

রাজা। কি আশ্চর্য্য? সখে! এ সুবর্ণলতাটি যে আমার হৃদয়ভূমি থেকে কোন নিশাচর চুরি ক'রে নিয়ে গেল, এ সংবাদ কি কেউ আমাকে দিতে পারে না? হে পক্ষিরাজ জটায়ু! তোমার তুল্য পরোপকারী কি বিহঙ্গমকূলে আর এখন কেউ নাই? হায়! (মূর্ছাপ্রাপ্তি)

বিদু। কি সর্জনশ! কি সর্জনশ! (উচ্চস্বরে) ওরে, এখানে কে আছি? রে? একবার শীঘ্র ক'রে এ দিকে আর তো।

(বেগে মজ্জীর পুনঃপ্রবেশ)

মজ্জী। এ কি?

বিদু। মহাশয়! আর কি বলবো? এই চক্ষে দেখুন।

মন্ত্রী। (সজল নয়নে) হে রাজকুলশেখর! এই কি তোমার উপযুক্ত শয্যা? অর্ধ্য মানবক! এ কি আশ্চর্য ব্যাপার! প্রজাদের স্নেহস্বরূপ পরিধার পরিবেষ্টিত এ রাজনগরে এ দুর্ভিক্ষ শত্রু কি প্রকারে প্রবেশ করলে? হে নরশ্রেষ্ঠ! হে বীর-কেশরি! যে অকলসাগরে ভগবতী বহুমতীকে আপন আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ ক'রে রেখেছিলেন, তিনি কি এত দিনে তাকে পরিত্যাগ করেন? হায়! হায়! এ কি দুর্ভিক্ষপাক!

বিদু। মহাশয়! আহুন, মহারাজকে হানান্তরে লয়ে যাওয়া যাক!

মন্ত্রী। যে আজ্ঞা, চলুন,—

[উভয়ের রাজাকে লইয়া প্রস্থান।]

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

শত্রাবতারাত্তরে—শচীতীর্থ

(শচীর প্রবেশ)

শচী। (স্বগত) আমি বসন্তকালে এই তীর্থে নির্ঝলজলে গাত্র প্রক্ষালন করি, আর এই নিকুঞ্জে যে সকল ফুল ফোটে, তা দিয়ে কুন্তল সাজিয়ে দেবেন্তের শয়নমন্দিরে বাই,—এই নিমিত্তেই লোকে এ সরোবরকে শচীতীর্থ বলে। এই জলে অবগাহন করে বামাকুলের যৌবন চিরস্থায়ী হয়, আর তাদের অঙ্গের রূপলাবণ্য রসানে মার্জিত হেমকান্তির মতন শতভণ বৃদ্ধি হয়। (চতুর্দিক্ অবলোকন) আহা! ঋতুরাজ বসন্তের সমাগমে এ কাননের কি অপূর্ণ শোভাই হয়েছে!

(নেপথ্যে গীত)

বাহারভৈরবী—যৎ

মধুর বসন্ত আগমনে,

মধুপ গুঞ্জে সঘনে,

করি মধুপান সুখে ফুলকাননে।

কত পিকবরে,

পঞ্চমে কুহরে,

মনোহর সে ধনি প্রবণে।

উপবন বভ,
গৌরভ-রসিত,
গতত মলয়-সমীরণে॥
সুখের কারণ,
বসন্ত যেমন,
না হেরি এমন জিভুবনে॥
রতিপতি রসে,
মোদিত হয়বে,
যুবক-যুবতী জুহিলনে॥

শচী। আমার সহচরী অঙ্গুরীরা ঐ তরুশুলে সুখে গান কচে। এ মধুকালে কার মন আনন্দ-সাগরে মগ্ন না হয়? (পরিভ্রমণ করিয়া) সে যা হোক, এত দিনের পর ছুট ইন্দ্রনীল সর্পপ্রকারেই সমুচিত দণ্ড পেলে। কি আল্লাদের বিষয়! কয়েক মাস হ'ল, আমি কলিদেবের সহকারে তার মহিষী পদ্মাবতীকে রাজপুত্রী হ'তে অপহরণ ক'রে বনবাস দিয়েছি। এখন ইন্দ্রনীল কান্তার বিরহে শোকাক্ত হয়ে আপন রাজ্য পরিত্যাগ করেছে, আর উদাসভাবে দেশদেশান্তর ভ্রমণ কচে। (সরোবে) আঃ! পাবও দুরাচার! তুই শৃগাল হয়ে সিংহীর সহিত বিবাদ করিস? তা তুই এখন আপন কুকর্ষের ফল বিলক্ষণ ক'রে ভোগ কর। তোকে আর এখন কে রক্ষা করবে?

(পুষ্পপাত্র হস্তে রম্ভার প্রবেশ)

রম্ভা। দেবি! এই মালাছড়াটা একবার গলায় দিন দেখি?

শচী। কৈ, দেখি? (পুষ্পমালা গ্রহণ করিয়া) বাঃ, বেশ গেঁথেছি। তা তোর এত বিলম্ব হলো কেন?

রম্ভা। (সহাস্তবদনে) দেবি, আজ যে আমি কত শত শত্রুকে সমরে হারিয়ে এসেছি, তা শুনে আপনি অবাক হবেন।

শচী। সে কি লো?

রম্ভা। (সহাস্তবদনে) যখন আমি এই সকল ফুল তুলতে আরম্ভ করলাম, তখন যে কত অলি সরোবে এসে আমার চারিদিকে গুন গুন কতে লাগলো, তা আর আপনাকে কি বলবো? ছুট দৈত্যকুল এইরূপে শঙ্খধ্বনি ক'রে স্বর্গপুত্রী ঘেরে।

শচী। (সহাস্তবদনে) তা তুই কি করি?

রম্ভা। আর কি করবো? আমি তখন আমার একাবলীর আঁচল নেড়ে এমন পবনবাণ

ছাড়লেম যে, বীরবরেরা সকলেই বিমুখ হয়ে পলালেন।

(ক্রন্দন করিতে করিতে মুরজার প্রবেশ)

শচী। (ব্যগ্রভাবে) সখি যক্ষেশ্বরী! এ কি? মুরজা। শচীদেবি! তুমিই আমার সর্বনাশ করেছ!

শচী। কেন? কেন?—কি করেছি?

মুরজা। আর কি না করেছো? (রোদন) হায় হায়! বাছা! আমি কি পৃথিবীর মতন নির্ভর হয়ে থাকে গর্ভে ধরেছিলেম, তাকেই আবার গ্রাস কল্লম! আমি সিংহী আর বাধিনী অপেক্ষাও মমতাহীন হলেম? হে বিধাতঃ! এ কি তোমার সামান্য লীলাখেলা! (রোদন) হায়, এমন কণ্ঠ মা হয়ে কে কোথায় করেছে? (রোদন)

শচী। সখি! বৃজাস্তটা কি, তা আমাকে ভাল ক'রেই বল না কেন?

মুরজা। সখি, আর বলবো কি? ইন্দ্রনীলের মহিষী পদ্মাবতী আমার বিজয়া। (রোদন)

শচী। বল কি? তা এ কথা তোমাকে কে বলে?

মুরজা। আর কে বলবে? স্বয়ং ভগবতী বহুমতীই বলেছেন। (রোদন)

শচী। সখি! তুমি না কেঁদে বরং এ সকল কথা আমাকে ধুলে বল। ভাল, যদি পদ্মাবতীই তোমার বিজয়া হবে, তবে মাহেশ্বরীপুত্রীর রাজা বজ্রসেন তাকে কোথা থেকে পেলে?

মুরজা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) ভগবতী বহুমতী বিজয়াকে প্রসব করে, ত্রীপর্কভেদ উপর কমলকাননে রেখেছিলেন। পরে রাজা বজ্রসেন ঐ স্থলে যুগ্ম কণ্ঠে গিয়ে তাকে পেয়ে আপনার পাটেশ্বরীর হাতে লালনপালনের জন্তে দিয়েছিলেন। হায়! হায়! বাছা! চিত্রকূট পর্কভেদ উপর তোমার চন্দ্রানন দেখে আমার স্তনধর হৃদয়ে পরিপূর্ণ হয়েছিল, তা আমি তোমাকে তাতেও চিন্লেম না? (রোদন)

শচী। সখি! তুমি শান্ত হও।

(আকাশে বীণাধ্বনি)

শচী। এ কি? (আকাশমার্গে দৃষ্টিপাত করিয়া) এই যে দেবর্ষি নারদ এই দিকে আসছেন। সখি, তুমি সাবধান হও, এই ধূর্ত ব্রাহ্মণই এ বিপদের মূল। দেখ, ও যেন আবার কৌদল বাধাতে না পারে।

(নারদের প্রবেশ)

উভয়ে। ভগবন্! আমরা আপনাকে অভিবাদন করি।

নারদ। আপনাদের কল্যাণ হোক।

শচী। দেবর্ষি! সংবাদ কি, আজ্ঞা করুন দেখি।

নারদ। দেবি! সকলই শুভসংবাদ। ভগবতী পার্শ্বতী আমাকে অস্ত্র আপনাদের সমীপে প্রেরণ করেছেন।

শচী। কেন? ভগবতীর কি আজ্ঞা?

নারদ। তিনি শুনেছেন যে, আপনারা না কি বিদর্ভনগরের রাজা পরম শিবভক্ত ইন্দ্রনীল রায়কে কলিদেবের সাহায্যে ক্রোধ দিতে প্ররুষ্ট হয়েছেন।

শচী। ভগবন্! তা ভগবতী পার্শ্বতীকে এ কথা কে বলে?

নারদ। ভগবতী এ কথা রতিদেবীর মুখেই শ্রবণ করেছেন।

শচী। (স্বগত) কি সর্বনাশ! এ দুষ্টা রতির কিছুমাত্র লজ্জা নাই? এমন কথাও কি মহেশ্বরীর কর্ণগোচর করা উচিত? (প্রকাশ্যে) দেবর্ষি! তা ভগবতী এ কথা শুনে কি আদেশ করেছেন?

নারদ। ভগবতীর এই ইচ্ছা যে, আপনারা এ বিষয়ে ক্রান্ত হ'ন।

শচী। ভাল, তা যেন হলেম; কিন্তু এখন পদ্মাবতীই বা কোথায় আর ইন্দ্রনীলই বা কোথায়—তা কে জানে?

নারদ। (সহাস্তবদনে) তর্রিমিত্ত আপনি চিন্তিত হবেন না। রাজমহিষী পদ্মাবতী এক্ষণে তমসা নদীতীরে মহর্ষি অঙ্গিরার আশ্রমে বাস কচ্ছেন।

শচী। (স্বগত) হায়! আমার এত পরিশ্রম কি তবে বৃথা হ'লো? আর অবশেষে রতিই জিতলে! তা করি কি? ভগবতী গিরিজার আজ্ঞা উল্লঙ্ঘন করা কার সাধ্য? স্রোতস্বতীর পথ রুদ্ধ কভে কে পারে?

নারদ। আমি মহাদেবীর আজ্ঞামুসারে যোগীন্দ্র অঙ্গিরার আশ্রমে গমন কস্তে আকাজ্ঞা করি, অতএব আপনারা আমাকে এক্ষণে বিদায় করুন।

মুরজা। ভগবন্! আপনি আমাকে সেখানে সঙ্গে লয়ে চলুন।

শচী। চলুন, আমিও আপনাদের সঙ্গে যাই। (রক্তার প্রতি) রক্তা, তুমি এখন অমরাবতীতে যা।

আমি একবার বোগিবর অঙ্গিরার আশ্রম থেকে আসি।

রত্না। যে আজ্ঞা।

[নারদ, শচী এবং মুরজার প্রস্থান।]

আমি আর এখানে একলা থেকে কি করবো ?
বাই, দেখি গে, নন্দনকাননে এখন কি হচ্ছে।

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

তমসানদীতীরে মহর্ষি অঙ্গিরার আশ্রম

(পদ্মাবতী এবং গৌতমীর প্রবেশ)

গৌতমী। বৎসে! তুমি এত অধীরা হইও না, তোমার প্রাণেশ্বর অতি দ্রুত তোমার নিকটে আসবেন, তার কোন সন্দেহ নাই। ভগবান্ অঙ্গিরা তোমার এ প্রতিকূল দৈবশাস্তির নিমিত্তে এক মহাবজ্ঞ আরম্ভ করেছেন।

পদ্মা। ভগবতি! আমি কি সে ত্রীচরণের আর এ অল্পে দর্শন পাব ? (রোদন)

গৌতমী। বৎসে! তুমি শান্ত হও, মহর্ষির বজ্ঞ কখনই নিফল হবার নয়।

পদ্মা। ভগবতি! আপনি যে আজ্ঞা কটেন, সে সকলই সত্য; কিন্তু আমি এ নিরোধ প্রাণকে কেমন ক'রে প্রবোধ দি ? হায়! এ কি আর এখন কোন কথা মানে! (রোদন)

গৌতমী। বৎসে! বিবেচনা ক'রে দেখ, অখিল ব্রহ্মাণ্ডে কোন বস্তুই চিরকাল ত্রীভ্রষ্ট হয়ে থাকে না। বর্ষার সমাগমে জলহীনা নদী জলবতী হয়,—ঋতুরাজ বসন্ত বিরাজমান হ'লে লতাকুল মুকুলিতা ও ফলবতী হয়,—কৃষ্ণপক্ষে শরীর মনোরম কাঙ্ক্ষি হ্রাস হয় বটে, কিন্তু আবার শুক্লপক্ষে তার পূরণ হয়,—তা তোমারও এ বাতনা অতি শীঘ্র হয় হবে।

(নেপথ্যে)। হে শাক্ত'রব! ভগবতী গৌতমী কোথায় হে? দেখ, দুই জন অতিথি এসে এ আশ্রমে উপস্থিত হয়েছে, অতএব তাদের যথাবিধি আতিথ্য কর।

গৌতমী। বৎসে! আমি এক্ষণে বিদায় হলেম। তুমি এই তরুর ছায়ার কিকিৎকারের নিমিত্তে বিশ্রাম কর। দেখ, ভগবতী তমসার নির্মল সলিলে

কমলিনী কি অনির্জনীন শোভাই ধারণ ক'রে বিকসিত হয়েছে, তা তোমার বিরহরজনীও প্রায় অবসান হয়ে এলো।

[প্রস্থান।]

পদ্মা। (স্বগত) প্রাণেশ্বর যে সংগ্রামে বিজয়ী হয়েছেন, তার আর কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু এ হতভাগিনীকে কি আর তাঁর মনে আছে? (দীর্ঘ-নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হে বিধাতঃ! আমি পূর্বজন্মে এমন কি পাপ করেছিলাম যে, তুমি আমাকে এত দুঃখ দিলে? তুমি আমাকে রাজেন্দ্র-নন্দিনী, রাজেন্দ্রপুত্রিণী ক'রেও আবার অনাথা যুধিষ্ঠি কুরঞ্জিণীর মত বনে বনে ফেরালে? (রোদন)

(নেপথ্যে)। শ্রিয়সখি! কৈ, তুমি কোথায়? পদ্মা। (নেপথ্যাভিমুখে দৃষ্টিপাত করিয়া) কেন? আমি যে এখানেই আছি।

(বেগে সখীর প্রবেশ)

সখী। শ্রিয়সখি! (রোদন)

পদ্মা। (ব্যগ্রভাবে সখীকে আলিঙ্গন করিয়া) এ কি? কেন? কেন সখি! কি হয়েছে?

সখী। (নিরুত্তরে রোদন)

পদ্মা। সখি! কি হয়েছে, তা তুমি আমাকে শীঘ্র ক'রে বল?

সখী। শ্রিয়সখি! মহারাজ আর্ধ্য মানবকের সঙ্গে এই আশ্রমে এসে উপস্থিত হয়েছেন।

পদ্মা। (অভিমান সহকারে) সখি, তুমিও কি আমার সঙ্গে চাতুরী কত্তে আরম্ভ করে?

সখী। সে কি? শ্রিয়সখি, আমি কি তা কখন পারি? ঐ দেখ, ভগবতী গৌতমী মহারাজ আর আর্ধ্য মানবককে লয়ে এ দিকে আসছেন। কেমন, আমি সত্য না মিথ্যা বলেছি? (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) আছ! মহারাজের মুখখানি দেখলে বোধ হয় যে, উনি তোমার বিরহে অতি দুঃখে কালাযাপন করেছেন।

পদ্মা। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) কি আশ্চর্য! সখি! তাই ত! বিধাতা কি তবে এত দিনের পর আমার প্রতি যথার্থই অমুকূল হলেন? (রাজার প্রতি লক্ষ্য করিয়া) হে জীবিতেশ্বর! আপনার কি এত দিনের পর এ অভাগিনী ব'লে মনে পড়লো? (রোদন)

সখী। প্রিয়সখি! চল, আমরা এ বৃক্ষবাটিকার গিরে দাঁড়াই। মহারাজকে তোমার সহসা দর্শন দেওয়া উচিত হয় না।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(রাজা ও বিদূষকের সহিত গৌতমীর পুনঃ প্রবেশ)

গৌতমী। হে নরেশ্বর! তার পর কি হলো?

রাজা। ভগবতি! তার পর আমি রাজমহিবীর কোন অধেষণ না পেয়ে যে কি পর্যন্ত ব্যাকুল হলেম, তা আর আপনাকে কি বলবো? আর এ ছুরুহ শোকানল সহ কষ্টে অকস্ম হয়ে রাজমন্ত্রীর উপর রাজ্যভার অর্পণ ক'রে এই আমার চিরপ্রিয় বয়স্কের সহিত তীর্থপর্যটনে যাত্রা কল্লেম।

গৌতমী। হে নরনাথ! আপনি এ বিষয়ে আর উদ্বিগ্ন হবেন না। রাজমহিবী এই আশ্রমেই আছেন। মহর্ষি অঙ্গিরা তাঁকে আপন ছুহিতার ভ্রাতৃ পরম স্নেহ করেন, আর তাঁর আগমনাবধি বহু যত্নে তাঁর রক্ষণাবেক্ষণ করেছেন।

রাজা। ভগবতি! সে বৃদ্ধান্ত আমি দেবর্ষি নারদের মুখে বিশেষরূপে শ্রুত আছি। কুলায়প্রষ্টা পারাবতী আশ্রয়-আশ্রয় কোন বিশাল বৃক্ষের সমীপে গমন করলে তরুণের কি শরণদানে পরাঙ্মুখ হয়ে তাকে নিরাশ করেন? ভগবান অঙ্গিরা ঋষিকুলের চূড়ামণি, তা তিনি যে একরূপ ব্যবহার করবেন, এ কিছু বড় অসম্ভব নয়।

গৌতমী। হে পৃথ্বীশ্বর! আপনি এই শিলাতলে ক্ষণেককাল উপবেশন করুন, আমি গিরে রাজ-মহিবীকে এখানে লয়ে আসি।

রাজা। ভগবতি! আপনার যা আজ্ঞা।

গৌতমী। আর আপনার এ আশ্রমে শুভা-গমনের সংবাদ মহর্ষির নিকট প্রেরণ করা উচিত; অতএব কিঞ্চিকালের নিমিত্ত বিদায় হলেম।

[প্রস্থান।]

রাজা। (উপবেশন করিয়া) সখে! যেমন তপনতাপে তাপিত জন জ্বলিতল তরুচ্ছায়া পেলে পূর্ণতাপ বিস্তৃত হয়, আমারও আজ অবিকল তাই হলো।

বিদু। আজ্ঞা, তার আর সন্দেহ কি? এত দিনের পর আমাদের ডিক্খিখানি বাটে এসে লাগলো। কিন্তু এ ঘটনা আমাদের বড় ভাল লাগছে না।

রাজা। কেন, বল দেখি?

বিদু। বয়স্ক! যুনির এ আশ্রম, এখানে সকলেই হবিষ্য করে; তা আমরাও কি একাহারী হয়ে আবার মারা পড়বো?

রাজা। কেন? তুমি ত আর সন্ন্যাসার্থ অবলম্বন কর নাই যে, তোমাকে একাহারে থাকতে হবে?

(আকাশে কোমল বাত)

রাজা। (গাজোখান করিয়া সচকিতে) এ কি! আহা! কি মধুর ধ্বনি! সখে! আমি যে দিন মারা-মৃগের অহুসরণ ক'রে বিদ্যাচলে দেব-উপবনে উপস্থিত হয়েছিলেম, সে দিনও আকাশে এইরূপ কোমল বাত শুনেছিলেম।

বিদু। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া সজ্ঞাসে) কি সর্বনাশ!

রাজা। কেন? কি হলো?

বিদু। মহারাজ! চলুন, আমরা এখান থেকে পালাই। ঐ দেখুন, এ আশ্রম-বনে দাবানল লেগেছে। উঃ! কি ভয়ঙ্কর অগ্নিশিখা!

রাজা। (অবলোকন করিয়া) সখে! ও ত দাবানল নয়।

বিদু। বলেন কি? মহারাজ, ঐ দেখুন, সব গাছপালা একেবারে যেন ধু ধু ক'রে জ্বলে উঠেছে

রাজা। কি হে সখে! তুমি অন্ধ হ'লে না কি?

বিদু। বয়স্ক! তবে ও কি?

রাজা। ওঁরা সকল দেব-কন্তা। ওঁরাও অগ্নিশিখার মতন তেজস্বিনী বটেন। (অবলোকন করিয়া সানন্দে) সখে! কি আশ্চর্য! এই যে শচীদেবী, যক্ষেশ্বরী আর রতিদেবী আমার প্রেমসীকে সঙ্গে লয়ে এ দিকে আসছেন! হে ছদ্ম! তুমি যে এত দিন পূর্ণশরীর অদর্শনে বিদীর্ণ হও নাই, এই আশ্চর্য! (অগ্রসর হইয়া) এ দাস আপনাদিগের শ্রীচরণে প্রণাম কচ্চে। (প্রণাম)

(শচী, মুরজা, রতি, গৌতমী, পদ্মাবতী, সখী, নারদ এবং অঙ্গিরার প্রবেশ)

সকলে। মহারাজের জয় হউক।

নারদ। হে মহীপতে! যেমন মহর্ষি বাহ্মীকির পুণ্যাশ্রমে দাশরথি ভগবতী বৈদেহীকে প্রাপ্ত হন, আপনিও তজ্জন্ম মহিবী পদ্মাবতীকে এই স্থানে লাভ করুন।

অজিরা । হে নরশ্রেষ্ঠ ! আপনার বাহুবলে
ঋষি-কুলের সর্বত্রই কুশল । অতএব আপনি
পুরস্কার-স্বরূপ এই স্ত্রী-রত্নটি গ্রহণ করুন ।

শচী । (রাজার হস্তে পদ্মাবতীর হস্ত প্রদান
করিয়া) হে নরনাথ, আপনি অস্ত্রাবধি নিঃশঙ্কচিত্তে
রাজ-সুখভোগে প্রবৃত্ত হউন ।

(আকাশে গীত)

বেহাড়া—পোস্তা

সুমতি ভূপতি তুমি ওহে মহারাজ ।
সুখে থাক ধনে মানে রিগুগণে দিলে লাজ ॥
পাইলে হারানিধি, প্রিয়তমা পুনরায়,
বাসনা পূর্ণ হলো, সুখে কর রাজকাজ ॥
হয়ে সুবিচারে রত, কর বহু যশোলাভ
যেমন শোভে ক্ষিতি, তারাপতি বিজরাজ ॥

(পুষ্পবৃষ্টি)

সকলে । রাজমহিষী চিরবিজয়িনী হউন ।
নারদ । (রাজার প্রতি) আমিও আশিস্ করি,
শুন নরপতি !—
সুখে সদা কর বাস অবনীমণ্ডলে,
পর্যভবি শত্রুদলে, যিত্রকূলে পালি,
ধর্মপথগামী যথা ধর্মের নন্দন
পৌরব । চরমে লভ স্বর্গ ধর্মবলে ।

(পদ্মাবতীর প্রতি)

যশঃসরে চিরকুচি কমলিনী-রূপে
শোভ তুমি পদ্মাবতি—রাজেন্দ্রনন্দিনী !
যযাতির প্রশয়িনী দৈত্যরাজবালা
শর্মিষ্ঠা যেমতি । তার সহ নাম তব
গাণ্ডুক গোড়ীর জন কাব্যরত্নহারে,
মুক্তা সহ মুক্তা গাঁথে লোক যথা ।

অবনিকা-পতন .

শশ୍ୱିଷ୍ଠା ନାଟକ

ନାଟୋଲିଖିତ ବ୍ୟକ୍ତିଗଣ

ପୁରୁଷଗଣ

ସଂସାଧି, ରାଜ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ, ସାଧବ୍ୟ (ବିଦ୍ୱସକ), ଶୁକ୍ରାଚାର୍ଯ୍ୟ, କପିଳ (ତନ୍ତ୍ର ଶିଷ୍ୟ), ବକାସୁର,
ଅନ୍ତ୍ର ଏକ ଜନ ନୈତ୍ୟ, ଏକ ଜନ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଦୌବାର୍ମିକ,
ନାଗରାଜଗଣ ଓ ମତାମତ୍ତଗଣ ଇତ୍ୟାଦି ।

ସ୍ତ୍ରୀଗଣ

ଦେବସାନୀ, ଶଶ୍ୱିଷ୍ଠା, ପୁର୍ଣ୍ଣିକା (ଦେବସାନୀର ସଖୀ), ଦେବିକା (ଶଶ୍ୱିଷ୍ଠାର ସଖୀ),
ନଟୀ, ପରିଚାରିକା ଓ ଦୁଇ ଜନ ଚେଟୀ ।

শশ্মিষ্ঠা নাটক

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

হিমালয় পর্বত—দূরে ইন্দ্রপুরী অমরাবতী

(এক জন দৈত্য যুদ্ধবেশে)

দৈত্য। (স্বগত) আমি প্রতাপশালী দৈত্য-
রাজের আদেশানুসারে এই পর্বতপ্রদেশে অনেক
দিন অবধি ত বাস করছি; দিবারাত্তরের মধ্যে
কণকালও স্বচ্ছন্দে থাকি না; কারণ, ঐ দূরবর্তী
নগরে দেবতার বে কখন কি করে, কখনই বা কে
সেখান হ'তে রণসজ্জায় নির্গত হয়, তার সংবাদ
অমরপতির নিকটে তৎক্ষণাৎ লয়ে যেতে হয়।
(পরিক্রমণ) কিন্তু এ উপত্যকাভূমি যে নিতান্ত
অরমণীয়, তাও নয়,—স্থানে স্থানে তরুশাখার নানা
বিহঙ্গমগণ অমধুর স্বরে গান কছে, চতুর্দিকে বিবিধ
বনকুসুম বিকসিত, ঐ দূরস্থিত নগর হ'তে
পারিজাতপুষ্পের সুগন্ধ সহকারে সুস্থ-মন পবন-
সঞ্চার হচ্ছে, আর কখন কখন মধুরকণ্ঠ অঙ্গরীগণের
তান-লব-বিষুদ্ব সঙ্গীতে কর্ণকুহর শীতল করে;
কোথাও ভীষণ সিংহের নাদ, কোথাও ব্যাঘ্র-
মহিষাদির ভয়ঙ্কর শব্দ, আবার কোথাও বা পর্বত-
নিঃসৃত বেগবতী নদীর কুল-কুল ধ্বনি হচ্ছে;
আচ্ছা, কি আশ্চর্য্য! এই স্থানের শুণে স্বজন-
বান্ধবের বিরহ-দুঃখও আমি প্রায় বিস্মৃত হয়েছি।
(পরিক্রমণ) আহা! কার বেন পদশব্দ শ্রুতিগোচর
হোল না? (চিন্তা করিয়া) তা এ ব্যক্তিটা শত্রু
কি মিত্র, তাও ত অনুমান কළে পাচ্ছি না, যা
হোক, আমার রণসজ্জায় প্রস্তুত থাকা উচিত।
(অসি-চর্চ প্রহণ) বোধ হয়, এ কোন সামান্ত
ব্যক্তি না হবে। উঃ! এর পদতরে পৃথিবী যেন
কম্পমানা হচ্ছেন।

(বকাস্বরের প্রবেশ)

(প্রকাশ্যে) কে হে তুমি?

বক। দৈত্যপতি বিজয়ী হউন, আমি তাঁরই
অনুচর।

দৈত্য। (সচকিতে) ও! মহাশয়! আস্তে
আজ্ঞা হোক! নমস্কার!

বক। নমস্কার। তবে দৈত্যবর! কি সংবাদ
বল দেখি?

দৈত্য। এ স্থলের সকলই মঙ্গল। দৈত্যপুরীর
কুশলবার্তায় চরিতার্থ করুন।

বক। তাই হে! তার আর বলবো কি?
অন্ত দৈত্যকুলের এক প্রকার পুনর্জন্ম।

দৈত্য। কেন—কেন মহাশয়?

বক। মহর্ষি শুক্রাচার্য্য ক্রোধাক্ষ হয়ে
দৈত্যদেশে পরিত্যাগে উদ্ভূত হয়েছিলেন।

দৈত্য। কি সর্বনাশ! এ কি অদ্ভুত ব্যাপার!
এর কারণ কি?

বক। তাই! ত্রীজ্ঞাপতি সর্বত্রই বিবাদের মূল।
দৈত্যরাজকন্তা শশ্মিষ্ঠা শুক্রকন্তা দেবযানীর সহিত
কলহ ক'রে তাঁকে এক অন্ধকারময় কূপে নিক্ষেপ
করেন, পরে দেবযানী এই কথা আপন পিতা
তপোধনকে অবগত করালে, তিনি ক্রোধে
প্রজ্জ্বলিত হতাশনের স্তায় একেবারে জ্বলে
উঠলেন। আঃ! সে ব্রহ্মায়িতে যে আমরা
সনগর দগ্ধ হই নাই, সে কেবল দেবদেব মহাদেবের
কৃপা আর আমাদের সৌভাগ্য।

দৈত্য। আচ্ছা, তার আর সন্দেহ কি? কিন্তু
শুক্রকন্তা দেবযানী রাজকুমারী শশ্মিষ্ঠার প্রাণ-স্বরূপ,
তা তাঁদের উভয়ে কলহ হওয়া ত অতি অসম্ভব।

বক। হাঁ, যথার্থ বটে, কিন্তু তাই, উভয়েই
নব-যৌবনমদে উন্মত্ত।

দৈত্য। তার পর কি হলো মহাশয়?

বক। তার পর মহর্ষি শুক্রাচার্য্য ক্রোধে
রক্তনয়ন হয়ে, রাজসভায় গিয়ে মুক্তকণ্ঠে বলেন,
“রাজন্! অস্তাবধি তুমি ত্রীভ্রষ্ট হবে, আমি এই
অবধি এ স্থান পরিত্যাগ করো, এ পাপ-নগরীতে
আমার আর অবস্থিতি করা কখনই হবে না।”
এই বাক্যে সভাসদ সকলেরই মস্তকে যেন বজ্রপাত
হ'লো, আশ সকলেই ভয়ে ও বিষয়ে স্পন্দহীন
হয়ে রইল।

দৈত্য। তার পর মহাশয়?

বক। পরে মহারাজ কৃতাজলিপুটে অনেক জব ক'রে বলেন, “ওরো! আমি কি অপরাধ করেছি যে, আপনি আমাকে সবংশে নিধন কস্তে উত্তত হয়েছেন? আমরা সপরিবারে আপনার ক্রীতদাস আর আপনার প্রসাদেই আমার সকল সম্পত্তি।” তাতে মহর্ষি বলেন, “সে কি মহারাজ? তুমি দৈত্য-কুলপতি, আমি একজন ভিক্ষাজীবী ব্রাহ্মণ, আমাকে কি তোমার এ কথা বলা সম্ভবে?” রাজা তাতে আরও কাতর হয়ে মহর্ষির পদতলে পতিত হলেন আর বলতে লাগলেন, “ওরো! আপনার এ ভরানক ক্রোধের কারণ কি, আমাকে বলুন।”

দৈত্য। তা মহর্ষি এ কথায় কি আজ্ঞা করেন?

বক। রাজার নম্রতা দেখে মহর্ষি ভূতল হ'তে তাঁকে উত্তিত করেন, আর আপনার কস্তার সহিত রাজকুমারীর বিবাদের বৃত্তান্ত সমুদয় জ্ঞাত করিয়ে বলেন, “রাজনু! দেবযানী আমার একমাত্র কস্তা, আমার জীবনাপেক্ষা স্নেহপাত্রী, তা যে স্থানে তার কোনরূপ ক্লেশ হয়, সে স্থান আমার পরিত্যাগ করাই উচিত।” রাজা এ কথায় বিস্ময়াগ্নয় হয়ে কয়বোড় ক'রে উত্তর দিলেন, “প্রভো! আমি এ কথায় বিদ্বুসির্গও জানি না, তা আপনি সে পাপশীলা শর্মিষ্ঠার যথোচিত দণ্ডবিধান ক'রে কোষ সংবরণ করুন, নগর পরিত্যাগের প্রয়োজন কি?”

দৈত্য। ভগবানু ভার্গব তাতে কি বলেন?

বক। তিনি বলেন, “এ পাপের আর প্রায়শ্চিত্ত কি আছে? তোমার কস্তা চিরকাল দেবযানীর দাসী হয়ে থাকুক, এই আমার ইচ্ছা।”

দৈত্য। উঃ! কি সর্বনাশের কথা!

বক। মহারাজ এই বাক্য শুনে যেন জীব-মৃত্যুর ন্যায় হলেন। তাতে মহর্ষি সক্রোধে রাজাকে পুনর্বার বলেন, “রাজনু! তুমি যদি আমার বাক্যে সন্তুষ্ট না হও, তবে বল, আমি এই মুহূর্তেই এ স্থান হ'তে প্রস্থান করি।” মহর্ষি ভার্গবকে পুনরায় ক্রোধাবিত দেখে মন্ত্রিবর কৃতাজলিপূর্বক মহারাজকে সন্মোদন ক'রে বলেন, “মহারাজ! আপনি কি একটি কন্যার জন্যে সবংশে নির্বংশ হবেন? দেখুন দেখি, যদি কোন বণিক সুবর্ণ, রৌপ্য ও নানাবিধ মহামূল্য রত্নজাতপরিপূর্ণ একখানি পোত লয়ে সমুদ্রে গমন করে, আর যাকি সে সময়ে যোড়তর ঘনঘটা দ্বারা আকাশমণ্ডল আবৃত হয়ে প্রবলস্তর ঝটিকা বহিতে থাকে, তবে কি সে

আপনার প্রাণরক্ষার নিমিত্ত সে সময়ে সে সমুদায় মহামূল্য রত্নজাত সমুদ্রমধ্যে নিক্ষেপ করে না?” দৈত্য। তার পর মহাশয়?

বক। দৈত্যধিপতি মন্ত্রিবরের এই হিতকর বাক্য শুনে দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ ক'রে রাজ-কুমারীকে সভায় আনয়ন কস্তে অহুমতি দিলেন। পরে রাজদুহিতা উপস্থিত হ'লে মহারাজ অশ্রুপূর্ণ-লোচনে ও গদগদবচনে তাঁহাকে সমুদয় অবগত করালেন, আর বলেন, “বৎসে! অস্ত্র তোমার হস্তেই দৈত্যকুলের পরিত্যাগ। যদি তুমি মহর্ষির এই নির্ভর আজ্ঞা প্রতিপালন কস্তে স্বীকার না কর, তবে আমার এ রাজ্য শ্রীভ্রষ্ট হবে এবং আমিও চিরবিরোধী দুর্দান্ত দেবগণকর্তৃক পরাজিত হয়ে নানা ক্লেশে পতিত হব।”

দৈত্য। হায়! হায়! কি সর্বনাশ! রাজকুমারী পিতার এতাদৃশ বাক্য শ্রবণে কি প্রত্যাশ্রয় দিলেন?

বক। তাই হে, রাজতনয়ার তৎকালীন মুখচন্দ্র মনে কল্ল পাষণ হৃদয়ও বিদীর্ণ হয়। রাজকুমারী যখন সভায় উপস্থিত হলেন, তখন তাঁর মুখমণ্ডল শরচ্ছত্রের স্তায় প্রসন্ন ছিল, কিন্তু পিতৃবাক্যে মেঘাচ্ছন্ন শশধরের স্তায় একেবারে মলিন হয়ে গেল। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হা হতদৈব! এমন অক্ষরীর অদৃষ্টে কি এই ছিল! অনন্তর রাজপুত্রী শর্মিষ্ঠা সভা হ'তে পিতৃ-আজ্ঞায় সন্মত হয়ে প্রস্থান কল্ল পর মহারাজ যে কত প্রকার আক্ষেপ ও বিলাপ কস্তে আরম্ভ কল্লেন, তা শ্রবণ হ'লে অধৈর্য হ'তে হয়। (দীর্ঘনিশ্বাস)

দৈত্য। আহা! কি হুঃখের বিষয়! তবে কি না, বিধাতার নির্বন্ধ কে লঙ্ঘন কস্তে পারে? হে ধনুর্দ্ধারিন! একণে আচার্য মহাশয়ের কোপান্নিত নির্বোধ হয়েছ?

বক। আর না হবে কেন?

দৈত্য। তবে আপনি যে বলছিলেন, অস্ত্র দৈত্যকুলের পুনর্জন্ম হলো, তা কিছু মিথ্যা নয়। (চিন্তা করিয়া) হে অস্ত্রপ্রের্ত! যখন মহর্ষির সহিত মহারাজের মনান্তর হবার উপক্রম হয়েছিল, তখন যদি ঐ দুর্দান্ত দেবগণেরা এ সংবাদ প্রাপ্ত হতো, তা হ'লে যে তারা কি পর্যন্ত পরিতুষ্ট হতো, তা অহুমান করা যায় না।

বক। তা সত্য বটে। আর আমিও তাই জানতে এসেছি যে, দেবতারা এ কথায় কিছু

অমূল্যমান পেয়েছে কি না ? তুমি কি বিবেচনা কর, দেবেত্র প্রভৃতি দৈত্যারিগণ এ সংবাদ পায় নাই ?

দৈত্য। মহাশয় ! দেবদূতেরা পরম মারাবী এবং তাদের গতি মনোরথ আর সৌদামিনী অপেক্ষাও বেগবতী। স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল, এই ত্রিভুবনের মধ্যে কোন স্থানই তাদের অগম্য নয়।

বক। তা বথার্থ বটে, কিন্তু দেখ, ঐ নগরে সকলেই স্থিরভাবে আছে। বোধ করি, অমরগণ দৈত্যরাজের সহিত ভগবান্ ভার্গবের বিবাদের কোন সূচনা অবগত হয় নাই, তা হ'লে তারা তৎক্ষণাৎ রণসজ্জার সজ্জিত হয়ে নগর হ'তে নির্গত হতো।

দৈত্য। মহাশয় ! আপনি কি অবগত নন যে, প্রবল বাত্যারম্ভের পূর্বে সমুদয় প্রকৃতি স্থিরভাবে অবস্থিতি করেন ? বা হোক, স্নহুমারী রাজকুমারী এখন কোথায় আছেন ?

বক। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) তিনি এখন গুরুকন্ডা দেবধানীর সহিত আচার্য্যের আশ্রমেই অবস্থিতি কচ্ছেন। তাই হে, সেই স্নহুমারী রাজকুমারী ব্যতিরেকে দৈত্যপুত্রী একেবারে অন্ধকারময়ী হয়ে রয়েছে, রাজমহিষীর রোদনধ্বনি শ্রবণ কল্পে বন্ধঃস্থল বিদীর্ণ হয় এবং মহারাজের যে কি পর্য্যন্ত মনোহুঃখ, তা শ্রবণ হ'লে ইচ্ছা হয় না যে, দৈত্যদেশে পুনর্গমন করি।

(নেপথ্যে রণবাস্ত, শব্দানাদ ও হুঙ্কার ধ্বনি)

দৈত্য। মহাশয় ! ঐ শ্রবণ করুন,—শতবজ্র-শব্দের ভ্রার দুর্দান্ত দেবগণের শব্দানাদ প্রতিগোচর হচ্ছে। উঃ ! কি ভয়ানক শব্দ !

বক। ছুট দম্ভাদল তবে দৈত্যদেশ আক্রমণে উদ্ভূত হলো না কি ?

(নেপথ্যে)। দৈত্যকুল সংহার কর ! দৈত্যদেশ সংহার কর !

দৈত্য। অহো ! এ কি প্রলয়কাল উপস্থিত যে, সপ্ত-সমুদ্র ভীষণ গর্জনপূর্ব্বক ভীর অতিক্রম কচ্ছে ?

বক। ওহে বীরবর ! এ স্থানে আর বিলম্ব কর-বার প্রয়োজন নাই। ছুট দেবগণের অভিলাষ সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ পাচ্ছে। চল, আমরা দৈত্যরাজের নিকট এ সংবাদ লয়ে বাই। ঐ ছুট দেবগণের শব্দধ্বনি শুনে আমার সর্ব্বশরীরের শোণিত উক্ক হয়ে উঠে !

উত্তরের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাক

দৈত্যদেশ—গুরু শুক্রাচার্য্যের আশ্রম

(শর্ষিষ্ঠার সখী দেবিকার প্রবেশ)

দেবিকা। (আকাশের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া স্বগত) স্বর্ঘ্যদেব ত প্রায় অন্তগত হলেন। ঐ যে আশ্রমে পক্ষিসকল কুজনধ্বনি ক'রে চারিদিক হ'তে আপন আপন কুলায়ে প্রত্যাগমন কচ্ছে, কমলিনী আপনার প্রিয়তম দিনকরকে গমনোন্মুখ দেখে বিষাদে মুদিতপ্রায় চক্রবাক ও চক্রবাকবধু আপনাদের বিরহসময় সন্নিহিত দেখে বিষমভাবে উপবিষ্ট হয়ে, উভয়ে উভয়ের প্রতি একদৃষ্টে অবলোকন কচ্ছে ; মহর্ষিগণ স্বীয় স্বীয় হোমায়িতে সায়ংকালীন আহুতি প্রদানের উদ্যোগে ব্যস্ত ; দুঃখভারে ভারাক্রান্ত গাভীসকল বৎসাবলোকনে অতিশয় উৎসুক হয়ে বেগে গোষ্ঠে প্রবিষ্ট হচ্ছে। (আকাশমণ্ডলের প্রতি পুনর্দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া) এই ত সন্ধ্যাকাল উপস্থিত, কিন্তু রাজকুমারী যে এখনও আসছেন না, কারণ কি ? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) আহা ! প্রিয়সখীর কথা মনে উদয় হ'লে একবারে হৃদয় বিদীর্ণ হয়। হা হতবিধাতঃ ! রাজকুলে জন্ম-গ্রহণ ক'রে শর্ষিষ্ঠাকে কি বথার্থই দাসী হ'তে হলো ? আহা ! প্রিয়সখীর সে পূর্ব্বরূপলাবণ্য কোথায় গেল ? তা এতাদৃশ অবস্থায় কি প্রকারেই বা সে অপরূপ রূপলাবণ্যে সজ্জব হয় ? নির্ম্মল সলিলে যে পদ্ম বিকসিত হয়, পক্ষিলজলে তাকে নিক্ষেপ করলে তার কি আর তাদৃশী শোভা থাকে ? (অবলোকন করিয়া সহর্ষে) ঐ যে আমার প্রিয়সখী আসছেন।

(শর্ষিষ্ঠার প্রবেশ)

(প্রকাশ্যে) রাজকুমারি ! তোমার এত বিলম্ব হ'লো কেন ?

শর্ষিষ্ঠা। সখি, বিধাতা এক্ষণে আমার পরাধীন করেছেন ; সুতরাং পরবশ জনের বেজারুসারে কর্ত্তব্য করা কি কখনও সম্ভব হয় ?

দেবিকা। প্রিয়সখি, তোমার দুঃখের কথা মনে হ'লে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়। হা কুসুম-কুমারি ! হা চারুশীলে ! তোমার অদৃষ্টে যে এত ক্লেশ ছিল, এ আমি স্বপ্নেও জানতেম না। (রোদন)

শর্ষিষ্ঠা। সখি ! আর বৃথা ক্রন্দনে কল কি ?

দেবিকা। প্রিয়সখি ! তোমার দুঃখে পাষাণও বিগলিত হয়।

শর্মিষ্ঠা। সখি! দুঃখের কথায় অন্তঃকরণ
আর্জ হ'র বটে, কিন্তু কৈ, আমার এমন দুঃখ কি?

দেবিকা। প্রিয়সখি! এর অপেক্ষা দুঃখ আর
কি আছে? শশধর আকাশমণ্ডল হ'তে ভূতলে
পতিত হয়েছেন! দেখ, রাজহুতি হয়ে দাসী
হলে। হা দুর্দৈব! তোমার কি এ সামান্য
বিড়ম্বনা!

শর্মিষ্ঠা। সখি, যদিও আমি দাসীত্ব-শৃঙ্খলে
আবদ্ধা, তথাপিও আমি রাজভোগে বঞ্চিত হই
নাই। এই দেখ, আমার মনে সেই সকল স্মৃতি
রয়েছে। এই অশোকবেদিকা আমার মহার্ষি
সিংহাসন। (বেদিকোপরি উপবেশন) এই তরু-
বর আমার ছত্রধর, ঐ সমুখস্থ সরোবর-বিকসিতা
কুমুদিনীই আমার প্রিয়সখী, মধুকর ও মধুকরীণ
গুন গুন করে আমারই গুণকীর্তন কচে। স্বয়ং
সুগন্ধ মলয়-বান্ধব আমার বীজনক্রিয়ায় প্রসুত
হয়েছে; চন্দ্রমণ্ডল নক্ষত্রগণ সহিত আমাকে
আলোক প্রদান করেন। সখি! এ সকল কি সামান্য
বৈভব? আমাকে এত স্মৃতিভোগ কস্তে দেখেও
তোমার কি আমাকে স্মৃতি-ভোগিনী ব'লে বোধ
হয় না?

দেবিকা। (সম্মিত বদনে) রাজনন্দিনি! এ
কি পরিহাসের সময়?

শর্মিষ্ঠা। সখি! আমি ত তোমার সহিত
পরিহাস কচ্ছি না। দেখ, স্মৃতি-স্মৃতি মনের ধর্ম;
অতএব বাহ-স্মৃতি অপেক্ষা আন্তরিক স্মৃতি স্মৃতি।
আমি পূর্বে যেক্রপ ছিলাম, এখনও সেইরূপ, আমার
ত কিঞ্চিদাত্ম চিন্তাবিকার হয় নাই!

দেবিকা। সখি! তুমি যা বল, কিন্তু হত-
বিধাতার এ কি সামান্য বিড়ম্বনা? (রোদন)

শর্মিষ্ঠা। হা ধিক! সখি! তুমি বিধাতাকে
বৃথা নিন্দা কর কেন? দেখ দেখি, যদি আমি
কোন ব্যক্তিকে দেবভোগভুল্য উপাদেয় মিষ্টান্ন
তোজন কস্তে দি, আর সে যদি তা বিষ সহকারে
তোজন ক'রে চিররোগী হয়, তবে কি আমি সে
ব্যক্তির রোগের কারণ ব'লে গণ্য হ'তে পারি?

দেবিকা। সখি! তাও কি কখন হয়?

শর্মিষ্ঠা। তবে তুমি বিধাতাকে আমার জন্তে
দোষ দাও কেন? বিধাতার এ বিষয়ে দোষ কি?
শুদ্ধকল্প দেবদানীর সহিত আমার বিবাদ-বিসংবাদ
না হ'লে ত আমাকে এ দুর্গতি ভোগ কস্তে হতো
না। দেখ, পিতা আমার দৈত্যরাজ, তিনি এতাপে

আদিত্য, আর ঐশ্বর্যে ধনপতি; তাঁর বিক্রমে
দেবগণও সশক্তি; আমি তাঁর প্রিয়তমা কন্যা।
আমি আপন দোষেই এ দুর্দশায় পতিত হয়েছি।
আমি আপনি মিষ্টান্নের সহিত বিষ মিশ্রিত ক'রে
ভক্ষণ করেছি, তার অন্তের দোষ কি?

দেবিকা। প্রিয়সখি! তোমার কথা শুনে
অন্তর শীতল হয়। তোমার এতাদৃশী বাক্পটুতা,
বোধ হয়, যেন স্বয়ং বাগ্‌দেবীই অবনীতে অবতীর্ণা
হয়েছেন। হা বিধাতা! তুমি কি নিষ্ঠুরতা প্রকাশ
করবার আর স্থান পাও নাই? এমন সরলা
বালাকেও কি এত যন্ত্রণা দেওয়া উচিত? (রোদন)

শর্মিষ্ঠা। সখি! আর বৃথা রোদন করো না।
অরণ্যে রোদনে কি ফল?

দেবিকা। ভাল, প্রিয়সখি! একটা কথা
জিজ্ঞাসা করি,—বলি, দাসী হয়েই কি চিরকাল
জীবন-যাপন করবে?

শর্মিষ্ঠা। সখি! কারাবদ্ধ ব্যক্তি কি স্বৈচ্ছা-
সারে বিমুক্ত হ'তে পারে? তবে আর বৃথা ব্যাকুল
হওয়ার লাভ কি? আমি যেক্রপ বিপদে বেষ্টিত,
এ হ'তে করুণাময় পরমেশ্বর ভিন্ন আর কে
আমাকে উদ্ধার কস্তে সক্ষম? তা সখি! আমার
জন্তে তোমার রোদন করা বৃথা।

দেবিকা। রাজনন্দিনি! শাস্তিদেবী কি তোমার
হৃদয়পদ্মে বসতি কচ্ছেন যে, তুমি এককালীন চিন্তা-
বিকারশূভ্রা হয়েছ? কি আশ্চর্য্য! প্রিয়সখি!
তোমার কথা শুনে বোধ হয় যে, তুমি যেন বুদ্ধা
তপস্বিনী, শাস্তরসাস্পদ আশ্রমপদে যাবজ্জীবন
দিনপাত করেছ। আহা! এও কি সামান্য দুঃখের
বিষয়! হা হতবিধে! দুর্গত পারিজাত পুষ্পকে
কি নির্জন অরণ্যে নিক্ষেপ করা উচিত? অমূল্য
রত্ন কি সমুদ্রতলে গোপন রাখবার নিমিত্তেই
সৃজন করেছ? (দীর্ঘনিশ্বাস)

শর্মিষ্ঠা। প্রিয়সখি! চল, আমরা এখন
কুটারে যাই। ঐ দেখ, চন্দ্রনারিকা কুমুদিনীর শ্রায়
দেবদানী পুণ্ডিকার সহিত প্রফুল্ল-বদনে এই দিকে
আসছেন। তুমি আমাকে সর্বদা 'কমলিনী,
কমলিনী' বল; তা যত্বপি আমি কমলিনী হই,
তবে এ সময় আমার প্রিয়সখা অনেকক্ষণ হলো
অন্তগত হয়েছেন, তাঁর বিরহে আমাকে নিমীলিত
হ'তে হয়। চল, আমরা যাই।

দেবিকা। রাজকুমারি! ঐ অহঙ্কারিণী
ব্রাহ্মণকন্যাকে কি কুমুদিনী বলা যায়? আমার

বিবেচনায় তুমি শশধর, আর ও ছুটা রাহ। আমি যদি স্নদর্শন চক্ৰ পাই, তা হ'লে ঐ ছুটা জীকে এই মুহূর্তেই দুই খণ্ড করি।

শশিষ্ঠা। হা বিষ্ণু! সখি, তুমি কি উদ্ভাস্তা হলে? ঐ ব্রাহ্মণকন্ডার পিতৃপ্রসাদেই আমাদের পিতৃকুল সেই স্নদর্শন চক্ৰ হ'তে নিস্তার পায়। তা সখি! চল, এখন আমরা বাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(দেবযানী ও পূর্ণিকার প্রবেশ)

দেব। (আকাশের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া)
প্রিয়সখি! বহুমতী যেন অস্ত্র রাত্রে স্বয়ংবরা হয়েছেন; ঐ দেখ, আকাশমণ্ডলে ইন্দু এবং গ্রহনক্ষত্রগণ প্রভৃতির কি এক অপূর্ব এবং রমণীয় সভা হয়েছে। আহা! রোহিণীপতির কি অমূল্য মনোরম প্রভা! বোধ হয়, ত্রিভুবন-মোহিনী জলধিহুহিতা কমলার স্বয়ংবরকালে, পুরুষোত্তম দেবসমাজে যাদৃশ শোভমান হয়েছিলেন, অধাকরও অস্ত্র নক্ষত্রমধ্যে তজ্জপ অপরূপ ও অনির্বচনীয় শোভা ধারণ করেছেন। (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া), প্রিয়সখি! এই দেখ, এ আশ্রমপদেরও কি এক অপরূপ সৌন্দর্য! স্থানে স্থানে নানাবিধ কুসুমজাল বিকসিত হয়ে যেন স্বয়ংবরা বহুমতীর অলঙ্কাররূপ হয়ে রয়েছে! (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ)

পূর্ণিকা। তবে দেখ দেখি, প্রিয়সখি! নিশানাথের এতাদৃশী মনোহারিণী প্রভায় তোমার চিন্তচকোরের কি নিরানন্দ হওয়া উচিত? দেখ, শশিষ্ঠা তোমাকে যে কুপমধ্যে নিক্ষেপ করেছিল, তদবধি তোমার তিলার্জের নিমিত্তও মন স্থির নাই, —সততই তুমি অশ্রমনন্দের আর মলিনবদনে দিনযামিনী যাপন কর। সখি! এর নিগূঢ় তত্ত্ব তুমি আমাকে অকপটে বল, আমি ত তোমার আর পর নই। বিবেচনা কল্পে সখীদের দেহমাত্রই ভিন্ন, কিন্তু মনের ভাব কখনও ভিন্ন নয়।

দেব। প্রিয়সখি! আমার অন্তঃকরণ যে একান্ত বিচলিত ও অধীর হয়েছে, তা সত্য বটে, কিন্তু তুমি যদি আমার চিন্তাচঞ্চলতার কারণ শুনতে উৎসুক হয়ে থাক, তবে বলি, প্রবণ কর।

পূর্ণিকা। প্রিয়সখি! সে কথা শুনে যে আমার কি পর্যন্ত লালসা, তা মুখে ব্যক্ত করা দুঃসাধ্য।

দেব। শশিষ্ঠা আমাকে কুপে নিক্ষেপ ক'রে পর, আমি অনেকক্ষণ পর্যন্ত অজ্ঞানাবস্থায় পতিত ছিলাম, পরে কিঞ্চিৎ চেতন পেয়ে দেখলেম যে, চতুর্দিক্ কেবল অন্ধকারময়। অনন্তর আমি ভয়ে উচ্চৈঃস্বরে রোদন কস্তে আরম্ভ কଲেম। দৈবযোগে এক মহাত্মা সেই স্থান দিয়ে গমন কচ্ছিলেন, হঠাৎ কুপমধ্যে হাহাকার আর্তনাদ শুনে নিকটস্থ হয়ে তিনি জিজ্ঞাসা কলেন, 'তুমি কে, আর কি জন্মই বা কুপের ভিতর রোদন কচ্চো?' প্রিয়সখি! তৎকালে তাঁর এরূপ মধুর বাক্য শুনে আমার বোধ হ'লো যেন, বিধাতা আমাকে উদ্ধার করবার জন্য স্বয়ং উপস্থিত হয়েছেন। তিনি কে, আমি কিছুই নির্ণয় কস্তে পারলেম না, কেবল ক্রন্দন কস্তে কস্তে মুক্তকণ্ঠে এইমাত্র বললেম, 'মহাশয়! আপনি দেবতাই হউন বা মানবই হউন, আমাকে এই বিপজ্জাল হ'তে শীঘ্র বিমুক্ত করুন।' এই কথা শুনবামাত্র সেই দয়ালু মহাশয় তৎক্ষণাৎ কুপমধ্যে অবতীর্ণ হয়ে আমাকে হস্তধারণ পূর্বক উত্তোলন কলেন। আমি উপরিস্থিত হয়ে তাঁর অলৌকিক রূপলাবণ্য দর্শনে একবারে বিমোহিতা হলেম। সখি! বললে প্রত্যয় করবো না, বোধ হয়, তেমন রূপ এ ভূমণ্ডলে নাই। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ)

পূর্ণিকা। কি আশ্চর্য্য! তার পর, তার পর? দেব। তার পর তিনি আমার প্রতি দৃষ্টিপাত ক'রে এই কথা জিজ্ঞাসা কলেন, 'হে ললনে! তুমি দেবী কি মানবী? কার অভিশাপে তোমার এ দুর্দশা ঘটেছিল? সবিশেষ প্রবণে অতিশয় কৌতূহল জন্মেছে, বিবরণ বললে আমি যৎপরোনাস্তি পরিতৃপ্ত হই।' তাঁর এই কথা শুনে আমি সবিনয়ে বললেম, 'হে মহাভাগ! আমি দেবকন্তা নই—আমার ঋষিকুলে জন্ম, আমি ভগবান্ মহর্ষি ভার্গবের হুহিতা, আমার নাম দেবযানী।' প্রিয়সখি! আমার এই উত্তর শুনেই সেই মহাত্মা কিঞ্চিৎ অন্তরে দণ্ডায়মান হয়ে বললেন, 'ভদ্রে! আপনি ভগবান্ ভার্গবের হুহিতা? আমি ঋষিবরকে বিলক্ষণ জানি, তিনি এক জন ত্রিভুবনপূজ্য পরম দয়ালু ব্যক্তি; আপনি তাঁকে আমার শত সহস্র প্রণাম জানাবেন; আমার নাম যযাতি—আমার চন্দ্রবংশে জন্ম। হে ঋষিতনয়ে! এক্ষণে অন্নমতি করুন, আমি বিদায় হই।' এই কথা বলে তিনি সহসা প্রস্থান কলেন। প্রিয়সখি! যেমন কোন দেবতা পরম ভক্তের প্রতি সদয় হয়ে, তার অভিলষিত

বর প্রদানপূর্বক অন্তর্হিত হ'লে সেই ভক্তজন মুহূর্তকাল আনন্দরসে পুলকিত ও মুগ্ধিত নরন হয়ে আপন ইষ্টদেবকে সমুখে আবির্ভূত দেখে এবং বোধ করে যেন, তিনি বারংবার মধুরভাবে তার ঐতিহ্য প্রদান কচ্ছেন, আমিও সেই মহোদয়ের গমনান্তর কণকাল তরুণ স্নেহসাগরে নিমগ্না ছিলাম। আহা! সখি! সেই যৌবনমুষ্টি অতাপি আমার জুগুপ্সে আগরুক রয়েছে। প্রিয়সখি! সে চন্দ্রানন কি আমি আর এ জন্মে দর্শন করবো? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ) সেই অমৃতবর্ষিণী মধুর ভাবা কি আর কখন আমার কর্ণকূহরে প্রবেশ করবে? প্রিয়সখি! শর্মিষ্ঠা যখন আমাকে কূপে নিক্ষিপ্ত করেছিল, তখন আমার মৃত্যু হ'লে আর কোন যন্ত্রণাই ভোগ ক'ন্তে হতো না। (রোদন)

পূর্ণিকা। প্রিয়সখি! তুমি কেন এ সমুদয় বৃত্তান্ত ভগবান্ মহর্ষিকে অবগত করাও না?

দেব। (সত্বাসে) কি সর্বনাশ! সখি! তাও কি হয়? এ কথা ভগবান্ মহর্ষি জনককে কি প্রকারে জ্ঞাত করান যায়? রাজচক্রবর্তী যযাতি ক্ষত্রিয়—আমি হলেম ব্রাহ্মণকন্যা।

পূর্ণিকা। প্রিয়সখি! তোমার নবযৌবনরূপ কুম্মকুলে যে রাজা যযাতির প্রতি অহুরাগস্বরূপ কীট প্রবিষ্ট হয়েছে, তার সন্দেহ নাই; কিন্তু এক্ষণে এর যথোচিত প্রতিবিধান না করলে, কালক্রমে যেমন পুষ্প-অন্তরহ কীট পুষ্প ভেদ ক'রে বহির্গত হয়, কালান্তরে তোমারও তাদৃশী দুর্গতি ঘটতে পারে; অতএব সখি! আমার বিবেচনায় এ কথা মহর্ষির কর্ণগোচর করা আবশ্যিক।

দেব। (সত্বাসে) কি সর্বনাশ! সখি, তুমি কি উদ্ভ্রান্ত হয়েছ? এ কথা মহর্ষি জনকের কর্ণগোচর করা অপেক্ষা মৃত্যুই শ্রেয়ঃ।

পূর্ণিকা। প্রিয়সখি! ঐ দেখ, ভগবান্ মহর্ষির নাম গ্রহণমাত্রই তিনি এ দিকে আগমন কচ্ছেন। এ একটা সৌভাগ্য বা কার্যসিদ্ধির লক্ষণ।

দেব। (সত্বাসে) প্রিয়সখি! তুমি এ কথা ভগবান্ পিতার নিকটে কোন প্রকারেই ব্যক্ত ক'রো না। হে সখি! তুমি আমার এই অহু-রোধ রক্ষা কর।

পূর্ণিকা। সখি! যেমন অজ্ঞব্যক্তির সুপথে গমন করা দুঃসাধ্য, জ্ঞানহীন জনের পক্ষে সদসদ-বিবেচনা তরুণ স্নকঠিন।

দেব। (সত্বাসে) প্রিয়সখি! তুমি কি একে-বারে আমার প্রাণনাশ ক'ন্তে উদ্ভূত হয়েছ? কি সর্বনাশ! তোমার কি প্রজ্জ্বলিত হতাশনে আমাকে আহতি প্রদানের ইচ্ছা হয়েছে? ভগবান্ পিতা স্বভাবতঃ উগ্রস্বভাব, এতাদৃশ বাক্য তাঁর কর্ণগোচর হ'লে আর কি নিস্তার আছে?

পূর্ণিকা। প্রিয়সখি! আমি তোমার অপ-কারিণী নই। তা তুমি এ স্থান হ'তে প্রস্থান কর; ঐ দেখ, ভগবান্ মহর্ষি এই দিকেই আগমন কচ্ছেন।

দেব। (সত্বাসে) প্রিয়সখি! এক্ষণে আমার জীবন-মরণে তোমারই সম্পূর্ণ প্রভুতা; কিন্তু আমি জীবনাশায় জলাঞ্জলি দিয়ে তোমার নিকট হ'তে বিদায় হলেম।

পূর্ণিকা! প্রিয়সখি! এতে চিন্তার বিষয় কি? আমি কৌশলক্রমে মহর্ষির নিকট এ সকল বৃত্তান্ত নিবেদন করবো, তার ভয় কি?

দেব। প্রিয়সখি! তোমার যা ইচ্ছা, তাই কর। হয় ত জন্মের মত এই সাক্ষাৎ হলো।

[বিষমভাবে দেবযানীর প্রস্থান।

(মহর্ষি শুক্রচার্যের প্রবেশ)

পূর্ণিকা। তাত। প্রিয়সখী দেবযানীর মনোগত কথা অস্ত্র জ্ঞাত হয়েছি, অহুমতি হ'লে নিবেদন করি।

শুক্র। (নিকটবর্তী হইয়া) বৎসে পূর্ণিকে! কি সংবাদ?

পূর্ণিকা। ভগবন্! সকলই অসংবাদ, আপনি যা অহুভব করেছিলেন, তাই যথার্থ।

শুক্র। (সহাস্তবদনে) বৎসে! সমাধিনির্গাত বিষয় কি মিথ্যা হওয়া সম্ভব? তবে দুহিতার মনোগত ব্যক্তির নাম কি?

পূর্ণিকা। ভগবন্! তাঁর নাম যযাতি।

শুক্র। (সহাস্তবদনে) শ্রীনিবাসের বক্ষঃস্থলকে অলঙ্কৃত করুবার নিমিত্তেই কৌন্তত মণির সৃজন। হে বৎসে! এই রাজর্ষি যযাতি চন্দ্রবংশাবতঃ। যজ্ঞপিও তিনি ক্ষত্রকুলজাত, তথাচ বেদবিজ্ঞাবলে তিনিই আমার কস্তারত্নের অহুরূপ পাত্র। অতএব হে বৎসে পূর্ণিকে! তুমি তোমার প্রিয়সখী দেব-যানীকে আশ্বাস প্রদান কর। আমি অনতিবিলম্বেই সুবিজ্ঞতম প্রধান শিষ্য কপিলকে রাজর্ষি-সান্নিধ্যে প্রেরণ করবো। অচতুর কপিল একেবারে রাজর্ষি

চন্দ্রবংশচূড়ামণি যযাতিকের সমভিব্যাহারে আনয়ন করবেন। তদনন্তর আমি তোমার প্রিয়সখীর অতীষ্টসিদ্ধি করবো। তার চিন্তা কি?

পূর্ণিকা। ভগবন্! যথা আজ্ঞা, আমি তবে এখন বিদায় হই।

শুক্র। বৎসে, কল্যাণমস্ত তে।

[পূর্ণিকার প্রস্থান।]

শুক্র। (স্বগত) আমার চিরকাল এই বাসনা যে, আমি অমররূপ পাঠে কস্তা-সম্প্রদান করি; কিন্তু ইদানীং বিধি আত্মকল্যাণ প্রকাশ পূর্বক মদীয় মনস্কামনা পরিপূর্ণ করিলেম। এক্ষণে কস্তাদ্বারে নিশ্চিন্ত হলেম। সুপাত্রে প্রদত্তা কস্তা পিতামাতার অমুশোচনীয়া হয় না। [প্রস্থান।]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপুরী রাজপথ

(দুই জন নাগরিকের প্রবেশ)

প্রথম। ভাল মহাশয়! আপনার কি এ কথাটা বিশ্বাস হয়?

দ্বিতীয়। বিশ্বাস না ক'রেই বা করি কি?—ফলে মহারাজ যে উদ্ভাদপ্রায় হয়েছেন, তার আর সংশয় নাই।

প্রথম। বলেন কি? আহা! মহাশয়! কি আক্ষেপের বিষয়! এত দিনের পর নিষ্ফলক চন্দ্রবংশে কলঙ্ক হলো?

দ্বিতীয়। ভাই! সে বিষয়ে তোমার আক্ষেপ করা বৃথা। এমন মহাতেজা যশস্বী-বংশের কি কখন কলঙ্ক বা ক্ষয় হ'তে পারে? দেখ, যেমন ছুটি রাহ এই বংশনিদান নিশানাথের জ্যোতির্গগন আলোক কিঞ্চিৎকাল মলিন ক'রে পরিশেষে পরাজুত হয়, সেইরূপ এ বিপদও অতি স্বরায় দূরীভূত হবে, তাহার আর সন্দেহ নাই।

প্রথম। আহা! পরমেশ্বর রূপা ক'রে যেন ভাই করেন। মহাশয়! আমরা চিরকাল এই বিপুলবংশীয় রাজাদিগের অধীন; অতএব এর ধ্বংস হ'লে আমরাও একেবারে সমূলে বিনষ্ট হব। দেখুন, বজ্রাঘাতে যদি কোন বিশাল আশ্রয়তরু অ'লে যায়, তবে তার পদাশ্রিত লতাদির কি ছরবছা না ঘটে?

দ্বিতীয়। হাঁ, তা যথার্থ বটে, কিন্তু ভাই, তুমি এ বিষয়ে নিতান্ত ব্যাকুল হরো না।

প্রথম। মহাশয়! এ বিষয়ে দৈর্ঘ্যাবলম্বন কোন-মতেই সম্ভবে না। দেখুন, মহারাজ রাজকার্যে এক-বারও দৃষ্টিপাত করেন না, রাজধর্মের ঠাঁরও এক-কালে উদাস্ত হয়েছে। মহাশয়! আপনি এক জন বহুদর্শী এবং সুবিজ্ঞ মহত্বা, অতএব বিবেচনা করুন দেখি, যত্বপি দিনকর সত্যত মেঘাচ্ছন্ন থাকেন, তবে কি পৃথিবীতে কোন শস্তাদি জন্মে? আর দেখুন, যত্বপি কোন পতিপরায়ণা রমণীর প্রিয়তম তার প্রতি হতভ্রষ্টা করে, তবে কি সে জীব পূর্ববৎ রূপ-লাবণ্যাদি আর থাকে? রাজ-অবহেলার রাজ-লক্ষ্মীও প্রতিদিন সেইরূপ শ্রীভ্রষ্টা হচ্ছেন।

দ্বিতীয়। ভাই হে! তুমি যা বললে, তা সকলই সত্য, কিন্তু তুমি এ বিষয়ে নিতান্ত বিষম হরো না। বোধ করি, কোন মহিলার প্রতি মহারাজের অমুরাগসঞ্চার হয়ে থাকবে, তাই তাঁর চিন্ত সত্যতই চঞ্চল। যা হোক, নরপতির এ চিন্তবিকার কিছু চিরস্থায়ী নয়, অনতিবিলম্বেই তিনি প্রকৃতিস্থ হবেন। দেখ, সুরাপায়ী ব্যক্তি কিছু চিরকাল উদ্ভাস্তাবস্থায় থাকে না। আমাদের নরবর অধুনা আসক্তিরূপ সুরাপানে কিঞ্চিৎ উদ্ভাস্ত হয়েছেন বটে, কিন্তু কিছু বিলম্বে যে তিনি স্বভাবস্থ হবেন, তার কোন সন্দেহ নাই।

প্রথম। মহাশয়! সে সকল ভাগ্য অপেক্ষা করে। আহা! নরপতি যে এরূপ অবস্থায় কাল-যাপন করবেন, এ আমাদের স্বপ্নেরও অগোচর।

দ্বিতীয়। (সহাস্তবদনে) ভাই, তোমার নিতান্ত শিশুবুদ্ধি। দেখ, এই বিপুল পৃথিবী কামধরূপ কিরাতের মুগয়াস্থান। তিনি ধর্মরূপ গ্রহণ পূর্বক মুগয়িধুনরূপ নরনারী লক্ষ্যভেদে অনবরতই পর্যটন করেন; অতএব এই ভূমণ্ডলে কোন ব্যক্তি এমন জিতেজির আছে যে, তাঁর শরণপথ অতিক্রম কতে সমর্থ হয়? দৈত্যদেশের রমণীগণ অত্যন্ত মায়াবিনী, আর তারা নানাবিধ মোহগুণে নিপুণা, সূতরাং নরপতি যৎকালে মুগয়া উপলক্ষে তথায় প্রবেশ করেছিলেন, বোধ করি, সে সময় কোন সুরূপা কামিনী তাঁর দৃষ্টিপথে পতিতা হয়ে কটাক্ষবাণে তাঁর চিন্ত চঞ্চল করেছে। যা হোক, যদিও মহারাজ কোন বনকুহলের আশ্রয়ে একান্ত লোভাসক্ত হয়ে থাকেন, তথাপি স্বীয় উদ্ভানস্থ সুরভিপুস্পের মাধুর্যে যে ক্রমশঃ তাঁর সে লোভ সংবরণ হবে, তার কোন

সংশয় নাই। তুমি কি জান না তাই যে, ব্রহ্ম-অস্ত্র ব্রহ্ম-অস্ত্রেই নিরস্ত হয়, আর বিবাহে বিবের পরমোবধ ?

প্রথম। আজ্ঞা হাঁ, তা যথার্থ। ফলতঃ একগণে মহারাজ স্তম্ভ হলেই আমাদের পরম লাভ। দেখুন, এই চন্দ্রবংশীয় রাজগণ দেবসখা। শ্রুতি আছে যে, লোকেরা ঔষধ আর মন্ত্রবলে প্রাণিসমূহের প্রাণনাশে পারগ হয়, অতএব পরমেশ্বর এই করেন যেন, কোন দুর্দান্ত দানব দেবমিত্রে ব'লে মহারাজকে সেইরূপ না ক'রে থাকে।

দ্বিতীয়। তাই, ঔষধ কি মন্ত্রবলে যে লোককে বিমোহিত করা, এ আমার কখনই বিশ্বাস হয় না, কিন্তু জীলোকেরা যে পুরুষজাতিকে কটাক্ষরূপ ঔষধে ও মধুরভাবরূপ মন্ত্রে মুগ্ধ কতে সক্ষম হয়, এ কথা অবশ্যই বিশ্বাস বটে। (দৃষ্টিপাত করিয়া) এ ব্যক্তিকে কে হে ?

(কপিলের দূরে প্রবেশ)

প্রথম। বোধ হয় কোন তপস্বী, ছুরাচার রাক্ষসের যজ্ঞভূমে উৎপাত করাতে বুঝি মহারাজের শরণাপন্ন হ'তে আসছেন।

দ্বিতীয়। কি কোন মহর্ষির শিষ্যই বা হবেন।

কপিল। (স্বগত) মহর্ষি গুরু গুরুচাচ্যের আদেশানুসারে এই ত মহারাজ যযাতির রাজধানীতে অস্ত্র উপস্থিত হলেম। আঃ! কত দুস্তর নদ, নদী ও কান্ধার, অরণ্য প্রভৃতি যে অতিক্রম করেছি, তার আর পরিসীমা নাই। অধুনা মহর্ষিও স্বপরিবার সমভিষাহারে গোদাবরীতীরে ভগবান্ পর্বতমুনির আশ্রমে আমার প্রত্যাগমন প্রত্যাশায় প্রতীক্ষা কচ্ছেন। মহারাজ যযাতি তথায় গমন করে তপোধন তাঁকে স্বীয় কন্যার হস্তদান করবেন। মহারাজকে আহ্বান কভেই আমার এ নগরীতে আগমন হয়েছে। আহা! নরারিপের কি অভুল ঐর্ষ্য! স্থানে স্থানে কত শত ঐহরীগণ গজবাজি আরোহণপূর্বক করতলে করাল করবাল ধারণ ক'রে রক্ষাকার্যে নিযুক্ত আছে; কোন স্থলে বা মন্দুরায় অশগণ অতি প্রচণ্ড হেবারব কচ্ছে; কোথাও বা মদমত্ত করিরাজের ভীষণ ঝংহিতনিনাদ শ্রুতিগোচর হচ্ছে, কোন স্থানে বা বিবিধ সমারোহে বিভিন্ন উৎসবক্রিয়া সম্পাদনে জনগণ অম্বরক্ত রয়েছে; স্থানে স্থানে ক্রম-বিক্রয়ের

বিপণি নানাবিধ স্নাত্ত ও স্নদৃশ দ্রব্যজাতে পরিপূর্ণ। নানা স্থানে সুরম্য অট্টালিকা সন্দর্শনে যে নয়নযুগল কি পর্যন্ত পরিতৃপ্ত হচ্ছে, তা মুখে ব্যক্ত করা হুঃসাধ্য। আমরা অরণ্যচারী মহুযা, এবং বিধ জনসমাকুল প্রদেশে প্রবেশ করায় আমাদের মনোরঞ্জন যে কতদূর পরিবর্তন হয়, তা অসুমান করা যায় না। কি আশ্চর্য্য! প্রাসাদসমূহের এতাদৃশ রমণীয় ও সৌসাদৃশ্য, কোন্টি যে রাজভবন, তার নির্ণয় করা সূকঠিন। যাহা হোক, অস্ত্র পথ-পরিশ্রমে একান্ত পরিশ্রান্ত হয়েছি, কোন একটা নির্জন স্থান প্রাপ্ত হলে, তথায় কিছুকাল বিশ্রাম করি, পরে মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করবো। (নাগরিকসমূহকে অবলোকন করিয়া) এই ত হুই জন অতি ভদ্র-সন্তানের মত দেখছি; এঁদের নিকট জিজ্ঞাসা করে বোধ করি, বিশ্রামস্থানের অসুস্থস্থান পেতে পারবো। (প্রকাশ্যে) ওহে পৌর-জনগণ, তোমাদের এ নগরীতে অতিথিশালা কোথায় ?

প্রথম। মহাশয়! আপনি কে? এ নগরে কার অধিবেশ করেন ?

কপিল। আমি দৈত্য-কুল-গুরু ত্রিভুবনপুজিত মহর্ষি গুরুচাচ্যের শিষ্য। এই জগদ্বিখ্যাত প্রতিষ্ঠান-নগরীতে রাজচক্রবর্তী প্রবলপ্রতাপশালী বাহুবলেজ্ঞ রাজা যযাতির নিকটে কোন বিশেষ কৰ্ম্মোপলক্ষে আগমন করেছি।

প্রথম। ভগবন্! তবে আপনার অতিথিশালার গমনের প্রয়োজন কি? ঐ রাজনিকেতন দৃষ্ট হচ্ছে! আপনি ওখানে পদার্পণ করবো-মাত্রই যথোচিত সমাদৃত ও পূজিত হবেন এবং মহারাজের সহিত সাক্ষাৎকারও লাভ করবেন।

কপিল। তবে আমি সেই স্থানেই গমন করি।

[প্রস্থান।

প্রথম। এ আবার কি মহাশয়! দৈত্যগুরু যে মহারাজের নিকট দূত প্রেরণ করেছেন? চলুন, রাজভবনের দিকে যাওয়া যাক্। দেখি গে ব্যাপারটাই কি।

দ্বিতীয়। চল না, হানি কি ?

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ

প্রতিষ্ঠানপূরী—রাজপূরীস্থ নির্জন গৃহ

(রাজা যযাতি আসীন, নিকটে বিদূষক)

বিদু। (চিন্তা করিয়া) মহারাজ ! আপনি হিমাচলের ভ্রাম্য নিমন্ত্র আর গতিহীন হলেন না কি ?

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখে মাধব্য ! অরুপতি যত্নপি বজ্র দ্বারা হিমাচলের পক্ষ-চ্ছেদ করেন, তবে সে অতরাং গতিহীন হয়।

বিদু। মহারাজ ! কোন্ রোগস্বরূপ ইচ্ছা আপনার এতাদৃশী ছরবছার কারণ, তা আপনি আমাকে স্পষ্ট ক'রে বলুন।

রাজা। কি হে সখে মাধব্য ! তুমি কি ধরন্তরি ? তোমাকে আমার রোগের কথা বলি কি উপকার হবে ?

বিদু। (কৃতান্তলিপুটে) রাজচক্রবর্তিন্ ! আপনি কি শ্রুত নন যে, মৃগরাজ কেশরী সময়বিশেষে অতি ক্ষুদ্র মূষিক দ্বারাও উপকৃত হ'তে পারে ?

রাজা। (সহাস্তবদনে) তাই হে ! আমি যে বিপজ্জ্বালে বেষ্টিত, তা তোমার ভ্রাম্য মূষিক-দন্তে কখনই ছিন্ন হ'তে পারে না।

বিদু। মহারাজ ! আপনি এখন হান্ত-পরিহাস পরিত্যাগ করুন এবং আপনার মনের কথাটি আমাকে স্পষ্ট ক'রে বলুন। আপনি এ প্রকার অস্থির ও অন্তমনা হ'লে রাজলক্ষ্মী কি আর এ রাজ্যে বাস করবেন ?

রাজা। না কল্লেনই বা।

বিদু। (কর্ণে হস্ত দিয়া) কি সর্বনাশ ! আপনার কি এ কথা মুখে আনা উচিত ? কি সর্বনাশ ! মহারাজ ! আপনি কি রাজর্ষি বিশ্বামিত্রের ভ্রাম্য ইচ্ছতুল্য সম্পত্তি পরিত্যাগ ক'রে তপস্তাধর্ম অবলম্বন কন্তে ইচ্ছা করেন ?

রাজা। রাজর্ষি বিশ্বামিত্র তপোবলে ব্রাহ্মণ্য প্রাপ্ত হন। সখে ! আমার কি তেমন অদৃষ্ট ?

বিদু। মহারাজ ! আপনি ব্রাহ্মণ হ'তে চান না কি ?

রাজা। সখে ! আমি যদি এই জগজ্জয়ের অধীশ্বর হতোম, আর ত্রিজগতের ধনধান দ্বারা এক অতিক্রম ব্রাহ্মণও হ'তে পাশ্বেম, তবে তার অপেক্ষা আমার সৌভাগ্য কি বল দেখি ?

বিদু। উঃ ! আজ যে আপনার গাঢ় ভক্তি দেখতে পাচ্ছি। লোক বলে যে, দৈত্যদেশে সকলেই পাপাচার ; দেবতা-ব্রাহ্মণকে কেউ শ্রদ্ধা করে না ; কিন্তু আপনি যে ঐ দেশে কিঞ্চিৎকাল ভ্রমণ ক'রে এত বিজ্ঞতরু হয়েছেন, এ ত সামান্য চমৎকারের বিষয় নয় ! বরন্ত ! আপনার কি মহর্ষি ভার্গবের সহিত গোবিষয়ক কোন বিবাদ হয়েছে ? বলুন দেখি, মহর্ষি শুক্রাচার্যের আশ্রমে কি কোন নন্দিনী-নায়ী কামধেয় আছে, না আপনি তার দেবদানী-নায়ী নন্দিনীর কটাক্ষশরে পতিত হয়েছেন ? বরন্ত ! বলুন দেখি, শুক্রকন্তা দেবদানীকে আপনি দেখেছেন কি না ?

রাজা। (স্বগত) হা পরমেশ্বর ! সে চন্দ্রানন কি আর এ জন্মে দর্শন করবো ? আহা ! ঋষিতনয়ার কি অপরূপ রূপলাবণ্য ! (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হা অন্তঃকরণ ! তুমি কি সেই নির্জন বন এবং সেই কুপতট হ'তে আর প্রত্যাগমন করবে না ? হায় ! হায় ! সে কুপের অন্ধকার কি আর চক্রেয় আভাস দূরীকৃত হবে ?

ভুবনমোহিনী যিনি সাধনের ধন,
বিরাগেতে ত্যজ্য তিনি করি ত্রিভুবন,
অতল জলধিতলে কমল-আসনে,
বিরাজেন কমলা কমল-উপবনে ;
সেইরূপ তপোধন ভার্গব আশ্রম,
উজ্জল করয়ে ধনী রূপে নিরুপম ;
কে ডরায় সিদ্ধ, তোরে করিতে মথন,
পায় যদি সেই এই রমণীরতন।

বিদু। (স্বগত) হরিবোল হরি ! সব প্রভুল হয়েছে। সেই ঋষিকন্তাটাই সকল অনর্থের মূল দেখতে পাচ্ছি। যা হোক, এখন রোগ-নির্ণয় হয়েছে ; কিন্তু এ বিকারের মকরধ্বজ ব্যতীত আর ঔষধি কি আছে ? (প্রকাশ্যে) কেমন মহারাজ ! আপনি কি আশ্রা করেন ?

রাজা। সখে মাধব্য ! তুমি কি বলছিলে ?
বিদু। বলবো আর কি ? মহারাজ ! আপনি প্রলাপ বকছেন, তাই শুনিছি।

রাজা। কেন তাই ? প্রলাপ কেন ? তুমিই বল দেখি, ত্রিধাতার এ কি অদ্ভুত লীলা ! দেখ, যে মহা অমূল্য মাণিক্য রাজচক্রবর্তীর মুকুটের উপবৃত্ত, তমোময় গিরিগিরির কি তার প্রকৃত বাসস্থান ? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া)

জুলোচনা যুগী ভ্রমে নির্জন কাননে,
গজযুক্তা শোভে গুপ্ত গুপ্তির সদনে;
হীরকের ছটা বন্ধ খনির ভিতর;
সদা ঘনাচ্ছন্ন হয় পূর্ণ-শশধর;
পদ্মের মুগাল থাকে সলিলে ডুবিয়া,
হার বিধি এ কুবিধি কিসের লাগিয়া?

বিদু। ও কি মহারাজ! যে রূপ ভাবোদয়
দেখি, আপনার স্বপ্নে দেবী সরস্বতী আবির্ভূতা
হয়েছেন না কি? (উচ্ছ্বাস)।

রাজা। কি হে সখে! আমার প্রতি ভগবতী
বাগদেবীর রূপাঙ্গি হ'লে দোষ কি?

বিদু। (সহাস্তবদনে) এমন কিছু নয়; তবে
তা হ'লে রাজলক্ষ্মীর নিকটে বিদায় হোন, রাজদণ্ড
পরিত্যাগ ক'রে বীণা গ্রহণ করুন, আর রাজবৃত্তির
পরিবর্তে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করুন।

রাজা। কেন? কেন?

বিদু। বরুণ! আপনি কি জানেন না, লক্ষ্মী
সরস্বতীর সপত্নী, অতএব ভূমণ্ডলে সপত্নী-প্রণয় কি
সম্ভব?

রাজা। সখে মাধব্য! তুমি কবিকুলকে হেয়জ্ঞান
করো না, তাঁরা প্রকৃতিস্বরূপ বিশ্বব্যাপিনী
জগন্মাতার বরপুত্র।

বিদু। (সহাস্তবদনে) মহারাজ! এ কথা কবি-
ভাষারাই বলেন। আমার বিবেচনায় তাঁরা বরঞ্চ
উদরস্বরূপ বিশ্বব্যাপী দেবের বরপুত্র।

রাজা। (সহাস্তবদনে) সখে! তবে তুমিও
ত এক জন মহাকবি; কেন না, সেই উদরদেবের
তুমি এক জন প্রধান বরপুত্র!

বিদু। বরুণ! আপনি যা বলেন। সে যা হোক,
একণে জিজ্ঞাসা করি, ভাগবদ্রুহিতা দেবযানীর সহিত
আপনার কি প্রকারে, কোন্ স্থানে সাক্ষাৎ হয়েছিল,
বলুন দেখি?

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখে!
তাঁর সহিত দৈবযোগে এক নির্জন কাননে আমার
সাক্ষাৎ হয়েছিল।

বিদু। কি আশ্চর্য্য। তা মহারাজ, আপনি এমন
অমূল্য রত্ন নির্জন স্থানে পেয়ে কি করেন?

রাজা। আর কি কবুবো, তাই। তাঁর পরিচয়
পেয়ে আমি আশ্বে-ব্যশ্বে তথা হ'তে প্রস্থান
করেন।

বিদু। (সহাস্তবদনে) সে কি মহারাজ!
বিকসিত কমল দেখে কি মধুকর কখনও বিমুগ্ধ হয়?

রাজা। সখে। সত্য বটে; কিন্তু দেবযানী
ব্রাহ্মণ-কন্তা, অতএব যেমন কোন ব্যক্তি দূর হ'তে
সর্পমণির কান্ধি দেখে তৎপ্রতি ধাবমান হয়,
পরে নিকটবর্তী হয়ে সর্পদর্শনে বেগে পলায়ন করে,
আমিও সে নবযোবনা অমুপমা রূপবতী ঋষিতনয়ার
পরিচয় প্রাপ্তে সেইরূপ করেন।

বিদু। মহারাজ! আপনি তা এক প্রকার
উত্তমই করেছেন।

রাজা। না তাই! কেমন ক'রে আর উত্তম
করেছি? দেখ, আমি যে প্রাণভয়ে ভীত হয়ে
পলায়ন করেন, এখন সেই প্রাণ রক্ষা করা ছুঁকর
হয়েছে? (গাত্তোখান করিয়া) সখে! এ যাতনা
আমার আর সহ্য হয় না। আশ্বেয়গিরি কি
হত্যাশনকে চিরকাল অভ্যস্তরে রাখতে পারে?
(দীর্ঘনিশ্বাস)

বিদু। মহারাজ! আপনি এ বিষয়ে নিতান্তই
হতাশ হবেন না।

রাজা। সখে মাধব্য! মরুভূমে তৃষ্ণাতুর যুগবর
মারাবিনী মরীচিকাকে দূর থেকে দর্শন ক'রে
বারিলাভে ধাবমান হ'লে জীবন উদ্দেশ্যে কেবল
তার জীবনেরই সংশয় হয়। এ বিষয়ে আশা
কল্পে আমারও সেই দশা ঘটতে পারে। ঋষিকন্তা
দেবযানী আমার পক্ষে মরীচিকাস্বরূপ, যেহেতু,
তাঁর ব্রাহ্মণকুলে জন্ম, স্মৃতরাং তিনি ক্ষত্রিয়-
ছাত্রাপ্য। হে পরমেশ্বর! আমি তোমার নিকট
কি অপরাধ করেছি যে, তুমি এমন পরমরমণীয়
বস্তুকে আমার প্রতি হুঃখকর করো? কেবল
আমাকে যাতনা দিবার জন্তেই কি এ পদ্ম সঙ্কটক
মুগালের উপর রেখেছ?

বিদু। মহারাজ! আপনি এত চঞ্চল হবেন
না। বরুণ! বুদ্ধি থাকলে সকল কণ্ঠই কৌশলে
সুসিদ্ধ হয়। দেখুন দেখি, আমি এমন সছুপায়
ক'রে দিচ্ছি, যাতে এখনই আপনার মনের
ব্যাকুলতা দূর হয়ে যাবে।

রাজা। (সহাস্তবদনে) সখে! তবে আর
বিলম্ব কেন? এসো, তোমার এ উপায়ের দ্বার
মুক্ত কর।

বিদু। যে আজ্ঞা মহারাজ! আমি আগন্ত-
প্রায়।

[প্রস্থান।

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া স্বগত)
আহা! কি কুলয়েই বা দৈত্যদেশে পদার্পণ

করেছিলেম! (চিন্তা করিয়া) হে রসনে।
তোমার কি এ কথা বলা উচিত? দেখ, তোমার
কথার আমার নয়ন-মুগল ব্যথিত হয়, কেন না,
দৈত্য-দেশে গমনে তারা চরিতার্থ হয়েছে।
যেহেতু, তারা তথায় বিধাতার শিল্পনৈপুণ্যের সার
পদার্থ দর্শন করেছে! (পরিক্রমণ) বাড়বানলে
পরিতপ্ত হ'লে সাগর যেমন উৎকণ্ঠিত হন, আমিও
কি অস্ত্র সেইরূপ হলেম? হে প্রভো অনঙ্গ!
তুমি হরকোপানলে দগ্ধ হয়েছিলে ব'লে কি
প্রতিহিংসার নিমিত্তে মানবজাতিকে কামাগ্নিতে
সেইরূপ দগ্ধ কর? (দীর্ঘনিশ্বাস) কি আশ্চর্য্য!
আমি কি মুগ্ধা কণ্ঠে গিয়ে স্বয়ং কামব্যাদের লক্ষ্য
হয়ে এলেম? (উপবেশন) তা আমার এমন চঞ্চল
হওয়ার কি লাভ? (সচকিতে) এ আবার
কি?

(এক জন নটীর সহিত বিদূষকের পুনঃ প্রবেশ)

বিদু। মহারাজ! এই দেখুন, ইনিই কামসরো-
বরের উপযুক্ত পদ্মিনী।

নটী। মহারাজের জয় হউক। (প্রণাম)

রাজা। কল্যাণি! তুমি চিরকাল সধবা থাক।

বিদু। (সহাস্তবদনে) মহারাজ আপনার
আশীর্বাদ কখনই ব্যর্থ হবার নয়; ইনি রক্তবীজ-
কুলের কুলবধু, স্তুরাং চিরসধবা থাক। কোনমতেই
অসম্ভব নয়।

রাজা। (বিদূষকের প্রতি) সে কি হে সখে!
এ স্তম্ভুরী কে?

বিদু। আজ্ঞা, ইনি বারবিলাসিনী, স্তুরাং
পুরুষকুল নিহুল না হ'লে ঐর বৈষ্যদশা
কোনক্রমেই ঘটতে পারবে না।

রাজা। ছি! ছি! এ দেখ, তোমার কথার
স্তম্ভুরী লজ্জায় অধোবদনা হয়েছেন।

বিদু। (নটীর প্রতি) অগ্নি নিতম্বিনি, তুমি
আমার প্রতি ক্রুদ্ধ হ'লে না কি? দেখ, যদি তোমার
মবযোবন-স্বরভি-কুম্ভের মধুলোতে আমার চিন্ত-
মধুকর উন্নত হয়ে থাকে, তবে সে কি আমার দোষ?
তুমি কি জান না, তোমার প্রতি আমার কতদূর
অনুরাগ? দেখ, পুরুষোত্তম যেমন ব্রাহ্মণের পদচিহ্ন
বক্ষঃস্থলে রাখেন, তোমাকে পেলে আমিও
তদপেক্ষা অধিক প্রযত্নে ছৎপন্নে রাখবো।

রাজা। কি হে সখে মাধব্য! তুমি যে একেবারে
রসিকচূড়ামণি হয়ে উঠলে।

বিদু। (কৃতাজলিপুটে) বয়স্ত! না হয়ে করি
কি? দেখুন, মলয়গিরির নিকটস্থ অতি সামান্ত
সামান্ত তরুণ চন্দন হয়ে যায়। তা এ দরিদ্র
ব্রাহ্মণ আপনারই অন্তর; এ যে রসিক হবে,
তার আশ্চর্য্য কি?

রাজা। সে যা হোক, এ স্তম্ভুরীকে এখানে
আনা হয়েছে কেন বল দেখি?

বিদু। বয়স্ত! আপনি সেই ঋষিকন্তাকে দেখে
ভেবেছেন যে, তার তুল্য রূপবতী বুঝি আর নাই,
তা এখন একবার এর দিকে চেয়ে দেখুন দেখি?

রাজা। (জনাস্তিকে) সখে, অমৃতভিলাষী
ব্যক্তির কি কখন মধুতে তৃপ্তি জন্মে?

বিদু। (জনাস্তিকে) তা বটে, মহারাজ!
কিন্তু চক্ষু অমৃত আছে ব'লে কি কেউ মধুপান ত্যাগ
করে? বয়স্ত! আপনি একবার ঐর একটি গান
শুনুন। (নটীর প্রতি) অগ্নি মুগাঙ্কি! তুমি একটি
গান ক'রে মহারাজের চিন্তবিনোদন কর।

নটী। আমি মহারাজের আজ্ঞানুবর্তিনী।
(উপবেশন)

(গীত)

বাহার—জলদ-তেতাল।

উদয় হইল সখি, সরস বসন্ত!

মোদিত দশদিশ পুষ্পগণে—

আর বহিছে সমীর লুশান্ত।

পিককুল-কুজিত

ভুল-বিগুঞ্জিত,

রঞ্জিত কুজ নিতান্ত!

হত বিরহিণী,

ময়ূধ-তাড়ন,

তাপিত তনু বিনে কান্ত ॥

রাজা। আহা! কি মধুর স্বর! স্তম্ভুরি!

তোমার সঙ্গীত শ্রবণে যে আমার অন্তঃকরণ কি
পর্যন্ত পরিতপ্ত হলো, তা বলতে পারি না।

(নেপথ্যে সরোষে)। রে ছুরাচার পাষাণ
হারপাল! তুই কি মাদৃশ ব্যক্তিকে হারকন্ড কণ্ঠে
ইচ্ছা করিস?

রাজা। এ কি! বহির্দ্বারে দাস্তিকের স্তায়
অতি প্রগল্ভতার সহিত এক জন কথা কচ্ছে হে?

বিদু। বোধ করি, কোন তপস্বী হবে, তা না
হ'লে আর এমন স্তম্ভুর কার আছে?

(দোবারিকের প্রবেশ)

দোবা। মহারাজের জয় হোক! মহারাজ, মহাবী
শুক্ৰাচার্য্য কোন বিশেষ কার্য্যোপলক্ষে আপনার

নিকট শ্রমিষ্ঠা মুনিবর কপিলকে প্রেরণ করেছেন ;
অহুমতি হ'লে মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করেন।

রাজা। (গাত্রোত্থান করিয়া সঙ্গমে) সে
কি! মুনিবর কোথায়? আমাকে শীঘ্র তাঁর
নিকটে লয়ে চল।

[রাজা এবং দৌবারিকের প্রস্থান।]

নটী। (বিদূষকের প্রতি) মহাশয়! মহারাজ
এত চঞ্চল হলেন কেন?

বিদূ। হে চাক্ৰহাসিনি! তোমার মত মধুমালতী
বিকশিতা দেখলে, কার মন-অলি না অধীর হয়?

নটী। বাঃ, ঠাকুরের কি তীক্ষ্ণ বুদ্ধি গো; অলি
কি বিকশিতা মধুমালতীর আত্মাণে পলায়ন করে?
চল, দেখি গে মহারাজ কোথায় গেলেন।

বিদূ। হে স্তম্ভুরি, তুমি অয়স্কান্ত মণি, আমি
লৌহ, তুমি যেখানে যাবে, আমিও সেইখানে
আছি। (হস্তধারণ) আহা! তোমার অধরে
ইন্দ্র প্রভৃতি দেবগণ অমৃতভাণ্ড গোপন ক'রে
রেখেছেন। হে মনোমোহিনি! তুমি একটি
চুষন দিয়ে আমাকে অমর কর।

নটী। (স্বগত) ও মা! বায়ুন বেটা ত কম
বাঁড় নয়। (প্রকাশে) দূর হতভাগা!

[বেগে পলায়ন।]

বিদূ। এঃ! এ চুস্কারিণীর রাজ্যের উপরেই
লোভ! কেবল অৰ্থই চিনেছে, রসিকতা দেখে
না। যাই, দেখি গে, বেটা কোথায় গেল।

[প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপূরী—রাজতোরণ

(কতিপয় নাগরিক দণ্ডায়মান)

প্রথম। আহা! কি সমারোহ! মহাশয়,
ঐ দেখুন,—

দ্বিতীয়। আমার দৃষ্টিপথে সকল বস্তুই যেন
ধূলিরময় বোধ হচ্ছে। তাই হে, সর্ব্বচোর কাল
সময় পেয়ে আমার দৃষ্টিপ্রসার প্রায়ই অপহরণ
করেছে!

প্রথম। মহাশয়! ঐ দেখুন, কত শত হস্তি-
পকেরা মদমত্ত গজপৃষ্ঠে আরুঢ় হয়ে অগ্রভাগে গমন
কচ্ছে। আচ্ছা!—এ কি মেঘাবলী না পক্ষহীন

অচলকূল আবার সপক্ষ হয়েছে? আহা! মধ্যভাগে
নানা সজ্জায় সজ্জিত বাজিরাঞ্জিই বা কি মনোহর
গতিতে যাচ্ছে! মহাশয়! এবার রথসংখ্যার
প্রতি দৃষ্টিপাত করুন। ঐ দেখুন, শত শত
পতাকাশ্রেণী আকাশমণ্ডলে উড্ডীয়মান হচ্ছে। কি
চমৎকার! পদাতিক-দলের বর্ষ স্বর্ষ্যাকিরণে মিশ্রিত
হয়ে যেন বহি উদ্‌গিরণ কচ্ছে। আবার দেখুন,
পশ্চাদ্ভাগে নটনটীরা নানা যন্ত্রগহকারে কি মধু-
স্বরে সঙ্গীত কচ্ছে। (নেপথ্যে মঙ্গলবাঁশ) ঐ দেখুন,
মহারাজ রথোপরি মহাবল বীরদলে পরিবেষ্টিত
হয়ে রয়েছেন। আহা! মহারাজের কি অপক্লপ
রূপলাবণ্য! বোধ হচ্ছে যেন, অস্ত্র স্বয়ং পুরুষোত্তম
বৈকুণ্ঠনিবাসী জনগণ সমভিব্যাহারে গুরুত্বপূর্ণ
রথারোহণে কমলার স্বয়ংবরে গমন কচ্ছেন।

দ্বিতীয়। তাই হে! নহবপুত্র যযাতি রূপ-
গুণে পুরুষোত্তমই বটেন! আর শ্রুত আছি যে,
শুক্ৰকন্তা দেবযানীও কমলার স্তায় রূপবতী। এখন
পরমেশ্বর করুন, পুরুষোত্তমের কমলাপরিণয়ে
জগজ্জননগণ যেক্রপ পরিতৃপ্ত হয়েছিল, অধুনা রাজষি
এবং দেবযানীর সমাগমেও যেন এ রাজ্য সেইরূপ
অবিকল স্তম্ভসম্পত্তি লাভ করে।

তৃতীয়। মহাশয়! মহারাজের পরিণয়ক্রিয়া
কি দৈত্যদেশেই সম্পন্ন হবে?

দ্বিতীয়। না, দৈত্যশুক্ৰ ভার্গব স্বকন্তা সহিত
গোদাবরীতীরে পর্কটমুনির আশ্রমে অবস্থিতি
কচ্ছেন। সেই স্থলেই মহারাজের বিবাহ-কার্য
নির্বাহ হবে।

তৃতীয়। মহাশয়! এ পরম আশ্চর্যের বিষয়,
কেন না, এই চন্দ্রবংশীয় রাজগণ চিরকাল দেবমিত্র,
অতএব মহারাজ দৈত্যদেশে প্রবেশ কল্পে বিবাহ
না হবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা ছিল।

দ্বিতীয়। বোধ হয়, ঋষিবর ভার্গব সেই নিমিত্তেই
ঈশ্বর আশ্রয় পরিত্যাগ ক'রে পর্কটমুনির আশ্রমে
কন্তার সহিত আগমন করেছেন। (নেপথ্যে ভিষ্ণু-
অবলোকন করিয়া) ও কে হে? রাজমন্ত্রী নয়?

তৃতীয়। আজ্ঞে হাঁ, মন্ত্রী মহাশয়ই বটেন।

(মন্ত্রীর প্রবেশ)

মন্ত্রী। (স্বগত) অস্ত্র অনন্তদেব ত আমার
স্বর্গেই ধরাভার অর্পণ ক'রে প্রস্থান কল্লেন।

প্রথম। (মন্ত্রীর প্রতি) হে মন্ত্রিবর! মহারাজ
কত দিনের নিমিত্ত স্বদেশ পরিত্যাগ কল্লেন?

মন্ত্রী। মহাশয়! তা বলা সুকঠিন। শ্রুত আছি যে, গোদাবরী-তীরস্থ প্রদেশ সকল পরমরমণীয়। সে দেশে নানাবিধ কানন, গিরি, জলাশয় ও মহাতীর্থ আছে। মহারাজ একে ত মুগ্ধাসক্ত, তাতে নতুন পরিণয় হ'লে মহিবীর সহিত সে দেশে কিঞ্চিৎকাল সহবাস ও নানা তীর্থ পর্যটন না ক'রে, বোধ হয়, স্বদেশে প্রত্যাগমন করবেন না।

ষষ্ঠীয়। এ কিছু অসম্ভব নয়। আর যখন আপনার তুল্য মন্ত্রিবরের হস্তে রাজ্যভার অর্পণ করেছেন, তখন রাজকার্য্যেও নিশ্চিন্ত থাকবেন।

মন্ত্রী। সে আপনাদের অমুগ্রহ! আমি শত্যাযু-সারে প্রজাপালনে কখন ক্রটি করবো না। কিন্তু দেবেশ্বরের অমুপস্থিতিতে কি স্বর্গপুরীর তেমন শোভা থাকে? চন্দ্র উদ্ভিত না হ'লে কি আকাশ-মণ্ডল নক্ষত্রসমূহে তাদৃশ শোভমান হয়? কুমার ব্যতিরেকে দেবসৈন্তের পরিচালনা কন্তে আর কে সমর্থ হয়?

ষষ্ঠীয়। তা বটে, কিন্তু আপনি বুদ্ধিবলে ষষ্ঠীয় বৃহস্পতি। অতএব আমাদের মহীশ্বরের প্রত্যাগমনকাল পর্য্যন্ত যে আপনার দ্বারা রাজকার্য্য অচাক্ষুরূপে পরিচালিত হবে, তার কোন সংশয়ই নাই! (কর্ণপাত করিয়া) আর যে কোন শব্দ শ্রুতিগোচর হচ্ছে না? বোধ করি, মহারাজ অনেক দূরে গমন করেছেন। আমাদের আর এ স্থলে অপেক্ষা করার কি প্রয়োজন? চলুন, আমরাও স্ব স্ব গৃহে গমন করি।

মন্ত্রী। হাঁ, তবে চলুন।

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপুরী—রাজনিকেতন-সমুখ

(মন্ত্রীর প্রবেশ)

মন্ত্রী। (স্বগত) মহারাজ যে মূর্খের আশ্রয় হ'তে স্বদেশে প্রত্যাগমন করেছেন, এ পরম সৌভাগ্য, আর আহ্লাদের বিষয়। যেমন রজনী অবসান হ'লে সূর্য্যদেবের পুনঃপ্রকাশে জগন্মাতা বসুন্ধরা প্রকৃতচিহ্না হন, রাজবিরহে কাতরা রাজধানীও নৃপাগমনে অস্ত্র সেইরূপ হয়েছে।

(নেপথ্যে মঙ্গলবাৎস) পুরবাসীরা অস্ত্র অপার আনন্দার্ণবে মগ্ন হয়েছে। অস্ত্র যেন কোন দেবোৎসবই হচ্ছে। আর না হবেই বা কেন? নহসপুল্ল যযাতি এই বিশাল চন্দ্রবংশের চূড়ামণি, আর ঋষিবর-দুহিতা দেবধানীও রূপগুণে অমুপমা, অতএব এঁদের সমাগমে নিরানন্দের বিষয় কি? আহা! রাজমহিবী যেন সাক্ষাৎ লক্ষ্মীস্বরূপা! এমন দয়াশীলা, পরোপকারিণী, পতিপরায়ণা স্ত্রী, বোধ হয়, ভূমণ্ডলে আর নাই; আর আমাদের মহারাজও বেদবিজ্ঞাবলে নিরুপম! অতএব উভয়েই উভয়ের অমুরূপ পাত্র বেটেন। তা এইরূপ হওয়াই ত উচিত। নচেৎ অমৃত কি কখন চণ্ডালের ভক্ষ্য হয়ে থাকে? লোচনানন্দ সুধাকর ব্যতিরেকে রোহিণীর কি প্রকৃত শোভা হয়? রাজহংসী বিকসিত কমলকাননেই গমন ক'রে থাকে। মহারাজ প্রায় সার্বৈক বংশের রাণীর সহিত নানা দেশ ভ্রমণ ও নানা তীর্থ দর্শন ক'রে এত দিনে স্বরাজধানীতে পুনরাগমন করেন।—যদু নামে নৃপবরের যে একটি নবকুমার জন্মেছেন, তিনিও সর্বস্বলক্ষণধারী। আহা! যেন সূচাক্ষ শমীরুদ্ধের অভ্যন্তরস্থ অগ্নিকণা পৃথিবীকে উজ্জ্বল করবার জন্তে বহির্গত হয়েছে! এক্ষণে আমাদের প্রার্থনা এই যে, রূপাময় পরমেশ্বর পিতার জ্ঞায় পুত্রকেও যেন চন্দ্রবংশশেখর করেন। আঃ! মহারাজ রাজকর্মে নিবৃত্ত হয়ে আমার মস্তক হ'তে যেন বসুন্ধরার ভার গ্রহণ করেছেন, তত্রাচ আমার পরিশ্রমের সীমা নাই। যাই, রাজভবনের উৎসব-প্রকরণ সমাধা করি গে।

[প্রস্থান।]

(মিষ্টান্ন হস্তে বিদূষকের প্রবেশ)

বিদু। (স্বগত) পরজব্র অপহরণ করা যেন পাপকর্ম্মই হলো, তার কোন সন্দেহ নাই, কিন্তু চোরের ধন চুরি কଲো যে পাপ হয়, এ কথা ত কোন শাস্ত্রেই নেই! এই উত্তম সুখান্ত মিষ্টান্নগুলি ভাঙারী বেটা রাজভোগ হ'তে চুরি ক'রে এক নির্জন স্থানে গোপন ক'রে রেখেছিল। আমি চোরের উপর বাটপাড়ি করেছি! উঃ, আমার কি বুদ্ধি! আমি কি পাপকর্ম্ম করেছি? যদি পাপকর্ম্মই ক'রে থাকি, তবে যা হোক এর উচিত প্রায়শ্চিত্ত কলোই ত খণ্ডন হ'তে পারে। এক জন দরিদ্র সঙ্কশর্জাত ব্রাহ্মণকে আহ্বান ক'রে কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন দিলেই ত আমার পাপ ধ্বংস হবে। আহা! ব্রাহ্মণ-ভোজনই পরম ধর্ম্ম। (আপনার প্রতি লক্ষ্য

করিয়া) হে ষিঙ্গবর! এ স্থলে আগমন পূর্ব্বক
কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন গ্রহণ করুন। এই যে এলেম। হে
দাতঃ! আমার কি মিষ্টান্ন দিবে, দাও দেখি?
তবে, বসন্তে আজ্ঞা হোক। (স্বয়ং উপবেশন)
এই আহ্বান করুন। (স্বয়ং ভোজন) ওহে ভক্ত-
বৎসল! তুমি আমাকে অত্যন্ত পরিতুষ্ট করলে।
(স্বয়ং গাত্রোত্থান করিয়া) তুমি কি বর প্রার্থনা
কর? ওহে ষিঙ্গবর! যদি এই মিষ্টান্নচুরির
বিষয়ে আমার কোন পাপ হয়ে থাকে, তবে যেন
সে পাপ দূর হয়। তথাস্ত! এই ত নিস্পাপী
হলেম। ওহে, ব্রাহ্মণকুলে জন্ম কি সামান্ত পুণ্যের
কর্ম্ম? (উচ্চৈঃস্বরে হাস্য) যা হোক, প্রায় দেড়
বৎসর রাজার সহিত নানা দেশে পর্যটন আর নানা
তীর্থ দর্শন করেছে, কিন্তু মা যমুনা! তোমার মত
পবিত্র নদী আর ছুটি নাই! তোমার তগিনী
জাহ্নবীর পাদপদ্মে সহস্র প্রণাম। কিন্তু মা!
তোমার শ্রীচরণদ্বয়ে সহস্র সহস্র প্রণিপাত!
তোমার নির্মলসলিলে স্নান করলে কি ক্ষুধার উদ্রেকই
হয়! এখন যাই, আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই।
রাণী বলেন যে, একবার তুমি গিয়ে দেখে এসো
দেখি, আমার যত্ন কি কচ্ছে? তা দেখতে গিয়ে
আমার মধ্যে থেকে কিছু মিষ্টান্নও লাভ হয়ে গেল।
বেগারের পুণ্যে কাশীদর্শন! মন্দই বা কি?
আপনার উদরতৃপ্তি হলো—এখন রাণীর মনস্তৃপ্তি
করি গে। [প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানগুরী—রাজশুভাঙ্ক

(রাজা যযাতি এবং রাজ্ঞী দেবযানী আসীন)

রাজ্ঞী। হে নাথ! আপনার মুখে যে সে
কথাগুলি কত মিষ্ট লাগে, তা আমি একমুখে বলতে
পারি না! কতবার ত আপনার মুখে সে কথা
শুনছি, তথাপি আবার তাই শুনতে বাসনা হয়।
হে জীবিতেশ্বর! আপনি আমাকে সেই অন্ধকারময়
কূপ হ'তে উদ্ধার ক'রে আমার নিকটে বিদায় হয়ে
কোথায় গেলেন?

রাজা। প্রিয়ে! যেমন কোন মনুষ্য কোন
দেবকন্ডাকে দৈবযোগে অকস্মাৎ দর্শন ক'রে ভয়ে
অতিবেগে পলায়ন করে, আমিও তদ্রূপ তোমার
নিকট বিদায় হয়ে দ্রুতবেগে যোরতর মহারণে

প্রবেশ করলুম; কিন্তু আমার চিত্তচকোর তোমার
এই পূর্ণচন্দ্রাননের পুনর্দর্শনে যে কিরূপ ব্যাকুল
হলো, যিনি অন্তর্যামী ভগবান, তিনিই তা বলতে
পারেন। পরে আমি আতপতাপে তাপিত হয়ে
বিশ্রামার্থে এক তরুতলে উববেশন করলুম এবং
চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে দেখলেম, যেন সকলই
অন্ধকারময় এবং শূন্যকার, কিঞ্চিৎ পরে সে স্থান
হ'তে গাত্রোত্থান ক'রে গমনের উপক্রম করি, এমন
সময়ে এক হরিণী আমার দৃষ্টিপথে পতিত হলো।
স্বাভাবিক যুগয়াসক্তি হেতু আমিও সেই হরিণীকে
দর্শনমাত্রেই শরাসনে এক খরতর শর বোজনা
করলুম; কিন্তু সন্ধ্যাকালে কুবজিণী আমার প্রতি দৃষ্টি
নিক্ষেপ করাতে তার নয়নযুগল দেখে আমার
তৎক্ষণাৎ তোমার এই কমলনয়ন স্মরণ হলো, এবং
তৎকালে আমি এমন বলহীন আর বিমুগ্ধ হলেম যে,
আমার হস্ত হ'তে শরাসন ভূতলে কখন যে পতিত
হলো, তা আমি কিছুই জানতে পারলেম না।

রাজ্ঞী। (রাজার হস্ত ধরিয়া এবং অমুরাগ
সহকারে) হে প্রাণনাথ, আমার কি শুভাদৃষ্ট!—
তার পর?

রাজা। প্রিয়ে! যদি তোমার শুভাদৃষ্ট, তবে
আমার কি? প্রিয়ে! তুমি আমার জন্ম সফল
করেছ!—তার পর গমন কন্তে কন্তে এক
কোকিলার মধুর ধ্বনি শ্রবণ ক'রে আমার মনে হলো
যে, তুমিই আমাকে কুহরবে আত্মান কচ্চো।

রাজ্ঞী। হে প্রাণেশ্বর! তখন যদি সেই
কোকিলার দেহে আমার প্রাণ প্রতিষ্ঠিত হ'তে পারতো,
তবে সে কোকিলা কুহরবে কেবল এইমাত্র বলতো,
“হে রাজন্! আপনি সেই কূপতটে পুনর্গমন করুন,
আপনার জন্তে শুক্রকন্ডা দেবযানী ব্যাকুলচিত্তে পথ
নিরীক্ষণ কচ্ছে।”

রাজা। প্রিয়ে! আমার অদৃষ্টে যে এত সুখ
আছে, তা আমি স্বপ্নেও জানি না; যদি আমি তখন
জানতে পারতাম, তবে কি আর এ নগরীতে একাকী
প্রত্যাগমন করি? একেবারে তোমাকে আমার
হৃৎপদ্মাসনে উপবিষ্ট করিয়েই আনতাম। আমি
যে কি শুভলগ্নে দৈত্যদেশে যাত্রা করেছিলাম, তা
কেবল এখনই জানতে পারছি।

(বিদ্বকের প্রবেশ)

কি হে ষিঙ্গবর! কি সংবাদ?

বিদু। মহারাজ! শ্রীমান্ নবকুমার রাজকুমারকে
একবার দর্শন ক'রে এলেম। রাজমহিষী চিরজীবিনী

হউন। আহা! কুমারের কি অপরূপ রূপলাবণ্য!
যেন দ্বিতীয় কুমার, কিবা তরুণ অরুণের তুল্য
শোভা! আর না হবেই বা কেন? “পিতা
যত, পিতা! যত”—আ হা হা! কবিতাটা বিশ্বত
হলেম যে?

রাজা। (সহাস্তবদনে) কান্ত হও হে, কান্ত
হও। তোমার মত ঔদরিক ব্রাহ্মণের খাত্তবোর
নাম ব্যতীত কি আর কিছু মনে থাকে?

রাজ্ঞী। (বিদূষকের প্রতি) মহাশয়! আমার
যত্ন নিভ্রাভঙ্গ হয়েছে না কি? (রাজার প্রতি)
জীবিতেশ্বর! তবে আমি এখন বিদায় হই।

[রাজ্ঞীর প্রস্থান।]

বিদূ। মহারাজ! এই আপনাদের ক্ষত্রিয়জাতির
যে কি স্বভাব, তা ব'লে উঠা ভার। এই দেখুন
দেখি! আপনি দৈত্যদেশে যুগয়া কস্তে গিয়ে কি
না কল্লেন? ক্ষত্রিয়-দুস্ত্রাপ্যা মহাবিক্রান্তকেও আপনি
লাভ করেছেন। আপনাকে ধন্যবাদ। আহা!
আপনি দৈত্যদেশে হ'তে কি অপরূপ অহুপম রত্নই
এনেছেন। ভাল মহারাজ! জিজ্ঞাসা করি, এমন
রত্ন কি সেখানে আর আছে?

রাজা। (সহাস্তমুখে) তাই হে! বোধ হয়,
দৈত্যদেশে এপ্রকার রত্ন অনেক আছে।

বিদূ। মহারাজ! আমার ত তা বিশ্বাস হয় না।

রাজা। তুমি কি মহিবীর সকল সহচরীগণকে
দেখেছ?

বিদূ। আজ্ঞে না।

রাজা। আহা! সখে, তাঁর সহচরীদের মধ্যে
একটি যে জীলোক আছে, তার রূপলাবণ্যের কথা
আর কি বলবো। বোধ হয়, যেন সাক্ষাৎ
লক্ষীদেবীই অবনীতে অবতীর্ণ হয়েছেন। সে যে
মহিবীর নিতান্ত সহচরী কি সখী, তাও নয়।

বিদূ। কি তবে মহারাজ?

রাজা। কি, তা ভাই বলতে পারি না,
মহিবীকেও জিজ্ঞাসা কস্তে শকা হয়। আর আমিও
যে তাকে বিলক্ষণ স্পষ্টরূপে দেখেছি, তাও নয়।
যেমন রাজ্যকালে আকাশমণ্ডল ঘনঘটা দ্বারা আচ্ছন্ন
হ'লে নিশানাথ যুহুর্ভকাল দৃষ্ট হয়ে পুনরায় নেঘাবৃত
হন, সেই ভূম্বরী আমার দৃষ্টিপথে কয়েকবার
সেইরূপে পতিত হয়েছিল। বোধ হয়, রাজ্ঞীও বা
তাকে আমার সম্মুখে আসতে নিবেদন ক'রে
থাকবেন। আহা! তার কি রূপ-মাধুর্য! তার

পদ্মনয়ন দর্শন করলে পদ্মের উপর ঘৃণা জন্মে। আর
তার মধুর অধরকে রত্নসর্বস্ব বলেও বলা যেতে
পারে।

(নেপথ্যে)। দোহাই মহারাজের! আমি
অতি দরিদ্র ব্রাহ্মণ! হায়! আমার সর্বনাশ হলো।

রাজা। (সসম্মে) এ কি দেখ ত হে? কোন
ব্যক্তি রাজদ্বারে এত উচ্চৈঃস্বরে হাহাকার কস্তে?

বিদূ। যে আজ্ঞা! আমি—(অর্দ্ধোক্তি)

(নেপথ্যে)। দোহাই মহারাজের! হায়!
হায়! হায়! আমার সর্বস্ব গেল।

রাজা। যাও না হে! বিলম্ব কচ্ছো কেন?
ব্যাপারটা কি? চিত্রপুস্তলিকার জ্ঞান যে নিস্পন্দ
হয়ে দণ্ডায়মান রইলে?

বিদূ। আজ্ঞা না, তা'বছি—বলি, দেব-অমাত্য
হয়ে আপনি দৈত্যপুঙ্গব কস্তাকে বিবাহ করেছেন,
সেই ক্রোধে যদি কোন মায়াবী দৈত্যই বা এসে
থাকে, তা হ'লে—(অর্দ্ধোক্তি)

রাজা। আঃ ক্ষুদ্রপ্রাণি! তুমি থাক, তবে
আমি আপনাই যাই।

বিদূ। আজ্ঞা না মহারাজ! আমার অন্তঃকরণে
যা থাকে, তাই হবে, আপনার যাওয়া কখনই
উচিত হয় না।

[প্রস্থান।]

রাজা। (গাত্ৰোত্থান করিয়া শ্রিতমুখে স্বগত)
ব্রাহ্মণজাতি বৃদ্ধে বৃহস্পতি বটে; কিন্তু
জীলোকাপেক্ষাও তীক্ষ্ণ। (চিত্তা করিয়া) সে যা
হোক, সে জীলোকটি যে কে, তা আমি ভেবে-
চিন্তে কিছুই স্থির কস্তে পাচ্ছি না। আমরা
যখন গোদাবরী-তীরস্থ পর্বতমুনির আশ্রমে
কিঞ্চিৎকাল বিহার করি, তৎকালে এক দিবস
আমি একাকী নদীতটে ভ্রমণ কস্তে কস্তে
এক পুস্পোজ্জানে প্রবেশ করেছিলাম। তথায় সেই
পরম-রমণীয়া নবযৌবনা কামিনীকে দেখলেম,
আপনার কস্ততলে কপোল-বিন্ধ্যাস ক'রে অশোক-
বৃক্ষতলে উপবিষ্টা আছে। বোধ হলো যে, সে
চিত্তার্গবে মগ্না রয়েছে; আর তার চতুর্দিকে নানা
কুসুম বিস্তৃত ছিল, তাতে এমনি অল্পমান হ'তে
লাগলো যেন, দেবতাগণ সেই নবযৌবনা অঙ্গনার
সৌন্দর্য্যগুণে পরিভূষ্ট হয়ে তার উপর পুস্পবৃষ্টি
করেছেন, কিংবা স্বয়ং বসন্তরাজ বিকসিত পুস্পাঞ্জলি
দিয়ে রত্নভ্রমে তাঁকে পূজা করেছেন! পরে আমার
পদশব্দ শুনে সেই বামা আমার দিকে নয়নপাত

ক'রে যেমন কোন ব্যাধকে অবলোকন ক'রে কুরঙ্গিণী
পশনবেগে পলায়ন করে, তেমনি ব্যস্তসমস্তে
অন্তহিত হলো। পরম্পরায় শুনেছি যে, ঐ স্ত্রী
দৈত্যরাজকন্যা শর্মিষ্ঠা, কিন্তু তার পর আর কোনও
পরিচয় পাই নাই। সবিশেষ অবগত হওয়ার
আবশ্যক, কিন্তু—(অর্কোক্তি)

(বিদূষকের এক অল্প ব্রাহ্মণ সহিত পুনঃ প্রবেশ)

ব্রাহ্মণ। দোহাই মহারাজের! আমি অতি
দরিদ্র ব্রাহ্মণ! আমার সর্কনাশ হোলো।

রাজা। কেন, কেন? বৃত্তান্তটা কি, বলুন দেখি?

ব্রাহ্মণ। (কৃতজ্ঞলিপুটে) ধর্মাবতার! কয়েক
জন দুর্দান্ত তত্ত্ব আমার গৃহে প্রবেশ ক'রে যথাসর্বস্ব
অপহরণ কচ্ছে। হায়! হায়! কি সর্কনাশ! হে
নরেশ্বর! আপনি আমাকে রক্ষা করুন।

রাজা। (সরোবে) সে কি? এ রাজ্যে এমন
নির্ভয় পাষাণলোক কে আছে যে, ব্রাহ্মণের ধন
অপহরণ করে? হে ব্রাহ্মণ! আপনি ক্রন্দন সংবরণ
করুন, আমি স্বহস্তে এই মুহূর্ত্তেই সেই দুরাচার
দস্যুদের যথোচিত দণ্ডবিধান করবো। (বিদূষকের
প্রতি) সখে মাধব্য! তুমি স্বরায় আমার ধর্মরক্ষণ
ও অসিচর্চা আন দেখি।

বিদু। মহারাজ, আপনার স্বয়ং যাবার প্রয়োজন
কি?

রাজা। (সক্রোধে) তুমি আমার আজ্ঞা
অবহেলা কর?

বিদু। (সজ্ঞাসে) সে কি মহারাজ? আমার
এমন কি সাধ্য যে, আপনার আজ্ঞা উল্লঙ্ঘন করি?
[প্রস্থান।]

রাজা। মহাশয়! কত জন তত্ত্ব আপনার
গৃহাক্রমণ করেছে?

ব্রাহ্মণ। হে মহীপতে! তা নিশ্চয় বলতে
পারি না। হায়! হায়! আমার সর্বস্ব গেল।

রাজা। হে ব্রাহ্মণ! আপনি ধৈর্য্য অবলম্বন
করুন; আর বৃথা আক্ষেপ করবেন না।

(বিদূষকের অস্ত-শব্দ লইয়া পুনঃ প্রবেশ)

এই আমি অস্ত গ্রহণ করলাম। (অস্তগ্রহণ)
এখন চলুন যাই।

[রাজা ও ব্রাহ্মণের প্রস্থান।]

বিদু। (স্বগত) যেমন আহুতি-প্রদানে অগ্নি
প্রজ্জ্বলিত হয়, সেইরূপ শত্রু-নামে আমাদের

মহারাজেরও কোপাগ্নি জ্বলে উঠলো। চোর
বেটাদের আজ যে মরণদশা ধরেছে, তার কোন
সন্দেহ নাই। মরবার জন্তেই পিপড়েদের পাখা
উঠে। এখন এখানে থেকে আর কি করবো?
যাই, নগরপালের নিকট এ সংবাদ প্রেরণ
করি গে।

[প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্তীক

প্রতিষ্ঠানপূরী—রাজ-অন্তঃপুরসংক্রান্ত উদ্ভান

(বকাস্বর এবং শর্মিষ্ঠার প্রবেশ)

বক। ভদ্রে! এ কথা আমি তোমার মাতা
দৈত্যরাজমহিষীকে কি প্রকারে বলবো? তিনি
তোমার বিরহে শোকানলে যে কি পর্যন্ত
পরিভাষিতা হচ্ছেন, তা বলা দুষ্কর। হে কল্যাণি!
তোমা ব্যতিরেকে সে শোকানল নির্মাণ হবার
আর উপায়ান্তর নাই।

শর্মিষ্ঠা। মহাশয়! আমার অশ্রুজলে যদি
সে অগ্নি নির্মাণ হয়, তবে আমি তা অবশ্রুই
করবো; কিন্তু আমি দৈত্যপূরীতে আর এ জন্মে
প্রত্যাগমন করব না। (অধোবদনে রোদন)

বক। ভদ্রে! গুরু মহর্ষিকে তোমার পিতা
নানাবিধ পূজাবিধিতে পরিতুষ্ট করেছেন;
রাজচক্রবর্তী যযাতির পাটরাণী দেবযানী স্বীয়
পিতৃ-আজ্ঞা কখনই উল্লঙ্ঘন বা অবহেলা করবেন
না; যতপি তুমি অহুমতি কর, আমি রাজসভায়
উপস্থিত হয়ে নৃপতিকে এ সকল বৃত্তান্ত অবগত
করাই। হে কল্যাণি! তোমার বিরহে দৈত্যপূরী
এককালে অন্ধকার হয়েছে, আর পুরবাসীরাও
রাজদম্পতীর দুঃখে পরম দুঃখিত।

শর্মিষ্ঠা। মহাশয়! আপনি যদি এ কথা
নৃপতিকে অবগত কস্তে উদ্ভূত হন, তবে আমি
এই মুহূর্ত্তে এ স্থলে প্রাণত্যাগ করবো। (রোদন)
বক। শুভে! তবে বল, আমার কি করা
কর্তব্য?

শর্মিষ্ঠা। মহাশয়! আপনি দৈত্যদেশে
পুনর্গমন করুন। আমার জনক-জননীকে সহস্র
সহস্র প্রণাম জানিয়ে এই কথা বলবেন, তোমাদের
হতভাগিনী দুহিতার এই প্রার্থনা যে, তোমরা
তাকে জন্মের মত বিস্তৃত হও।

বক। রাজনন্দিনি! তোমার জনক-জননীকে আমি এ কথা কেমন ক'রে বলবো? তুমি তাঁদের একমাত্র কন্যা, তুমি তাঁদের মানস-সরোবরের একটিমাত্র পদ্মিনী; তুমিই কেবল তাঁদের হৃদয়াকাশের পূর্ণশশী।

শর্ষিষ্ঠা। মহাশয়! দেখুন, এ পৃথিবীতে কত শত লোকের সম্মান-সম্মতি যৌবনকালে মানবলীলা সংবরণ করে; তারা কি চিরকাল শোকানলে পরিতপ্ত হয়? শোকানল কখন চিরস্থায়ী নয়।

বক। কল্যাণি! তবে কি তোমার এই ইচ্ছা যে, তুমি আপনার জন্মভূমি আর দর্শন করবে না? তোমার পিতামাতাকে কি একেবারে বিস্মৃত হ'লে? আর আমাকে কি শেষে এই সংবাদ লয়ে যেতে হ'লে?

শর্ষিষ্ঠা। মহাশয়! আমার পিতা-মাতা আমার মানসমন্দিরে চিরকাল পূজিত রয়েছেন। যেমন কোন ব্যক্তি কোন পরম পবিত্র তীর্থ দর্শন ক'রে এসে, তজ্জ্ব দেবদেবীর অদর্শনে তাঁদের প্রতিনিবৃত্তি আপনার মনোমন্দিরে সংস্থাপিত ক'রে ভক্তিভাবে সর্বদা ধ্যান করে, আমিও সেইরূপ আমার জনক-জননীকে ভক্তি ও শ্রদ্ধার সহিত চিরকাল স্মরণ করবো; কিন্তু দৈত্যাদেশে প্রত্যাগমন কළে আপনি আমাকে আর অহুরোধ করবেন না।

বক। বৎসে। তবে আমি বিদায় হই।

শর্ষিষ্ঠা। (নিরুত্তরে রোদন)

বক। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) ভদ্রে! এখনও বিবেচনা ক'রে দেখ! রাজসভা অতি দুরবর্ত্তিনী নয়; রাজচক্রবর্ত্তী যযাতিও পরম দয়ালু ও পরমহিতৈষী; তোমার আন্তোপান্ত সমুদয় বিবরণ শ্রবণমাজেই তিনি যে তোমাকে স্বদেশগমনে অহুমতি করবেন, তার কোন সংশয় নাই।

শর্ষিষ্ঠা। (স্বগত) হা হৃদয়! তুমি জালাবৃত পক্ষীর ভায় বত মুক্ত হ'তে চেষ্টা কর, ততই আরও আবদ্ধ হও। (প্রকাশে) হে মহাভাগ! আপনি ও কথা আর আমাকে বলবেন না।

বক। তবে আর অধিক কি বলবো? শুভে! জগদীশ্বর তোমার কল্যাণ করুন। আমার আর এ স্থলে বিলম্ব করবার কোন প্রয়োজন নাই; আমি বিদায় হলেম।

[গ্রহান।

শর্ষিষ্ঠা। (স্বগত) এ ছন্দর শোকসাগর হ'তে আমাকে আর কে উদ্ধার করবে? হা হতবিধাতঃ! তোমার মনে কি এই ছিল? তা তোমার বা দোষ কি! (রোদন) আমি আপন কর্ত্তদোষে এ ফল-ভোগ কচ্ছি। গুরুকন্ডার সহিত বিবাদ ক'রে প্রথমে রাজভোগচ্যুতা হয়ে দাসী হলেম। তা দাসী হয়েও ত-বরং ভাল ছিলেম, গুরুর আশ্রমে ত কোন ক্লেশই ছিল না; কিন্তু এ আবার বিধির কি বিড়ম্বনা! হা অবোধ অন্তঃকরণ! তুই যে রাজা যযাতির প্রতি এত অহুরক্ত হলি, এতে তোর কি কোন ফললাভ হবে? তা তোরই বা দোষ কি? এমন মুণ্ডিম্যান কর্ত্তর্পকে দেখে কে তার বশীভূত না হয়? দিনকর উদয়াচলে দর্শন দিলে কি কমলিনী নিমীলিত থাকতে পারে? (দীর্ঘ-নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) তা আমার এ রোগের মৃত্যু ভিন্ন আর ঔষধ নাই। আহা! গুরুকন্ডা দেবযানী কি ভাগ্যবতী! (অধাবদনে বৃক্ষতলে উপবেশন)

(রাজার প্রবেশ)

রাজা। (স্বগত) আমি এই উদ্ভানে বহু-কালাবধি আসি নাই। ঋতু আছি যে, এর চতুষ্পার্শ্বে মহিবীর সহচরীগণ না কি বাস করে। আহা! স্থানটি কি রমণীয়! সুললিত সমীরণ-সঞ্চারে এখানকার লতামণ্ডপ কি সুশীতল হয়ে রয়েছে। চতুর্দিকে প্রচণ্ড তপনতাপ যেন দেবকোপাগ্নির জ্বাল বহুমুখীকে দগ্ধ কচ্ছে, কিন্তু এ প্রদেশের কি প্রশান্তভাব! বোধ হয় যেন, বিজনবিহারিণী শান্তি-দেবী দুঃসহ প্রতাকর-প্রভাবে একান্ত অধীরা হয়ে, এখানেই স্নিগ্ধচিত্তে বিরাজ কচ্ছেন; এবং তাঁর অহুরোধে আর এই উদ্ভানস্থ বিহঙ্গকুলের কৃষ্ণ-রূপ স্ততিপাঠেই যেন সূর্য্যদেব প্রথরভর কিরণজাল এ স্থল হ'তে সংবরণ করেছেন। আহা! কি মনোহর স্থান, কিরূপকাল এখানে বিশ্রাম ক'রে শ্রান্তি দূর করি। (শিলাতলে উপবেশন) হুঁই তরুগণ ঘোরতর সংগ্রাম করেছিল; কিন্তু আমি অগ্নি-অস্ত্রে তাদের সকলকে ভস্ম করেছি। (নেপথ্যে বীণাধ্বনি) আহা হা! কি মধুরধ্বনি! বোধ হয়, সঙ্গীতবিজ্ঞান নিপুণা মহিবীর কোন সহচরী সঙ্গিনীগণ-সমভিষাহারে আনন্দ-প্রমোদে কাল-যাপন কচ্ছে। কিঞ্চিৎ নিকটবর্ত্তী হয়ে শ্রবণ করি, —দেখি। (নিকটে গমন)

(নেপথ্যে গীত)

সোহিনী-বাহার—আড়া

আমি ভাবি যার ভাবে, সে ভাবে না।
পরে প্রাণ দিয়ে পরে, হলো কি লাঞ্ছনা ॥
করিয়ে স্নেহের সাধ এ কি বিবাদ ঘটনা;
বিষম বিবাদী বিধি, প্রেমনিধি মিলিল না ॥
ভাব লাভ আশা করে, মিছে পরেরি ভাবনা,
খেদে আছি স্ত্রিয়মাণ, বুঝি প্রাণ রহিল না ॥

রাজা। আহা! কি মনোহর সঙ্গীত! মহিষী
যে এমন এক জন সুগায়িকা স্বদেশ হ'তে সঙ্গে
এনেছেন, তা আমি ত স্বপ্নেও জানুতম না।
(চিন্তা করিয়া) এ কি! আমার দক্ষিণবাহ
স্পন্দন হ'তে লাগল কেন? এ স্থলে মাদৃশ জনের
কি ফললাভ হ'তে পারে? বলাও যায় না,
ভবিতব্যের দ্বার সর্বত্রই মুক্ত রয়েছে। দেখি,
বিধাতার মনে কি আছে।

শর্মিষ্ঠা। (গাত্রোথান করিয়া স্বগত) হা
হতভাগিনি! তুমি স্বেচ্ছাক্রমে প্রণয়-পরবশ হয়ে
পুনরায় স্বাধীন হ'তে চাও? তুমি কি জান না যে,
পিঞ্জরবদ্ধ পক্ষীর চঞ্চল হওয়া বুধা? হা পিতা-মাতা!
হা বন্ধু-বান্ধব! হা জন্মভূমি! আমি কি তবে
তোমাদের আর এ জন্মে দর্শন পাব না? (রোদন)

রাজা। (অগ্রসর হইয়া স্বগত) আহা!
মধুরস্বরা পল্লবাবৃত্তা কোকিলা কি নীরব হলো?
(শর্মিষ্ঠাকে অবলোকন করিয়া) এ পরমসুন্দরী
নবযৌবনা কামিনীটি কে? ইনি কি কোন দেব-
কন্তা এ বনবিহার অভিলাষে স্বর্গ হ'তে এ উজ্জানে
অবতীর্ণা হয়েছেন? নতুবা পৃথিবীতে এতাদৃশ
অপরূপ রূপের কি প্রকারে সম্ভব হয়? তা কণেক
অদৃষ্টভাবে দেখিই না কেন, ইনি একাকিনী এখানে
কি কচ্ছেন? (বৃক্সান্তরালে অবস্থিতি)

শর্মিষ্ঠা। (মুক্তকণ্ঠে) বিধাতা জীজ্ঞাতিকে
পর্যধীন ক'রে সৃষ্টি করেছেন। দেখ, ঐ যে
সুবর্ণ-বর্ণ লতাটি স্বেচ্ছানুসারে অশোকবৃক্ষকে বরণ
ক'রে আলিঙ্গন কচ্ছে, যতপি কেউ ওকে অস্ত
উজ্জান হ'তে এনে এ স্থলে রোপণ ক'রে থাকে,
তথাপি কি ও জন্মভূমি দর্শনার্থে আপন প্রিয়তম
তরুণকে পরিত্যাগ কস্তে পারে? *কিংবা যদি
কেউ ওকে এখান হ'তে স্বলে লয়ে যায়, তবে
কি ও আর প্রিয়বিরহে জীবন ধারণ করে?

হে রাজন! আমিও সেই মত তোমার অন্তে
পিতামাতা, বন্ধুবান্ধব, জন্মভূমি সকলই পরিত্যাগ
করেছি। যেমন কোন পরমভক্ত কোন দেবের
সুপ্রসন্নতার অভিলাষে পৃথিবীস্থ সমুদয় সুখভোগ
পরিত্যাগ ক'রে সন্ন্যাসধর্ম অবলম্বন করে, আমিও
সেইরূপ যযাতিমূর্ত্তি সার ক'রে অস্ত সকল সুখে
জলাঞ্জলি দিয়েছি। (রোদন)

রাজা। (স্বগত) এ কি আশ্চর্য! এ যে
সেই দৈত্যরাজ-হৃদিতা শর্মিষ্ঠা! কিন্তু এ আমার
প্রতি অহুরক্ত হয়েছে, তা ত আমি স্বপ্নেও জানি
না। (চিন্তা করিয়া সপুলকে) বোধ হয়, এই
জন্মেই বুঝি আমার দক্ষিণবাহ স্পন্দন হতেছিল।
আহা! অস্ত আমার কি সুপ্রভাত! এমন রমণী-
রত্ন ভাগ্যক্রমে প্রাপ্ত হ'লে যে কত বস্ত্রে তাকে
ছব্বয়ে রাখি, তা বলা অসাধ্য। (অগ্রসর হইয়া
শর্মিষ্ঠার প্রতি) হে সুন্দরি! ক্রুরের কোপানলে
মন্মথ পুনরায় দগ্ধ হয়েছেন না কি যে, তুমি স্বর্গ
পরিত্যাগ ক'রে একাকিনী এ উজ্জানে বিলাপ
কছো?

শর্মিষ্ঠা। (রাজাকে অবলোকন করিয়া
লজ্জিত হইয়া স্বগত) কি আশ্চর্য! মহারাজ যে
একাকী এ উজ্জানে এসেছেন?

রাজা। হে যুগাক্ষি! তুমি যদি মন্মথ-
মনোহারিণী রতি না হও, তবে তুমি কে এ উজ্জান
অপরূপ রূপলাবণ্যে উজ্জল কছো?

শর্মিষ্ঠা। (স্বগত) আহা! প্রাণনাথ কি
মিষ্টভাবী!—হা অন্তঃকরণ! তুমি এত চঞ্চল হ'লে
কেন?

রাজা। ভদ্রে! আমি কি অপরাধ করেছি
যে, তুমি মধুরভাবে আমার কর্ণকুহরের সুখপ্রদানে
একবারে বিরত হ'লে?

শর্মিষ্ঠা। (কৃতজ্ঞালিপুটে) হে নরেশ্বর!
আমি রাজমহিষীর এক জন পরিচারিকা মাত্র;
তা দাসীকে আপনার এ প্রকারে সম্বোধন করা
উচিত হয় না।

রাজা। না, না সুন্দরি! তুমি সাক্ষাৎ
রাজলক্ষ্মী! যা হোক, যতপি তুমি মহিষীর সহচরী
হও, তবে তোমাতে আমার সম্পূর্ণ অধিকার
আছে। অতএব হে ভদ্রে! তুমি আমাকে বরণ
কর।

শর্মিষ্ঠা। হে নরবর! আপনি এ দাসীকে
এমত আজ্ঞা করবেন না।

রাজা। ভুল্লুরি ! আমাদের ক্ষত্রিয়কুলে
পাণ্ডুরবিবাহ প্রচলিত আছে, আর তুমি রূপে ও
শুণে সর্বপ্রকারেই আমার অঙ্গরূপ পাণ্ডী, অতএব
কল্যাণি ! তুমি নিঃশব্দচিন্তে আমার পাণিগ্রহণ
কর।

শশিষ্ঠা। (স্বগত) হা হৃদয় ! তোমার
মনোরথ এত দিনের পর কি সফল হবে ?
(প্রকাশ্যে) হে নরনাথ ! আপনি এ দাসীকে
কমা করুন। আমার প্রতি এ বাক্য বিড়ম্বনা যাত্র।

রাজা। প্রিয়ে ! আমি সূর্য্যদেব ও দিগ্‌গুলকে
সাক্ষী ক'রে এই তোমার পাণিগ্রহণ কল্লম, (হস্ত-
ধারণ) তুমি অস্তাবধি আমার রাজমহিষীপদে
অতিবিত্তা হ'লে।

শশিষ্ঠা। (সঙ্গমে) হে নরেশ্বর ! আপনি
এ কি করেন ? শশধর কি কুমুদিনী ব্যতীত অণু
কুমুদে কখন স্পৃহা করেন ?

রাজা। (সহাস্রবদনে) আর কুমুদিনীরও
চন্দ্রম্পর্শে অগ্রহুন্ন থাক। উচিত নয়। আহা !
প্রেরসি ! অণু আমার কি শুভদিন ! আমি যে
নিবল তোমাকে গোদাবরী-নদীতটে পর্কতমুনির
আশ্রমে দর্শন করেছিলেম, সেই দিন অবধি তোমার
এই অপূর্ণ মোহিনী মূর্ত্তি আমার হৃদয়মন্দিরে
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে ! তা দেবতা স্তুতসর হয়ে এত
দিনে আমার অতীষ্ট সিদ্ধ কল্লম।

শশিষ্ঠা। আমার ভাগ্যে যে এত সুখ হবে, তা
আমার কখনই মনে ছিল না। নাথ ! যেমন কোন
যুগ্মকী কুরঙ্গিণী প্রাণভয়ে ভীত হয়ে কোন বিশাল
পর্কতান্তরালে আশ্রয় লয়, এ অনাথা দাসী অস্তাবধি
সেইরূপ আপনার শরণাগত হলো। মহারাজ !
আমি এত দিন চিরহুঃখিনী ছিলাম। (রোদন)

রাজা। (শশিষ্ঠার অশ্রু মোচন করিতে করিতে)
কেন প্রিয়ে ! বিধাতা ত তোমার নয়ন-বৃগল কখন
অশ্রুপূর্ণ হবার নিবিশ্তে করেন নাই।

(দেবিকার প্রবেশ)

দেবিকা। (স্বগত) আহা ! বকাসুর মহাশয়ের
খোষোক্তি শ্রবণ হ'লে হৃদয় বিদীর্ণ হয়। (চিন্তা
করিয়া) দেবদানীর পরিণয়কালাবধিই প্রিয়সখীর
মনে অমৃতমির প্রতি এইরূপ বৈরাগ্য উপস্থিত
হয়েছে। কি আশ্চর্য্য ! এমন সরলা বালার
অন্তঃকরণ কি গুরু-কন্যার সৌভাগ্যহিংসার পরিণত
হলো ! (রাজাকে অবলোকন করিয়া সঙ্গমে)

এ কি ! মহারাজ যথাতি যে প্রিয়সখীর সহিত
কথোপকথন কচ্ছেন। আহা ! হুই জনের একত্রে
কি মনোহর শোভাই হয়েছে ! যেন কমলিনী-
নায়ক অবনীতে অবতীর্ণ হয়ে প্রিয়তমা কমলিনীকে
মধুরভাবে পরিতুষ্ট কচ্ছেন।

রাজা। (দেবিকাকে অবলোকন করিয়া সঙ্গমে)
প্রিয়ে ! দেখ দেখি, এ স্ত্রীলোকটি কে ?

শশিষ্ঠা। মহারাজ ! ইনি আমার প্রিয়সখী,
এর নাম দেবিকা।

দেবিকা। মহারাজের জয় হোক !

রাজা। (দেবিকার প্রতি) ভুল্লুরি ! তোমার
কল্যাণে আমি সর্বত্রই বিজয়ী। এই দেখ, আমি
বিনা সমুদ্রযতনে অণু এই কমলকাননে কমলাস্বরূপ
তোমার সখীর প্রাপ্ত হলো।

দেবিকা। (করযোড়ে) নরনাথ ! এ রত্ন রাজ-
মুকুটের ষোণ্যাভরণ বটে ; আমাদেরও অণু নয়ন
সফল হ'লো ?

শশিষ্ঠা। (দেবিকার প্রতি) তবে শনি, সংবাদ
কি বল দেখি ?

দেবিকা। রাজনন্দিনি ! বকাসুর মহাশয়
তোমার নিকটে বিদায় হয়েও পুনর্বার একবার
সাক্ষাৎ কস্তে নিতান্ত ইচ্ছুক ; তিনি পূর্ব্বদিকের
বৃক্ষবাটিকাতে অপেক্ষা কচ্ছেন, তোমার যেমন
অনুমতি হয়।

রাজা। কোন্ বকাসুর ?

শশিষ্ঠা। বকাসুর মহাশয় এক জন প্রধান দৈত্য,
তিনি আপনার সহিত সাক্ষাৎকারণেই আপনার এ
নগরীতে আগমন করেছেন।

রাজা। (সঙ্গমে) সে কি ? আমি দৈত্যবর
বকাসুর মহাশয়ের নাম বিশেষরূপে শ্রুত আছি।
তিনি এক জন মহা বীরপুরুষ। তাঁর যথোচিত
সমাদর না কল্লো আমার এ রাজধানীর কলঙ্ক হবে।
প্রিয়ে ! চল, আমরা সকলে অগ্রসর হয়ে তাঁর
সহিত সাক্ষাৎ করি গে।

[সকলের প্রস্থান।]

(বিদূষকের প্রবেশ)

বিদু। (স্বগত) এই ত মহিষীর পরিচারিকা-
দের উদ্ভান ; তা কৈ, মহারাজ কোথায় ? রক্ষক
বেটা মিথ্যা 'কথা বলে না কি ? কি আপদ !
প্রিয়বস্ত্র অস্ত্রধারী ব্যক্তির নাম শুনলেই একেবারে
মেচে উঠেন। ছি ! ক্ষত্রজাতির কি হুঃসভাব !

এঁদের কবিভাষায় যে নরব্যাঘ্র বলেন, সে কিছু অযথার্থ নয়। দেখে দেখি, এমন সময় কি মহুষ্য গৃহের বাহির হ'তে পারে? আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, আমার কিছু সুখের শরীর নয়, তবুও আমার যে এ যোজ্ঞে কত ক্লেশ বোধ হচ্ছে, তা বলা হুঙ্কর। এই দেখ, আমি যেন হিমাচল-শিখর হয়েছি, আমার গা থেকে যে কত শত নদ ও নদী নিঃসৃত হয়ে ভূতলে পড়ছে, তার সীমা নাই। (মস্তকে হস্ত দিয়া) উঃ! আমি গন্ধাধর হ'লেম না কি? তা না হ'লে আমার মস্তকপ্রদেশে মন্ডাকিনী যে এসে অবস্থিতি কচ্ছেন, এর কারণ কি? যা হোক, মহারাজ গেলেন কোথায়? তিনি যে একাকী দম্ভ্যদলের সঙ্গে যুদ্ধ কস্তে বেরিয়েছেন, এ কথা শুনে পুরবাসীরা সকলেই অত্যন্ত ব্যস্ত হয়েছে, আর সৈন্তাধ্যক্ষেরা পদাতিকদল লয়ে তাঁর অধেষণে নানাদিকে ভ্রমণ কচ্ছে। কি উৎপাত! ডাক্তার ব'লে যে মাছ ঝাঁপীতে অনায়াসে গাঁথা যায়, তার জন্তে কি জলে কাঁপ দেওয়া উচিত? (চিন্তা করিয়া) হাঁ, এও কিছু অসম্ভব নয়। দেখ, এই উদ্ভানের চতুর্পার্শ্বে রাণীর পরিচারিকারা বসতি করে। তারা সকলেই দৈত্যকন্তা। শুনেছি, তারা না কি পুরুষকে ভেড়া ক'রে রাখে। কে জানে, যদি তাদের মধ্যে কেউ আমাদের কন্দর্প-স্বরূপ মহারাজের রূপ দেখে তাঁকে মায়াবলে সেইরূপ ক'রে থাকে, তবেই ত ঘোর প্রমাদ! (চিন্তা করিয়া) হাঁ, হাঁ, তাও বটে, আমারও ত এমন জায়গায় দেখা দেওয়া উচিত কর্ম্ম নয়। যদিও আমি মহারাজের মতন স্বয়ং মূর্তিমান্ন মন্মথ নই, তবু আমি যে নিতান্ত কদাকার, তাও বলা যায় না। কে জানে, যদি আমাকেও দেখে আবার কোন মাগী ক্ষেপে ওঠে, তা হলেই ত আমি গেলেম! তা ভেড়া হওয়া ত কখনই হবে না। আমি দুঃখী ব্রাহ্মণের ছেলে, আমার কি তা চলে? ও সব বরঞ্চ রাজাদের পোষায়। আমরা উদর পূরে খাব আর আশীর্বাদ করবো, এই ত জানি; তা সাত জন্ম বরং নারীর মুখ না দেখবো, তবু ত ভেড়া হ'তে স্বীকার হবো না। বাপু! (নেপথ্যাভিমুখে অধলোকন করিয়া সচকিতে) ও কি? ঐ না— এক মাগী আমার দিকে তাকিয়ে রয়েছে? ও বাবা, কি সর্বনাশ! (বস্ত্রের দ্বারা মুখাবরণ) মাগী আমার মুখটা না দেখতে পেলেই বাঁচি। হে প্রভু অনঙ্গ! তোমার পায়ে পড়ি, তুমি আমাকে এ বিপদ হ'তে

রক্ষা কর! তা আর কি? এখন দেখছি, পালাতে পাল্লেই রক্ষা।

[বেগে পলায়ন।]

চতুর্থী

প্রথম গর্তাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানগুরী—রাজগৃহ

(রাজা ও বিদুষকের প্রবেশ)

বিদু। বয়স্ত! আপনি অস্ত্র এত বিরসবদন হয়েছেন কেন?

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) আর ভাই! সর্বনাশ হয়েছে! হে বিধাতঃ! এ ছরস্ত্র বিপদার্ণব হ'তে কিসে নিস্তার পাব?

বিদু। সে কি মহারাজ? ব্যাপারটা কি, বলুন দেখি?

রাজা। আর ভাই! বলবো কি? যেমন কোন পোতবগিক ঘোরতর অন্ধকারময় বিভাবরীতে ভয়ানক সমুদ্রমধ্যে পথ হারালে, ব্যাকুলচিত্তে কোন দিকনির্ণায়ক নক্ষত্রের প্রতি প্রবল সহায় বিবেচনায় মুহূর্ধ্বঃ দৃষ্টিপাত করে, আমিও সেইরূপ এই অপার বিপদসাগরে পতিত হয়ে পরমকারুণিক পরমেশ্বরকে একমাত্র ভরসা জানে সর্বদা মানসে ধ্যান করছি। হে জগৎপিতঃ! এ বিপদে আমাকে রক্ষা করুন।

বিদু। (স্বগত) এ ত কোন সামান্ত ব্যাপার নয়। ত্রিভুবন-বিখ্যাত, রাজজ্ঞবর্ত্তী যযাতি যে এতাদৃশ ভাবিত হয়েছেন, কারণটাই কি? (প্রকাশ্যে) মহারাজ! ব্যাপারটা কি, বলুন দেখি?

রাজা। কি আর বলব ভাই! এবার সর্বনাশ উপস্থিত; এত দিনের পর রাণী আমার প্রেরণী শর্মিষ্ঠার বিষয় সকল অবগত হয়েছেন।

বিদু। বলেন কি মহারাজ? তা এ যে অনিষ্ট-ঘটনা, তার কোন সন্দেহ নাই; ভাল, রাজমহিষী কি প্রকারে এ সকল বিষয় জানতে পাল্লেন?

রাজা। সখে! সে কথা কেন জিজ্ঞাসা কর? বিধাতা বিমুখ হ'লে লোকের আর দুঃখের পরিসীমা থাকে না। মহিষী অস্ত্র সায়ংকালে অনেক বস্ত্র-পূর্বক তাঁর পরিচারিকাগণের সহিত উদ্যানভ্রমণ কস্তে আমাকে আহ্বান করেছিলেন, আমিও তাতে অস্বীকার হ'তে পাল্লেম না, স্মতরাং আমরা

উভয়ে তথায় ভ্রমণ কস্তে কস্তে প্রেরণী শর্মিষ্ঠার গৃহের নিকটবর্তী হলেম। তাই হে, তৎকালে অন্তঃকরণ যে কি প্রকার উদ্ভিন্ন হ'লো, তা বলা দুষ্কর।

বিদু। বয়স্ত! তার পর?

রাজা। আমাকে দেখে প্রিয়তমা প্রেরণী শর্মিষ্ঠার তিনটি পুত্র তাদের বাল্যক্রীড়া পরিত্যাগ ক'রে প্রফুল্লবদনে উর্দ্ধ্বাশে আমার নিকটে এল এবং রাজমহিবীকে আমার সহিত দেখে চিত্তোপ্তির ভ্রায় স্তব্ধ হয়ে দণ্ডায়মান রইলো।

বিদু। কি দুর্কিণাক! তার পর?

রাজা। রাজ্ঞী তাদের স্তব্ধ দেখে মূহুর্তে বল্লেন, “হে বৎসগণ! তোমরা কিছুমাত্র শঙ্কা করো না।” এই কথা শুনে সর্বকনিষ্ঠ পুত্র সক্রোধে স্বীয় কোমলবাহু আশ্ফালন ক'রে বল্লেন, “আমরা কাকেও শঙ্কা করি না, তুমি কে? তুমি যে আমাদের পিতার হাত ধরেছ? তুমি ত আমাদের জননী নও—তিনি হ'লে আমাদের কত আদর কস্তেন।”

বিদু কি সর্কনাশ! বয়স্ত! তার পর কি হলো?

রাজা। সে কথা আর বলবো কি? তৎকালে আমার মস্তক কুলালচক্রের ভ্রায় একেবারে ঘূর্ণায়মান হ'তে লাগলো, আর মনে মনে চিন্তা করলোম, যদি এ সময়ে জগন্মাতা বসুন্ধরা বিধা হন, তা হ'লে আমি তৎক্ষণাৎ তাতে প্রবেশ করি। (দীর্ঘনিশ্বাস)

বিদু। বয়স্ত! আপনি যে একেবারে নিস্তব্ধ হলেন?

রাজা। আর তাই! করি কি বল! রাজমহিবী আমাকে আর প্রিয়তমা শর্মিষ্ঠাকে যে কত অপমান, কত ভৎসনা কল্লেন, তার আর সীমা নাই। অধিক কি বলবো, যতপি তেমন কটুবাণ্য স্বয়ং বাগদেবীর মুখ হ'তে বহির্গত হতো, তা হ'লে আমি তাও সহ্য কস্তেন না, কিন্তু কি করি? রাজমহিবী ঋষিকস্তা, বিশেষতঃ প্রিয়া শর্মিষ্ঠার সহিত তাঁর চিরবিবাদ। (দীর্ঘনিশ্বাস)

বিদু। বয়স্ত! সে যথার্থ বটে! কিন্তু আপনি এ বিষয়ে অধিক চিন্তাকুল হবেন না। রাজমহিবীর কোপাগ্নি শীঘ্রই নির্বাপন হবে। দেখুন, আকাশমণ্ডল কিছু চিরকাল মেঘাচ্ছন্ন থাকে না, প্রবল ঝটিকা কিছু চিরকাল বয় না।

রাজা। সখে! তুমি মহিবীর প্রকৃতি প্রকৃত-রূপে অবগত নও। তিনি অত্যন্ত অভিমানিনী।

বিদু। বয়স্ত! যে স্ত্রী পতিপ্রাণা, সে কি কখন আপনার প্রিয়তমকে কাতর দেখতে পারে?

রাজা। সখে! তুমি কি বিবেচনা কর যে, আমি রাজমহিবীর নিমিত্তই এতাদৃশ জ্বালিত হয়েছি? মৃগীর ভয়ে কি মৃগরাজ ভীত হয়? যে কোমল বাহু পুষ্পশরাসনে গুণযোজনায় ক্লান্ত হয়, এতাদৃশ বাহুকে কি কেউ ভয় করে?

বিদু। তবে আপনার এতাদৃশ চিন্তাকুল হবার কারণ কি?

রাজা। সখে! যতপি রাণী এ সকল বৃত্তান্ত তাঁর পিতা মহর্ষি শুক্রাচার্যকে অবগত করান, তবে সেই মহাতেজাঃ তপস্বীর ক্রোধায়ি হ'তে আমাকে কে উদ্ধার করবে? যে হত্যাশন প্রজ্বলিত হ'লে স্বয়ং ব্রহ্মাও কম্পায়মান হন, সে হত্যাশন হ'তে আমি দুর্বল মানব কি প্রকারে পরিজ্ঞান পাবো? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হায়! হায়! শর্মিষ্ঠার পাণিগ্রহণ ক'রে কি কুসংস্কার করেছি! (চিন্তা করিয়া) হা রে পাশও নির্কোষ অন্তঃকরণ! তুই সে নিরুপমা নারীকে কেমন ক'রে নিন্দা করিস, যার সহিত তুই মর্ত্যে স্বর্গভোগ করেছিস! হা নির্ভূর! তুই যে এ পাপের যথোচিত দণ্ড পাবি, তার আর কোন সন্দেহ নাই। আহা, প্রেরণি! যে ব্যক্তি তোমার নিমিত্ত প্রাণ পর্যন্ত পরিত্যাগ কস্তে উজ্জত, সেই কি তোমার দুঃখের মূল হলো! হা চাক্ৰহাসিনি! আমার অদৃষ্টে কি এই ছিল? হা প্রিয়ে! হা আমার হৃৎসরোবরের পদ্মিনি!

বিদু। বয়স্ত! এ বৃথা খেদোক্তি করেন কেন? চলুন, আমরা উভয়ে মহিবীর মন্দিরে যাই, তিনি অত্যন্ত দয়ামূলী, আর পতিপরায়ণা, তিনি আপনাকে এতাদৃশ কাতর দেখলে অবশ্যই ক্রোধ সংবরণ করবেন।

রাজা। সখে! তুমি কি বিবেচনা কচ্ছো যে, মহিবী এ পর্যন্ত এ নগরীতে আছেন?

বিদু। (সমস্ত্রমে) সে কি বয়স্ত! তবে রাজমহিবী কোথায়?

রাজা। তাই! তিনি সখী পূর্ণিকাকে সঙ্গে লয়ে যে কোথায় গিয়েছেন, তা কেউ বলতে পারে না।

বিদু। (জল্প হইয়া) মহারাজ! কি সর্কনাশের কথা! যতপি রাজ্ঞী ক্রোধাবেশে দৈত্যদেশেই

প্রবেশ করেন, তবেই ত সকল গেল! আপনি এ বিষয়ে কি উপায় করেছেন?

রাজা। আর কি করবো? আমি জ্ঞানশূন্য ও হতবুদ্ধি হয়ে পড়েছি তাই!

বিদু। কি সর্বনাশ, মহারাজ! আর কি বিলম্ব করা উচিত?—চলুন চলুন, অতি দ্রুত পবন-বেগশালী অশ্বারূঢ়গণকে মহিবীর অধেষণে পাঠান যাক্ গে। কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ!

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপুরীর নিকটস্থ যমুনানদীতীরে
অতিথিশালা

(শুক্রাচার্য ও কপিলের প্রবেশ)

শুক্র। আহা! কি রম্যস্থান! ভো কপিল! ঐ পরিদৃশ্যমানা নগরী কি মহাত্মা, মহাতেজা; পরম্পর, চন্দ্রবংশীয় রাজচক্রবর্তীগণের রাজধানী?

কপিল। আজ্ঞা হাঁ।

শুক্র। আহা, কি মনোহর নগরী! বোধ হয়, যেন বিশ্বকর্মা ঐ সকল অট্টালিকা, পরিখাচর আর তোরণ প্রভৃতি নানাবিধ সুদৃশ্য প্রীতিকর বস্তু, কুবের-পুরী অলকা আর ইন্দ্রপুরী অমরাবতীকে লজ্জা দিবার নিমিত্তেই পৃথিবীতে নির্মাণ করেছেন।

কপিল। ভগবন্! ঐ প্রতিষ্ঠানপুরী বাহুবলে রাজচক্রবর্তী নহবপুত্র যযাতির উপযুক্তই রাজধানী। কারণ, তাঁর তুল্য বেদবেদাঙ্গপারগ, পরমধার্মিক, বীরশ্রেষ্ঠ রাজা পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় নাই। তিনি মহুজ্ঞেয় সকলের মধ্যে দেবেজের জ্ঞান স্থিতি করেন।

শুক্র। আমার প্রাণাধিকা প্রিয়তমা দেবযানীকে এতাদৃশ সুপাত্রে প্রদান করার আমি অত্যন্ত সুখী হয়েছি।

কপিল। আজ্ঞা, তার সন্দেহ কি?

শুক্র। বৎস! বহুদিবসাবধি আমার পরম মেহপাত্রী দেবযানীর চন্দ্রানন দর্শন করি নাই এবং তার যে সন্তানদ্বয় জন্মেছে, তাদেরও দেখতে অত্যন্ত ইচ্ছা হয়। সেই জন্তই ত আমি এ দেশে আগমন করেছি; কিন্তু অত ভগবান্ আদিত্য প্রায় অস্তা-চলে গমন করেন; অতএব এ মুখ্য কালবেলায়

সময়; তা এইক্ষণে রাজধানী প্রবেশ করা কোন-ক্রমেই যুক্তিসিদ্ধ নহে। হে বৎস! অতঃ এই নিকটবর্তী অতিথিশালায় বিশ্রামের আয়োজন কর।

কপিল। প্রভো! যথা ইচ্ছা।

শুক্র। বৎস! তুমি এ দেশের সমুদয় বিশেষ-রূপে অবগত আছ, কেন না, দেবযানীর পাণি-গ্রহণকালে তুমিই রাজা যযাতিকে আহ্বানার্থে আগমন করেছিলে; অতএব তুমি কিঞ্চিৎ খাণ্ড-দ্রব্যাদি আহরণ কর। দেখ, এক্ষণে ভগবান্ মার্ত্তণ্ড অস্তাচলচূড়াবলম্বী হলেন, আমি সায়ংকালের সন্ধ্যা-বন্দনাদি সমাপন করি।

কপিল। ভগবন্! আপনার যেমন অভিকৃতি।
[কপিলের প্রস্থান।]

শুক্র। (স্বগত) যে পর্যন্ত কপিল প্রত্যাগমন না করে, আমি তদবধি এই বৃক্ষমূলে উপবিষ্ট হয়ে দেবদেব মহাদেবকে স্মরণ করি।

(বৃক্ষমূলে উপবেশন)

(দেবযানী এবং পূর্ণিকার ছদ্মবেশে প্রবেশ)

পূর্ণিকা। (দেবযানীর প্রতি) মহিষি! আপনার মুখে যে আর কথাটি নাই?

দেব। সখি! এই নির্জন স্থান দেখে আমার অত্যন্ত ভয় হচ্ছে। আমরা যে কি প্রকারে সেই দূরতর দৈত্যদেশে বাব আর পশ্চিমধ্যে যে আমা-দিগকে কে রক্ষা করবে, তা ভাবলে আমার বক্ষঃস্থল শুক হয়ে উঠে।

পূর্ণিকা। মহিষি! এ আমারও মনের কথা, কেবল আপনার ভয়ে এ পর্যন্ত প্রকাশ কত্তে পারি নাই। আমার বিবেচনার আমাদের রাজাস্তঃপুরে পুনর্গমন করাই উচিত।

দেব। (সজোরে) তোমার যদি এমনই ইচ্ছা থাকে, তবে যাও না কেন? কে তোমাকে বারণ কছে?

পূর্ণিকা। দেবি! ক্যা কক্লন, আমার অপরাধ হয়েছে। আমি আপনার নিতান্ত অসুগত, আপনি যেখানে যাবেন, আমিও সেইখানে ছায়ার জায় আপনার পশ্চাদ্গামিনী হব!

দেব। সখি! তুমি কি আমাকে ঐ পাপনগরীতে পুনঃপ্রবেশের পরামর্শ দাও? এতাদৃশ নরাধম, পাবণ্ড, পাপী, কৃত্তর পুরুষের মুখ কি আমার আর

দর্শন করা উচিত? সে ছুরাচার তার প্রেরণী শর্মিষ্ঠাকে লয়ে হুখে রাজ্যভোগ করুক, সে শর্মিষ্ঠাকে রাজমহিষী-পদে অভিষিক্ত ক'রে তার সহিত পরম-হুখে কালযাপন করুক! তার সহিত আমার আর কি সম্পর্ক? তবে আমার দুইটি শিশু-সন্তান আছে, তারা দরিদ্র ব্রাহ্মণের দৌহিত্র, তাদের আমার পিত্রা-শ্রমে শীঘ্র আনুবো, তাদের রাজ্যভোগে প্রয়োজন কি? শর্মিষ্ঠার পুত্রেরা রাজ্যভোগে—পরমানন্দে কালাতিপাত করুক। আহা! আমার কি কুলগেই সেই ছুরাচার, দুঃশীল, দুই পুরুষের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিল! আমার অকৃত্রিম প্রণয়ের কি এই প্রতিফল? হা হতদেব! যাকে কুলীতল চন্দন-বৃক্ষ ভেবে আশ্রয় করলেম, সে ভাগ্যক্রমে দুর্কিপাক বিষবৃক্ষ হয়ে উঠলো! হায়! হায়! আমার এমন দুর্দশি কেন উপস্থিত হয়েছিল? আমি আপন হস্তে খড়া তুলে আপনার মস্তকচ্ছেদ করেছি। আহা! যাকে রক্ত ভেবে অতি যত্নে বন্ধ:হলে ধারণ কলেম, সেই আবার কালক্রমে প্রজ্বলিত অনল হয়ে বন্ধ:স্থল দাহন করে! (রোদন) হায় রে বিধি! তোর কি এই উচিত? আমি এ ছুরাচারের প্রতি অহুরক্ত হয়ে কি দুর্কর্মই করেছি। এমন পতি থাকে না থাকে দুই তুল্য; তা যেমন কর্ম, তদুপবৃত্ত ফলও পোলেম।

পূর্ণিকা। রাজি! আপনি একে ত মহর্ষিকন্ডা, তাতে আবার রাজগৃহিণী, আপনি এইটি বিবেচনা করুন দেখি, আপনার কি এমন অমঙ্গল কথা সধবা হয়ে,—(অর্দ্ধোক্তি)

দেব। সখি! আমাকে তুমি সধবা বল কেন? আমার কি স্বামী আছে? আমি আমার স্বামীকে শর্মিষ্ঠারূপ কাল-ভুজঙ্গিনীর কোলে সমর্পণ ক'রে এসেছি। হা বিধাতঃ!—(মূর্ছাপ্রাপ্তি)

পূর্ণিকা। এ কি! এ কি! রাজমহিষী যে অট্টোত্তম হলেন! ওগো, এখানে কে আছে, শীঘ্র একটু জল আন ত! শীঘ্র! শীঘ্র! হায়! হায়! হায়! আমি কি করবো? এ অপরিচিত স্থান! বোধ হয়, এখানে কেউ নাই। আমিই বা রাজমহিষীকে এমন স্থানে এতাদৃশী অবস্থায় একাকিনী রেখে যমুনায় কি প্রকারে জল আনতে বাই? কি হলো! কি হলো! হায় রে বিধাতঃ! তোর মনে কি এই ছিল? ধীর ইচ্ছিতে শত শত দাস-দাসী করবোড়ে দণ্ডায়মান হতো, তিনি এক্ষণে ধূলায় লুপ্তিত হচ্ছেন, অথচ একটি লোক নাই যে, তাঁর নিকটে একটু থাকে। আহা, এ দুঃখ কি প্রাণে লয়? (রোদন)

গুরু। (গাত্রোথান ও অগ্রসর হইয়া) কার যেন রোদনধ্বনি শ্রুতিগোচর হচ্ছে না? (নিকটে আসিয়া পূর্ণিকার প্রতি) কল্যাণি! তুমি কে? আর কি জ্ঞানই বা এতাদৃশী কাতরা হয়ে এ নির্জন স্থানে রোদন কচ্চো? আর এই যে নারী ভূতলে পতিতা আছেন, ইনিই বা তোমার কে?

পূর্ণিকা। মহাশয়! এ পরিচয়ের সময় নয়। আপনি অমুগ্রহ ক'রে কিঞ্চিৎকাল এই স্থানে অবস্থিতি করুন, আমি ঐ যমুনা হ'তে জল আনি।

[প্রস্থান।]

গুরু। (স্বগত) এও ত এক আশ্চর্য ব্যাপার বটে। এ জীলোকেরা মায়াবিনী রাক্ষসী কি যথার্থই মানবী, তাও ত কিছু বুঝতে পারি না।

দেব। (কিঞ্চিৎ সচেতন হইয়া) হা ছুরাচার পাষণ্ড! হা নরাদম! তুই ক্ষত্রিয় হয়ে ব্রাহ্মণকন্ডাকে প্রাপ্ত হয়েছিলি, তথাপি তোর কিছুমাত্র জ্ঞান হয় নাই?

গুরু। (স্বগত) কি চমৎকার! বোধ করি, এ জীলোকটি কোন পুরুষকে ভৎসনা কচ্ছে।

দেব। যাও—যাও! তুমি অতি নির্লজ্জ, লম্পট পুরুষ, তুমি আমাকে স্পর্শ করো না, আমি কি শর্মিষ্ঠা? চণ্ডালে চণ্ডালে মিলন হওয়া উচিত বটে। আমি তোমার কে? মধুরস্রা কোকিলা আর কর্কশ-কণ্ঠ কাক কি একত্রে বসতি করতে পারে? শৃগালের সহিত কি সিংহীর মিত্রতা হয়? তুমি রাজচক্রবর্তী হ'লেই বা, তোমাতে আমাতে যে কত দূর বিভিন্নতা, তা কি তুমি কিছুই জান না? আমি দেব-দৈত্য-পুঞ্জিত মহর্ষি গুক্রাচার্য্যের কন্ডা—(পুনর্মূর্ছাপ্রাপ্তি)

গুরু। (স্বগত) এ কি! আমি কি নিদ্রিত হয়ে স্বপ্ন দেখছি? শিব! শিব! আর যে নিজায় আবৃত আছি, তাই বা কি প্রকারে বলি? ঐ যে যমুনা কল্লোলিনীর স্রোত-কলরব আমার শ্রুতি-কুহরে প্রবেশ কচ্ছে, এই যে নবপল্লবগণ মন্দ মন্দ লুগন্ধি গন্ধবহের সহিত কেলি করছে। তবে আমি এ কি কথা শুনলেম? ভাল, দেখা যাক দেখি, এই নারীটি কে? (অবগুণ্ঠন খুলিয়া) আহা! এ যে প্রাণাধিকা বৎসা দেবযানী! যে অষ্টাদশ বর্ষাঞ্জে শশিকলা ছিল, সে কালক্রমে পূর্ণচন্দ্রের শোভা প্রাপ্ত হয়েছে। তা এ দশায় এ স্থলে কি জ্ঞে? আমি যে কিছুই স্থির কস্তে পাচ্ছি না, আমি যে জ্ঞানশূন্য—(অর্দ্ধোক্তি)

(পূর্ণিকার পুনঃ প্রবেশ)

পূর্ণিকা। মহাশয়! সন্মুখ সন্মুখ, আমি জল এনেছি। (মুখে জল প্রদান)

দেব। (সচেতন হইয়া) সখি পূর্ণিকে! রাত্রি কি প্রভাত হইছে? প্রাণেশ্বর কি গাত্রোত্থান ক'রে বহির্গমন করেছেন? (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া) অগ্নি পূর্ণিকে! এ কোন্ স্থান?

পূর্ণিকা। প্রিয়সখি! প্রথমে গাত্রোত্থান করুন, পরে সকল বৃত্তান্ত বলা যাবে।

দেব। (গাত্রোত্থান ও শুক্রাচার্য্যকে অবলোকন করিয়া জনান্তিকে) অগ্নি পূর্ণিকে! এ মহাত্মা মহাতেজা ঋষিভূলা ব্যক্তিটি কে?

শুক্র। বৎসে! আমাকে কি বিস্মিত হয়েছ?

দেব। ভগবন্! আপনি কি আজ্ঞা করেন?

শুক্র। বৎসে! বলি, আমাকে কি বিস্মিত হয়েছ?

দেব। (পুনরবলোকন করিয়া) আর্ঘ্য! আপনি—হা পিতঃ! হা পিতঃ! (পদতলে পতন ও জাহ্নু গ্রহণ) পিতঃ! বিধাতাই দয়া ক'রে এ সময়ে আপনাকে এখানে এনেছেন। (রোদন)

শুক্র। কেন, কেন? কি হয়েছে? আমি যে এর মর্শ্ব কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না। তোমার কুশলসংবাদ বল। (উত্থাপন ও শিরশ্চূষন)

দেব। হে পিতঃ! আপনি আমাকে এ দুঃখানল হ'তে ত্রাণ করুন। (রোদন)

শুক্র। বৎসে! ব্যাপারটা কি বল দেখি? তুমি এত চঞ্চল হয়েছ কেন? এত যে ব্যস্তসমস্ত হয়ে তোমাকে দেখতে এলেম, তা তোমার সহিত এ স্থলে সাক্ষাৎ হওয়াতে আমার হরিশে বিবাদ উপস্থিত হলো, তুমি রাজগৃহিণী, তাতে আবার কুলবধু, তোমার কি রাজাস্তঃপুরের বহির্গামিনী হওয়া উচিত? তুমি এ স্থানে এ অবস্থায় কি নিমিত্তে?

দেব। হে পিতঃ! আপনার এ হস্তভাগিনী হুহিতার আর কি কুলমান আছে? (রোদন)

শুক্র। সে কি? তুমি কি উন্মত্ত হয়েছ? (স্বগত) হা হতোহিম্মি! এ কি দুর্দৈব! (প্রকাশ্যে) বৎসে! মহারাজ ত কুশলে আছেন?

দেব। ভগবন্! আপনি দেবদানবপূজিত মহর্ষি, আপনি সে নরাদমের নাম শুষ্ঠায়ে আনবেন না।

শুক্র। (সজ্ঞাধে) রে দুর্দৈব! পাণ্ডুরসি! তুই আমার সম্মুখে পতিনিষ্ঠা করিস?

দেব। (পদতলে পতন ও জাহ্নুগ্রহণ) হে পিতঃ! আপনি আমাকে দুর্জয় কোপায়িতে দণ্ড করুন, সেও বরঞ্চ ভাল; হে মাতঃ বসুন্ধরে! তুমি অহুগ্রহ ক'রে আমাকে অন্তরে একটু স্থান দাও, আমি আর এ প্রাণ রাখবো না।

শুক্র। (বিষমবদনে) এ কি বিষম বিভ্রাট! বৃত্তান্তটাই কি বল না কেন?

দেব। হা পিতঃ! হা পিতঃ (রোদন)

শুক্র। অগ্নি পূর্ণিকে! ভাল, তুমিই বল দেখি, কি হয়েছে?

পূর্ণিকা। ভগবন্, আমি আর কি বলবো?

দেব। (গাত্রোত্থান করিয়া) পিতঃ! আমার দুঃখের কথা আর কি বলবো? আপনি যাকে পুরুষোত্তম বিবেচনা ক'রে আমাকে প্রদান করেছিলেন, সে ব্যক্তি চণ্ডালাপেক্ষাও অধম।

শুক্র। কি সর্বনাশ! এ কি কথা?

দেব। তাত! সে দৈত্যকন্তা দুষ্চারিণী শর্মিষ্ঠাকে গান্ধর্ববিধানে পরিণয় করে আমার যথেষ্ট অবমাননা করেছে।

শুক্র। আঃ! এরই নিমিত্ত এত? তাই কেন এতক্ষণ বল নাই? বৎসে! গান্ধর্ববিবাহ করা যে ক্ষত্রিয়কুলের কুলরীতি, তা কি তুমি জান না?

দেব। তবে কি আপনার হুহিতা চিরকাল সপত্নীযজ্ঞা ভোগ করবে?

শুক্র। ক্ষত্রিয়রাজার সহিত যখন তোমার পরিণয় হয়েছিল, তখন আমি জানি যে, এক্সপ ঘটনা হবে, তা পূর্বেই এ বিষয়ে বিবেচনা করা উচিত ছিল।

দেব। পিতঃ! আপনার চরণে ধরি, সে নরাদমকে অভিষাপ দ্বারা উচিত শাস্তি প্রদান করুন।

(পদতলে পতন ও জাহ্নুগ্রহণ)

শুক্র। (কর্ণে হস্ত দিয়া) নারায়ণ! নারায়ণ! বৎসে! আমি এ কর্ম কি প্রকারে করি? রাজা যযাতি পরম ধর্মশীল ও পরম দয়ালু পুরুষ।

দেব। তাত! তবে আমাকে আজ্ঞা করুন, আমি যমুনাসলিলে প্রাণত্যাগ করি।

শুক্র। (স্বগত) এও ত সামান্ত বিপত্তি নয়, এখন কি করি? (প্রকাশ্যে) তবে তোমার কি এই ইচ্ছা যে, আমি তোমার স্বামীকে অভিসম্পাদে ভষ্ম করি?

দেব। না, না, তাত! তানয়, আপনি সে ছুরাচারকে জরাগ্রস্ত করুন, যেন সে আর কোন কামিনীর মনোহরণ কস্তে না পারে।

শুক্ৰ। (চিন্তা করিয়া) তাল! তবে তুমি গাত্ৰোত্থান ক'রে গৃহে পুনর্গমন কর, তোমার অভিলাষ সিদ্ধ হবে।

দেব। (গাত্ৰোত্থান করিয়া) পিতঃ! আমি ত আর সে ছুরাচারের গৃহে প্রবেশ করবো না।

শুক্ৰ। (ঈষৎ কোপে) তবে তোমার মনস্কামনা সিদ্ধ হবে না।

দেব। তাত! আপনার আজ্ঞা আমাকে প্রতিপালন কস্তেই হবে; কিন্তু আমার প্রার্থনাটি যেন হ্রসিদ্ধ হয়, সখি পুণিকৈ! তবে চল যাই।

[দেবযানী ও পুণিকার প্রস্থান।]

শুক্ৰ। (স্বগত) অপত্যস্নেহের কি অতুল শক্তি! আবার তাও বলি, বিধাতার নির্বন্ধ কে খণ্ডন কস্তে পারে? যযাতির জন্মান্তরে কিঞ্চিৎ পাপসঞ্চার ছিল, নতুবা কেনই বা তার অনিষ্ট-ঘটনা ঘটবে? তা যাই, একটু নিভৃত স্থানে ব'সে বিবেচনা করি, এক্ষণে কিরূপ কর্তব্য। [প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপুরী—শর্ষিষ্ঠার গৃহসমুদ্বাহ উদ্ভান

(শর্ষিষ্ঠা এবং দেবিকার প্রবেশ)

দেবিকা। রাজনন্দিনি, আর বৃথা আক্ষেপ কল্পে কি হবে?—আমি একটা আশ্চর্য দেখছি যে, কালে সকলই পরিবর্তন হয়, কিন্তু দেবযানীর স্বভাব চিরকাল সমান রৈল। এমন অসচ্চরিত্রা জ্ঞী কি আর ছুটি আছে?

শর্ষিষ্ঠা। সখি! তুমি কেন দেবযানীকে নিন্দা কর? তার এ বিষয়ে অপরাধ কি? যত্বপি আমি কোন মহামূল্য রত্নকে পরম যত্ন করি, আর যদি সে রত্নকে কেহ অপহরণ করে, তবে অপহর্ত্তাকে কি আমি তিরস্কার করি না?

দেবিকা। হাঁ, তা যথার্থ বটে।

শর্ষিষ্ঠা। তবে সখি! দেবযানীকে কি তোমার ভৎসনা করা উচিত? পতিপরায়ণা জ্ঞীর পতি অপেক্ষা তার প্রিয়তর অবল্য রত্ন কি আছে বল দেখি? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখি! দেবযানী আমার অপমান করেছে ব'লে যে আমি

রোদন করছি, তা তুমি ভেবো না। দেখ সখি! আমার কি ছুরদৃষ্ট? কি ছিলেম, কি হলেম! আবার যে কি কপালে আছে, তাই বা কে বলতে পারে? এই সকল ভাবনায় আমি একেবারে জীবন্ত হয়ে রয়েছি। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) প্রাণেশ্বরের সে চন্দ্রানন দর্শন না কল্পে আমি আর প্রাণধারণ কিরূপে করবো? সখি! যেমন মৃগী তৃষ্ণায় নিতান্ত পীড়িতা হয়ে জলীতল জলাভাবে ব্যাকুল হয়, প্রাণনাশ-বিরহে আমার প্রাণও সেইরূপ হয়েছে! (অধোবদনে রোদন)

দেবিকা। রাজনন্দিনি! তুমি এত ব্যাকুল হইও না; মহারাজ অতি স্বরায় তোমার নিকটে আসবেন।

শর্ষিষ্ঠা। আর সখি! তুমিও যেমন! মিথ্যা প্রবোধে কি আর মন মানে? (রোদন)

দেবিকা। প্রিয়সখি, তোমার কিছুমাত্র ধৈর্য্য নাই? দেখ দেখি, কুমুদিনী দিব্যভাগে তার প্রাণনাশ নিশানাথের বিরহ সহ করে; চক্রবাকীও তার প্রাণেশ্বর বিহনে একাকিনী সমস্ত যামিনী যাপন করে; তা তুমি কি আর, সখি, ক্ষণকাল পতিবিচ্ছেদ সহ কস্তে পার না?

শর্ষিষ্ঠা। প্রিয়সখি! তুমি কি জান না যে, আমার হৃদয়াকাশের পূর্ণশব্দর চিরকালের মিনিম্বে অস্তে গিয়েছেন? হায়! হায়! আমার বিরহ-রজনী কি আর প্রভাত হবে? (রোদন)

দেবিকা। প্রিয়সখি! শান্ত হও, তোমার এরূপ দশা দেখে তোমার শিশুসন্তানগুলিও নিতান্ত ব্যাকুল হয়েছে, আর তোমার জন্তে উচ্চৈঃস্বরে সর্বদা রোদন কচ্ছে।

শর্ষিষ্ঠা। হা বিধাতঃ! (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) আমার কপালে কি এই ছিল? সখি! তুমি বরঞ্চ গৃহে যাও, আমার শিশুগুলিকে সাশ্বনা কর গে, আমি এই নির্জন কাননে আরও একটু থেকে যাব।

দেবিকা। প্রিয়সখি! এ নির্জন স্থানে একাকিনী ভ্রমণ করায় প্রয়োজন কি?

শর্ষিষ্ঠা। সখি! তুমি কি জান না, যখন কুরঙ্গিণী বাণাঘাতে ব্যথিত হয়, তখন কি সে আর অস্ত্রান্ত হরিণীগণের সহিত আয়োদ-প্রমোদে কালযাপন ক'রে থাকে? বরঞ্চ নির্জন বনে প্রবেশ ক'রে একাকিনী ব্যাকুলচিত্তে ক্রন্দন করে এবং সর্বব্যাপী অন্তর্যামী ভগবান্ ব্যতিরেকে তার অশ্রুজল

আর কেহ দেখতে পান না। সখি! প্রাণেশ্বরের
বিরহবাণে আমারও হৃদয় সেইরূপ ব্যথিত হয়েছে,
আমার কি আর বিষয়াস্তরে মন আছে?

(নেপথ্যে)। অগ্নি দেবকে! রাজনন্দিনী
কোথায় গেলেন গা? এমন দুরন্ত ছেলেদের শাস্ত
করা কি আমাদের সাধ্য?

শম্ভিষ্ঠা। সখি, ঐ শুন, তুমি শীঘ্র যাও!

দেবিকা। প্রিয়সখি, এ অবস্থায় তোমাকে
একাকিনী রেখে আমি কেমন করেই বা যাই? কি
করি, না গেলেও ত নয়।

[প্রস্থান।

শম্ভিষ্ঠা। (স্বগত) হে প্রাণেশ্বর! তোমার
বিরহে আমার দণ্ড-হৃদয় যে কিরূপ চঞ্চল হয়েছে,
তা, আর কাকে বলবো? (দীর্ঘনিশ্বাস) হে
প্রাণনাথ! তুমি কি এ অনাথাকে জন্মের মত
পরিত্যাগ করে? জীবিতনাথ! তোমাকে সকলে
দয়াময় বলে, কিন্তু এ হতভাগিনীর কপালগুণে কি
তোমার সে নামে কলঙ্ক হলো? হে রাজনু!
তুমি দরিদ্রকে অমূল্য রত্ন প্রদান ক'রে আবার
তা অপহরণ করে? অন্ধকার রাত্রে অতি
পথশ্রান্ত পথিককে আলোক দর্শন করিয়ে তাকে
গহনকাননে এনে দীপ নির্মাণ করে? (বৃক্ষতলে
উপস্থিত হইয়া) হা ভগবানু অশোকবৃক্ষ! তুমি
কত শত ক্লান্ত বিহঙ্গমচয়কে আশ্রয় দাও, কত
শত জন্তু তপন-তাপে তাপিত হয়ে তোমার আশ্রয়
গ্রহণ করে সুশীতল ছায়া দ্বারা তাহাদের ক্লান্তি দূর
কর। তুমি পরম পরোপকারী; অতএব তুমি ধন্ত!
হে তরুণ! যেনন পিতা কন্তাকে বরণপাত্র প্রদান
করে, তুমিও আমাকে প্রাণেশ্বরের হস্তে তজ্রপ প্রদান
করেছ, কেন না, তোমার এই সুগন্ধি ছায়ায় তিনি
এ হতভাগিনীর পাণিগ্রহণ করেন। হে তাত!
একণে এ অনাথা অভাগিনীকে আশ্রয় দাও।
(রোদন) আহা! এই বৃক্ষতলে প্রাণনাথের সহিত
যে কত সুখভোগ করেছি, তা বলতে পারি না।
(আকাশের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) হায়, সে সকল
দিন এখন কোথায় গেল? হে প্রভু নিশানাথ! হে
নক্ষত্রমণ্ডল! হে মন্দমলয়-সমীরণ! তোমাদের
সম্মুখে আমি পূর্বে যে সকল সুখীভবন করেছি, তা
কি আমার জন্মের মত শেষ হলো? (চিন্তা
করিয়া) কি আশ্চর্য! গত সুখের কথা স্মরণ হ'লে
যিগুণ দুঃখবৃদ্ধি হয় বৈ ত নয়।

(গীত)

বিবিটি—মধ্যমান

এই সে কুসুম-কানন গো,
পাইয়াছিলাম যথা পুরুষ-রতন।
সেই মত পিকবরে স্বরে হরে মন!
সেই পূর্ণ-শশধরে সেইরূপ শোভা ধরে,
সেই এই ফুলবনে, মলয়ার সমীরণে,
সুখোদয়-বার সনে, কোথা সেই জন!
প্রাণনাথে নাহি হেরি, নয়নে করিছে বারি,
এ দুঃখে আর নারি ধরিতে জীবন॥

আমরা এই স্থানে গানবাঞ্চে যে কত সুখলাভ
করেছি, তার আর পরিণীমা নাই, কিন্তু এক্ষণে সে
সুখানুভব কোথায় গেল? আহা! কি চমৎকার
ব্যাপার! সেই দেশ, সেই কাল, সেই আমি,
কেবল প্রাণেশ্বর ব্যতিরেকে আমার সকলই অসুখ।
বীণার তার ছিন্ন হ'লে তার যেমন দশা ঘটে,
জীবিতেশ্বর বিহনে আমার অন্তঃকরণও অবিকল
সেইরূপ হয়েছে। আর না হবে বা কেন? জলধরের
প্রসাদ অভাবে কি তরঙ্গিণী কলকল রবে প্রবাহিত
হয়? হে প্রাণনাথ! তুমি কি অনাথা অধীনীকে
একেবারে বিস্মৃত হলে? যে যুগপ্রভা কুরঙ্গিণী মহৎ
গিরিবরের আশ্রয় পেয়ে কিঞ্চিৎ সুখী হয়েছিল,
ভাগ্যক্রমে গিরিরাজ কি তাকে আশ্রয় দিতে একান্ত
পরাজুখ হলেন! (অধোবদনে উপবেশন)

(রাজার একান্তে প্রবেশ)

রাজা। (স্বগত) আহা! নিশাকরের নির্মল
কিরণে এ উপবনের কি অপক্লপ শোভা হয়েছে!
যেমন কোন পরমা সুন্দরী নবযৌবনা কামিনী
বিমলদর্পণে আপনার অল্পম লাভণ্য দর্শন ক'রে
পুলকিত হয়, অন্ত সেইরূপ প্রকৃতিও ঐ স্বচ্ছ সরোবর-
সলিলে নিজ শোভা প্রতিবিম্বিত দেখে প্রক্লিষ্ট
হয়েছে। নানা শব্দ-পূর্ণ ধরঙ্গী এ সময়ে যেন
তপোমগ্না তপস্বিনীর স্তায় মৌন-ব্রত অবলম্বন
করেছেন। শত শত খতোতিকাগণ উজ্জল
রত্নরাজির স্তায় দেদীপ্যমান হয়ে পল্লব হ'তে
পল্লবাস্তরে শোভিত হচ্ছে। হে বিধাতা! তোমার
এই বিপুল সৃষ্টিতে মহুঘ্রজাতি ভিন্ন আর সকলেই
সুখী! (চিন্তা করিয়া গমন) মহিবীর অধেষণে
নানাদিকে রথী আর অস্বারূঢ়গণকে ত প্রেরণ
করা গিয়াছে, কিন্তু এ পর্যন্ত তার কোন সংবাদ

পাওয়া যায় নাই! তা ভেবেই বা আর কি ফল? বিধাতার মনে যা আছে, তাই হবে, কিন্তু আমি প্রাণেশ্বরী শশ্ৰিষ্ঠাকে এ মুখ আর কি প্রকারে দেখাব? আহা! আমার নিমিষে প্রেয়সী যে কত অপমান সহ করেছেন, তা মনে হ'লে হৃদয় বিদীর্ণ হয়। (পরিক্রমণ) ঐ বৃক্ষতলে প্রাণেশ্বরীর পাণিগ্রহণ করেছিলেম। আহা! সে দিন কি শুভদিনই হয়েছিল!

শশ্ৰিষ্ঠা। (গাত্রোত্থান করিয়া) দেবযানীর কোপে আমি বাল্যাবস্থাতেই রাজভোগে বঞ্চিত হই, এক্ষণে সেই কারণে আবার কি প্রিয়তম প্রাণেশ্বরকেও হারালেম! হা বিধাতা: ! তুমি আমার সুখনাশার্থেই কি দেবযানীকে সৃষ্টি করেছ? (দীর্ঘনিশ্বাস)

রাজা। (শশ্ৰিষ্ঠাকে দেখিয়া সচকিতে) এ কি! এই যে আমার প্রাণাধিকা প্রিয়তমা শশ্ৰিষ্ঠা এখানে রয়েছেন।

শশ্ৰিষ্ঠা। (রাজাকে দেখিয়া ও রাজার নিকট-বস্তিনী হইয়া এবং হস্তধারণ করিয়া) প্রাণনাথ! আমি কি নিদ্রিত হয়ে স্বপ্ন দেখতেছিলেম, না কোন দৈবমায়ার বিমুগ্ধ ছিলেম? নাথ! আমি যে আপনার চন্দ্রবদন আর এ জন্মে দর্শন করুবো, এমন কোন প্রত্যাশা ছিল না।

রাজা। কাস্তে! তোমার নিকটে আমার আস্তে অতি লজ্জাবোধ হয়।

শশ্ৰিষ্ঠা। সে কি নাথ?

রাজা। প্রিয়ে! আমার নিমিষে তুমি কি না সহ করেছ?

শশ্ৰিষ্ঠা। জীবিতনাথ! চুঃখ ব্যতিরেকে কি সুখ হয়? কঠোর তপস্জা না করলে ত কখনও স্বর্গলাভ হয় না।

রাজা। আবার দেখ, মহিষী ক্রোধান্বিত হয়ে—

শশ্ৰিষ্ঠা। (অভিমান-সহকারে রাজার হস্ত পরিত্যাগ করিয়া) মহারাজ! তবে আপনি অতি স্বরায় এ স্থান হ'তে গমন করুন; কি জানি, এখানে মহিষীর আগমনের সম্ভাবনা আছে।

রাজা। (শশ্ৰিষ্ঠার হস্ত ধারণ করিয়া) প্রিয়ে! তুমিও কি আমার প্রতি প্রতিকূল হ'লে? আর না হবেই বা কেন? বিধি বাম হ'লে সকলেই অন্যায় করে।

শশ্ৰিষ্ঠা। প্রাণেশ্বর! আপনি এমন কথা যুখে আনবেন না। বিধাতা আপনার প্রতি কেন বিরূথ

হবেন? আপনার আদিত্যভূষণ প্রতাপ, কুবেরভূলা সম্পত্তি, কম্পর্পভূলা রূপলাবণ্য;—আর আপনার মহিষীও দ্বিতীয় লক্ষ্মীরূপা।

রাজা। প্রিয়ে! রাজমহিষীর কথা আর উল্লেখ করো না, তিনি প্রতিষ্ঠানপুরী পরিত্যাগ ক'রে কোন দেশে যে প্রস্থান করেছেন, এ পর্য্যন্ত তার কোন উদ্দেশ্যই পাওয়া যায় নাই।

শশ্ৰিষ্ঠা। সে আবার কি, মহারাজ?

রাজা। প্রিয়ে! বোধ হয়, তিনি রোষাবেশে পিত্রালয়ে গমন ক'রে থাকবেন।

শশ্ৰিষ্ঠা। এ কি সর্বনাশের কথা! আপনি এই মুহূর্ত্তেই রথারোহণে দৈত্যদেশে গমন করুন। আপনি কি জানেন না যে, গুরু শুক্রাচার্য্য মহাতেজস্বী ব্রাহ্মণ? তাঁর এত ক্ষমতা আছে যে, তিনি কোপানলে এই ত্রিভুবনকেও ভস্ম কস্তে পারেন।

রাজা। প্রিয়ে! আমি সকলই জানি, কিন্তু তোমাকে একাকিনী রেখে আমি দৈত্যদেশে ত কোনমতেই গমন কস্তে পারি না। কণী কি শিরোমণি কোথায় রেখে দেশান্তরে যাব?

শশ্ৰিষ্ঠা। প্রাণনাথ! আপনি এ দাসীর নিমিত্ত অধিক চিন্তা করবেন না; আমি বালকদিগের সহিত ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন ক'রে উদরপোষণ করুবো। আপনি কি গুরুকোপে এ বিপুল চন্দ্রবংশের সর্বনাশ কস্তে উদ্বৃত্ত হয়েছেন?

রাজা। প্রাণেশ্বরী! তোমা অপেক্ষা চন্দ্রবংশ কি আমার প্রিয়তর হলো? তুমি আমার—(স্তব্ধ)

শশ্ৰিষ্ঠা। এ কি! প্রাণবল্লভ যে অকস্মাৎ নিস্তব্ধ হ'লেন! কেন—কেন, কি হ'লো?

রাজা। প্রিয়ে! যেমন রণভূমিতে বক্ষ:স্থলে শেলাঘাত হ'লে পৃথিবী একেবারে অন্ধকারায় বোধ হয়, আমার সেইরূপ—(ভূমিতলে অচেতন হইয়া পতন)

শশ্ৰিষ্ঠা। (ক্রোড়ে ধারণ করিয়া) হা প্রাণনাথ! হা দয়িত! হা প্রাণেশ্বর! হা রাজচক্রবর্ত্তিন! তুমি এ হতভাগিনীকে কি যথার্থই পরিত্যাগ করে? (উচ্চৈঃস্বরে রোদন) হায়! হায়! বিধাতা: তোমার মনে কি এই ছিল! হা রাজকুলতিলক

৳(দেবিকার পুন: প্রবেশ)

দেবিকা। প্রিয়সখি! তুমি কি নিমিষে— (রাজাকে অবলোকন করিয়া) হায়! হায়! এ

কি সর্বনাশ! এ পূর্ণশশধর ধূলার জুড়িত কেন?
হায়! হায়! এ কি সর্বনাশ!

রাজা। (কিঞ্চিৎ সচেতন হইয়া এবং মৃদুস্বরে)
প্রেরসি শশ্বিষ্ঠে! আমাকে জন্মের মত বিদায় দাও,
আমার শরীর অবসন্ন হ'লো, আর আমার প্রাণ
কেমন কচ্ছে; অত্যাধি আমার জীবন-আশা শেষ
হলো।

শশ্বিষ্ঠা। (সজ্জন-নয়নে) হা প্রাণেশ্বর! এ
অনাধাকে সঙ্গে কর। আমি মাতা, পিতা, বন্ধুবান্ধব
সকলকেই পরিত্যাগ ক'রে কেবল আপনার ত্রিচরণে
শরণ লয়েছি। এ নিতান্ত অমুগতা অধীনীকে
পরিত্যাগ করা আপনার কখনই উচিত নয়।

দেবিকা। প্রিয়সখি! এ সময়ে এত চঞ্চল হ'লে
হবে না। চল, আমরা মহারাজকে এখান থেকে
লয়ে বাই।

শশ্বিষ্ঠা। সখি! যাতে ভাল হয় কর, আমি
জ্ঞানহত হয়েছি।

[উভয়ের রাজাকে লইয়া প্রস্থান।]

(বিদুষকের প্রবেশ)

বিদু। (কর্ণপাত করিয়া স্বগত) এ কি? রাজ-
অন্তঃপুরে যে সহসা এত ক্রন্দনধ্বনি আর হাহাকার
শব্দ উঠলো, এর কারণ কি? প্রিয় বয়স্কেরও
অনেকক্ষণ হলো দর্শন পাই নাই, ব্যাপারটা কি?
দ্বারপালের নিকট শুনলেম যে, মহিষী পূর্ণিকার
সহিত আপন মন্দিরে প্রবেশ করেছেন, তা তাঁর
নিমিত্তে ত আর কোন চিন্তা নাই—তবে এ কি?

(এক জন পরিচারিকার প্রবেশ)

পরি। হায়! হায়! কি সর্বনাশ! হা রে
পোড়া বিধি! তোর মনে কি এই ছিল? হায়!
হায়! কি হ'ল?

বিদু। (ব্যগ্রভাবে) কেন—কেন, ব্যাপারটা
কি?

পরি। তুমি কি শুননি না কি? হায়! হায়!
কি সর্বনাশ! আমরা কোথায় বাব? আমাদের
কি হবে?

[রোদন করিতে করিতে বেগে প্রস্থান।]

বিদু। (স্বগত) দুই মাগী লক্ষীছাড়া! তুই
ত কেঁদেই গেলি, এতে আমি কি বুঝেলাম? (চিন্তা
করিয়া) রাজপুরে যে কোন বিপদ উপস্থিত হয়েছে,
তার আর কোন সংশয় নাই। কিন্তু—

(মন্ত্রী প্রবেশ)

মহাশয়, ব্যাপারটা কি?

মন্ত্রী। (সজ্জননয়নে) আর কি বলবো? এ
কালসর্প—(অকৌতুকি)

বিদু। সে কি? মহারাজকে কি সর্পে দংশন
করেছে না কি?

মন্ত্রী। সর্পই বটে। মহারাজকে যে কালসর্পে
দংশন করেছে, স্বয়ং ধ্বস্তরিও তার বিষ হ'তে রক্ষা
কন্তে পারেন না; আর ধ্বস্তরিই বা কে? স্বয়ং
নীলকণ্ঠ সে বিষ স্বকণ্ঠে ধারণ কন্তে ভীত হন।
(দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ)

বিদু। মহাশয়, আমি ত কিছুই বুঝতে
পাল্লেম না।

মন্ত্রী। আর বুঝবে কি? গুরু গুরুচার্য্য
মহারাজকে অভিসম্পাত করেছেন।

বিদু। কি সর্বনাশ! তা মহর্ষি ভার্গব
এখনকার বৃত্তান্ত এত স্বরায় কি প্রকারে জানতে
পাল্লেম?

মন্ত্রী। (দীর্ঘনিশ্বাস) এ সকল দৈব ঘটনা।
তিনি এত দিনের পর অস্ত্র সাংস্রকালে এ নগরীতে
স্বয়ং এসে উপস্থিত হয়েছেন।

বিদু। তবে ত দৈবঘটনাই বটে! তা এখন
আপনি কি স্থির কচেন বলুন দেখি?

মন্ত্রী। আমি ত প্রায় জ্ঞানশূন্য হয়েছি, তা
দেখি, রাজপুরোহিত কি পরামর্শ দেন।

বিদু। চলুন, তবে আমিও আপনার সঙ্গে যাই।
হায়! হায়! হায়! কি সর্বনাশ! আর আমার
জীবন থাকার ফল কি? মহারাজ! আপনিও
যেখানে, আমিও আপনার সঙ্গে, তা আমি আর
প্রাণধারণ করবো না।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(রাজ্ঞী দেবযানী এবং পূর্ণিকার প্রবেশ)

পূর্ণিকা। রাজমহিষি! আর বুধা আক্ষেপ
করেন কেন? যে কৰ্ম্ম হয়েছে, তার আর উপায়
কি?

রাজ্ঞী। হায়! হায়! সখি! আমার মত
চণ্ডালিনী কি আর আছে? আমি আমার হৃদয়নিধি
সাথ ক'রে হারালেম, আমার জীবনসর্ব্ব্ব ধন হেলার
নষ্ট কলেম। পতিভক্তি হ'তেও কি ক্রোধ বড়
হলো? হায়! হায়! আমি স্বেচ্ছাক্রমে আপনার

মমথকে ভয় কল্পে! হে জগন্নাথ: বসুন্ধরে! তুমি আমার মতন পাপীরসী জীর তার যে এখনও সহ কচ্চো? হে প্রভো নিশানাথ! তোমার স্ত্রীতল কিরণ যে এখনও আমাকে অগ্নি হয়ে দগ্ধ কচ্ছে না? সখি! শয়নও কি আমাকে বিস্থত হলেন? হায়! হায়! হায় আমার কল্প! আমি কি যথার্থই তোমাকে ভয় কল্পে? (রোদন)

পূর্ণিকা। রাজমহিষি! রতিপতি ভয় হ'লে রতিদেবী যা করেছিলেন, আপনিও তাই করুন। যে মহেশ্বর কোপানলে আপনার কল্পকে দগ্ধ করেছেন, আপনি তাঁরই ত্রীচরণে শরণাগত হউন।

রাজ্ঞী। সখি! আমি এ পোড়ামুখ আর ভগবান্ মহর্ষি জনককে কি ব'লে দেখাবো? হা প্রাণনাথ! হা রাজকুলতিলক! হা নরশ্রেষ্ঠ! হায়! হায়! হায়! আমি এ কি কল্পে! (রোদন)

পূর্ণিকা! দেবি! চলুন, আমরা পুনরায় মহর্ষির নিকটে যাই, তা হ'লেই এর একটা উপায় হবে।

রাজ্ঞী। সখি! আমার এ পাপ হৃদয় কি সামান্য কঠিন! এ যে এখনও বিদীর্ণ হ'লো না। হায়! হায়! প্রাণনাথ আমাকে বলেন, “প্রেমসি! তুমি আমাকে বিদায় দাও, আমি বনবাসী হয়ে তপস্তায় এ জরাগ্রস্ত দেহভার পরিত্যাগ করি।” আহা! নাথের এ কথা শুনে আমার দেহে এখনও প্রাণ রইলো! (রোদন)

পূর্ণিকা। মহিষি! চলুন, আমরা ভগবান্ তান্তের নিকট যাই। তিনিই কেবল এ রোগের ঔষধ দিতে পারবেন। এখানে বৃথা আক্ষেপ করে কি হবে?

[রাজ্ঞী হস্তধারণ করিয়া প্রস্থান]

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপূরী—রাজদেবালয়-সম্মুখ

(বিদূষক এবং কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ)

বিদু। আঃ! তোমরা কি উন্মত্ত হয়েছ? ঐ দেখ দেখি, সূর্য্যদেবের রথ আকাশমণ্ডলের মধ্যভাগে অবস্থিত হয়েছে, আর এই পথপ্রান্তের বৃক্ষসকলও ছায়াহীন হয়ে উঠলো। তোমরা কি এ রাজধানীর সর্বনাশ করবে না কি?

প্রথম। কেন মহাশয়?

বিদু। কেন মহাশয়? কেন তা আবার জিজ্ঞেসা কচ্চো? বেলা প্রায় দুই প্রহরের অধিক হয়েছে, আমার এখনও রান-আলিখ-আহারাদি কিছুই হলো না! যদি আমি ক্ষুধায় কি তৃষ্ণায় ব্যাকুল হয়ে কি জানি হঠাৎ এ রাজ্যকে একটা অভিশাপ দিয়ে ফেলি, তবে কি হবে বল দেখি?

প্রথম। (সহাস্তবদনে) হাঁ, যথার্থ বটে! তা এর মধ্যে দুই প্রহর কি, মহাশয়? ঐ দেখুন, এখনও সূর্য্যদেব উদয়গিরির শিখরদেশে অবস্থিতি কচ্ছেন, আর শিশিরবিন্দু সকল এখনও পর্য্যন্ত যুক্তাকলের জায় পত্রের উপর শোভমান হচ্ছে।

বিদু। বিলক্ষণ! তোমরা ত সকলি জান। (উদরে হস্ত দিয়া) ওহে, এই যে ব্রাহ্মণের উদর দেখু, এটি সময় নির্ণয় কস্তে ঘটায়ন্ত্র হ'তেও স্পষ্ট। আর তোমরা এ ব্যক্তিতে যে কে, তা ত চিন্তে না; ইনি যে সূর্য্যসিদ্ধান্ত বিষয়ে আর্ধ্যতন্ত্র পিতামহ।

প্রথম। তার সন্দেহ কি? আপনি যে এক জন মহাপণ্ডিত মহাব্য, তা আমরা সকলেই বিলক্ষণ জানি।

ষষ্ঠীয়। (স্বগত) এ ত দেখছি, নিতান্ত পাগল, এর সঙ্গে কথা কইলে সমস্ত দিনেও ত কথা শেষ হবে না। (প্রকাশ্যে) সে যা হোক মহাশয়, মহারাজ যে কিরূপে এ দুঃস্থ অভিশাপ হ'তে পরিত্রাণ পেলেন, সে কথাটার যে কোন উত্তর দিলেন না?

বিদু। (সহাস্তবদনে) ওহে, আমরা উদয়দেবের উপাসক, অতএব তাঁর পূজা না দিলে আমাদের নিকট কোন কর্মই হয় না। বিশেষ জান ত যে, সকল কার্য্যেতেই অগ্রে ব্রাহ্মণতোজনটা আবশ্যিক?

ষষ্ঠীয়। (সহাস্তমুখে) হাঁ, তা গো-ব্রাহ্মণের সেবা ত অবশ্যই কর্তব্য।

বিদু। বটে? তবে ভালই হ'লো; অগ্রে আমি তোজন করবো, পরে তুমি স্বয়ং প্রসাদ পেলেই তোমার গো-ব্রাহ্মণ দুয়েরই সেবা করা হবে।

প্রথম। ঐ যে মন্ত্রী মহাশয় এ দিকে আসছেন।

বিদু। ও কি ও? তোমরা কি এখন আমাকে ছেড়ে যাবে না কি? এ কি? ব্রাহ্মণ-সেবা ফেলে রেখে গো-সেবা আগে?—হা দেখ, আশা দিয়ে না দিলে তোমাদের ইহকালও নাই, পরকালও নাই।

ষষ্ঠীয়। (হাস্তমুখে) না না, আপনার সে ভয় নাই।

(মন্ত্রী এবং কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ)

প্রথম। আস্তে আস্তা হোক, মহাশয়! মহারাজ যে কি প্রকারে আরোগ্য হয়েছেন, সেটি শুনবার জন্তে আমরা সকলে ব্যস্ত হয়েছি, আপনি আমাদের অহুগ্রহ ক'রে বলুন দেখি।

মন্ত্রী। মহাশয়! সে সব দৈবঘটনা, স্বচক্ষে না দেখলে বিশ্বাস হবার নয়। রাণী মহারাজের সেইরূপ হৃদিশা দেখে, দুঃখে একেবারে উন্নত হইয়া হয়ে উঠলেন, পরে তাঁর প্রিয়সখা পূর্ণিকা তাঁকে একান্ত কাতরা ও অধীরা দেখে পুনরায় মহাবীর নিকট নিয়ে গেলেন। রাজমহিষী আপনার জনকের সমীপে নানাবিধ বিলাপ করে পর ঋষিরাজের অন্তঃকরণ হৃদিতা-স্নেহে আর্দ্র হ'লো এবং তিনি বলেন, “বৎসে! আমার বাক্য ত কখন অশ্রুণ্য হবার নয়, তবে কেবল তোমার স্নেহে আমি এই বলছি, যদি মহারাজের কোন পুত্র তাঁর জরাতার গ্রহণ করে, তা' হলেই কেবল তিনি এ বিপদ হ'তে নিস্তার পান, এ ভিন্ন আর কোন উপায় নাই।” রাণী এ কথা শ্রবণমাত্রই গৃহে প্রত্যাগমন করেন এবং মহারাজকেও এ সকল বৃত্তান্ত অবগত করালেন। অনন্তর রাজা প্রফুল্লচিত্তে স্বীয় জ্যেষ্ঠ পুত্র যত্নকে আহ্বান ক'রে বলেন, “হে পুত্র! মহামুনি শুক্রে অভিশাপে আমি জরাগ্রস্ত হয়ে অত্যন্ত ক্লেশ পাচ্ছি; তুমি আমার বংশের তালক, তুমি আমার এই জরারোগ সহস্র বৎসরের নিমিত্তে গ্রহণ কর, তা হ'লে, আমি এ পাপ হ'তে পরিত্রাণ পাই। আমার আশীর্বাদে তোমার এ সহস্র বৎসর স্রোতের জায় অতি দ্বরায় গত হবে। হে প্রিয়তম! জরারোগ হ'তে পরিত্রাণ পেলে আমার পুনর্জন্ম হয়, তা তুমি আমাকে এই ভিক্ষা দাও, আমাকে এ পাপ হ'তে কিয়ৎকালের জন্তে মুক্ত কর।”

প্রথম। আহা! কি দুঃখের বিষয়! মহাশয়, এতে রাজপুত্র যত্ন কি বলেন?

মন্ত্রী। রাজকুমার যত্ন পিতার এরূপ বাক্যশ্রবণে বিরসবদনে বলেন, “হে পিতা! জরারোগের জায় দুঃখদায়ক রোগ আর পৃথিবীতে কি আছে? জরারোগে শরীর নিতান্ত দুর্বল ও কুৎসিত হয়, ক্ষুধা-তৃষ্ণার কিছুমাত্র উদ্বেক হয় না, আর সমস্ত সুখ-ভোগে এককালে বঞ্চিত হ'তে হয়; তা পিতা, আপনি আমাকে এ বিষয়ে কমা করুন।”

প্রথম। ইহা! কি লজ্জার কথা! এতে মহারাজ কি প্রত্যুত্তর দিলেন?

মন্ত্রী। মহারাজ যত্ন এই কথা শুনে তাঁকে সরোবে এই অভিসম্পাত প্রদান করেন যে, তাঁর বংশে রাজলক্ষ্মী কখনই প্রতিষ্ঠিত হবেন না।

প্রথম। হ্যাঁ, এ উচিত দণ্ডই হয়েছে বটে, তার আর সংশয় নাই। তার পর মহাশয়?

মন্ত্রী। তার পর মহারাজ ক্রমে আর তিন সন্তানকে আনয়ন ক'রে এরূপ বলেন, তাতে সকলেই অস্বীকার হওয়াতে মহারাজ ক্রোধান্বিত হয়ে সকলকেই অভিশাপ দিলেন।

দ্বিতীয়। মহাশয়! কি সর্বনাশ! তার পর? তার পর?

বিদু। আরে, তোমরা ত এক “তার পর” ব'লে নিশ্চিন্ত হ'লে, এখন এত বাক্যব্যয় ক'রে কি মন্ত্রী মহাশয়ের জিহবার পরিশ্রম হয় না? তা উনি দেখুছি পঞ্চানন না হ'লে আর আমাদের কথার পরিশেষ ক'রে পারেন না।

মন্ত্রী। অনন্তর মহারাজ এ চারি পুত্রের ব্যবহারে যে কি পর্য্যন্ত দুঃখিত ও বিষম হলেন, তা বলা দুঃসাধ্য। তিনি একেবারে নিরাশ হয়ে অধোবদনে চিন্তাসাগরে মগ্ন হলেন। তার পর সর্বকনিষ্ঠ পুত্র পুরু পিতার চরণে প্রণাম ক'রে বললেন, “পিতা! আপনি কি আমাকে বালক দেখে ঘৃণা করেন? আপনার এ জরারোগ আমি গ্রহণ ক'রে প্রস্তুত আছি, আপনি আমাকে এ রোগ সমর্পণ ক'রে স্বচ্ছন্দে রাজ্যভোগ করুন। আপনি আমার জীবন-দাতা,—আপনি এ অতি সামান্য কষ্টে যদি পরিতৃপ্ত হন, তবে এ অপেক্ষা আমার আর সৌভাগ্য কি আছে?” মহারাজ পুত্রের এই কথা শুনে একেবারে যেন গগনের চক্র হাতে পেলেন, আর পুত্রকে অসংখ্য ধন্যবাদ দিয়ে কোলে নিলেন।

প্রথম। আহা! রাজকুমার পুরু কি শুভ লগ্নে জন্ম!

মন্ত্রী। মহারাজ পরম পরিতুষ্ট হয়ে পুত্রকে এই বর দিলেন যে, “পুত্র! তুমি পৃথিবীর অধীশ্বর হবে এবং তোমার বংশে রাজলক্ষ্মী কারাবদ্ধার জায় চিরকাল আবদ্ধ থাকবেন।”

প্রথম। মহাশয়! তার পর?

মন্ত্রী। তার পর আর কি? মহারাজ জরামুক্ত হয়ে পুনরায় রাজকর্মে নিযুক্ত হয়েছেন। আহা! মহারাজ যেন কন্দর্পের জায় ভস্ম হ'তে পুনর্বার গাত্রোধান করেন; এ কি সামান্য আহ্বানের বিষয়!

প্রথম। মহাশয়! আমরা আপনার নিকট এ কথা শুনে এক্ষণে যথার্থ প্রত্যয় কর্ণেম। তবে কয়েক দিনের পর অস্ত্র রাজদর্শন হবে, আমরা সম্মত গমন করি। (নাগরিকগণের প্রতি) এসো হে, চল, রাজভবনে যাওয়া যাক।

মন্ত্রী। আমিও দেবদর্শনে গমন করছি, আর অপেক্ষা করবো না।

[নাগরিকগণের ও মন্ত্রীর গ্রন্থান।]

বিদু। (স্বগত) মা কমলার প্রসাদে রাজসংসারে কোন ঋণাত্মকবোঝাই অভাব নাই এবং সকলেই এ দরিত্র ব্রাহ্মণের প্রতি যথেষ্ট মেহও ক'রে থাকে, কিন্তু তা ব'লে ঐ নাগরিকদের ছেড়ে দেওয়া ত উচিত নয়। পরের মাথায় কাঁটাল ভেঙ্গে খাওয়া বড় আরাম হে! তা না হ'লে সদাশিব দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা ক'রে উদর পূরেন কেন?

(নট ও যন্ত্রিগণের প্রবেশ)

(সচকিতে) আহা হা! কি আশ্চর্য!—এ যে দেখছি, তুমি না এগিয়ে, জল আপনি এগিয়ে আসছেন! ভাল, ভাল; যখন কপাল ফলে, তখন এমনি হয়। (নটর প্রতি) তবে—তবে, সুল্লরি, এ দিকে কোথায় বল দেখি? তুমি কি স্বর্গের অপ্সরী যেনকা? ইহু কি তোমাকে আমার ধ্যানভঙ্গ কণ্ডে পাঠিয়েছেন?

নট। কি গো ঠাকুর, আপনি কি রাজর্ষি বিশ্বামিত্র না কি?

বিদু। হাঃ হাঃ হাঃ, প্রায় বটে। কি তা জান, আমি যেমন বিশ্বামিত্র, তুমিও তেমনি যেনকা। তা তুমি যখন এসেছ, তখন ইহুই আমার কি ছার! এসো এসো, মনোহারিণি! এসো।

নট। যাও যাও, এখন পথ ছেড়ে দাও, আমি রাজসভায় যাচ্ছি।

বিদু। সুল্লরি! তুমি যেখানে, সেইখানেই রাজসভা! আবার রাজসভা কোথা? তুমি আমার মনোরাজ্যের রাজমহিষী। (নৃত্য)

নট। (স্বগত) এ পাগল বাবুনের হাত থেকে পালাতে পায়ে যে বাঁচি। (প্রকাশে) আরে, তুমি কি জ্ঞানশূন্য হয়েছ না কি?

বিদু। হাঁ, তা বৈ কি? (নৃত্য)

নট। কি উৎপাত!

[বেগে পলায়ন।]

বিদু। ধর, ধর! ঐ চোর মাগীকে ধর। ও আমার অমূল্য মনোরম চুরি ক'বে পালাচ্ছে।

[বেগে গ্রন্থান।]

প্রথম মন্ত্রী। এ আবার কি?

দ্বিতীয় মন্ত্রী। ওটা ভাঁড়, ওর কথা কেন জিজ্ঞাসা কর, চল, আমরা যাই।

[গ্রন্থান।]

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপুরী,—রাজসভা

(রাজা যযাতি, রাজ্ঞী দেবযানী, বিদুষক, পুর্ণিকা, পরিচারিকা, সভাসদগণ ইত্যাদি)

রাজা। অস্ত্র কি শুভদিন! বহুদিনের পর যে ভগবান্ ঋষিপ্রবরের ত্রীচরণ দর্শন করবো, এতে আমার কি আনন্দ হচ্ছে!

রাজ্ঞী। হে প্রাণেশ্বর! ভগবান্ তাতকে আনয়ন কণ্ডে মন্ত্রী মহাশয় কি একাকী গিয়েছেন?

রাজা। না, অস্ত্রাত্ত সভাসদগণকেও তাঁর সঙ্গে পাঠান হয়েছে।

(নেপথ্যে)। বম্ ভোলানাথ!

(গীত)

বেহাগ—জলদ-তেলালা

জয় উমেশ শঙ্কর, সর্বগুণাকর,

ত্রিতাপ-সংহর, মহেশ্বর।

হলাহলাকিত, কণ্ঠ স্তম্ভোভিত,

মৌলি-বিরাজিত-সুধাকর ॥

পিনাক-বাদক, শৃঙ্গ-নিবাদক,

ত্রিশূল-ধারক তরুণকর।

বিরিকি-বাহিত, সুরেন্দ্র-সেবিত-

পদাঙ্ক, পূজিত, পরাংপর ॥

রাজা। (সচকিতে) ঐ যে মহর্ষি আগমন কছেন। (সকলের গাত্ৰোত্থান)

(মহর্ষি শুক্ৰাচার্য্য, কপিল, মন্ত্রী ইত্যাদির প্রবেশ)

শুক্ৰ। হে মহীপতে! আপনাকে জগদীশ্বর চিরবিজয়ী এবং চিরজীবী কল্পনু। (দেবযানীর প্রতি) বৎসে! তোমার কল্যাণ হোক, আর চিরকাল সুখে থাক।

রাজা। (প্রণাম করিয়া) ভগবন্! আপনার পদার্পণে এ চন্দ্রবংশীয় রাজধানী এত দিনে পবিত্র।

হলো, বসতে আজ্ঞা হোক। (কপিলের প্রতি) প্রণাম মুনবর, বসুন। (সকলের উপবেশন)

কপিল। মহারাজের কল্যাণ হোক! (দেব-যানীর প্রতি) ভগিনি! তুমি চিরস্থখিনী হও।

গুক্র। হে নরাধিপ! আমার প্রিয়তমা দৈত্য-রাজনন্দিনী শশিষ্ঠা কোথায়?

রাজা। (মন্ত্রী প্রতি) আপনি শশিষ্ঠাদেবীকে অতি দ্রুত এখানে আনান।

মন্ত্রী। মহারাজের আজ্ঞা শিরোধার্য।

[প্রস্থান।]

গুক্র। হে নরেশ্বর! আপনার সর্বকনিষ্ঠ পুত্র পুরু যে এই বিপুল চন্দ্রবংশের প্রধান হবেন, এ জন্তই বিধাতা আপনার উপর এ লীলা প্রকাশ করেন। যা হোক, আপনি কোন প্রকারে দুঃখিত বা অসন্তুষ্ট হবেন না। বিধির নির্ভর কে খণ্ডন কতে পারে? (দেবযানীর প্রতি) বৎসে! তোমার সন্তানদ্বয় অপেক্ষা সপত্নীতনয় পুরু সন্মানবৃদ্ধি হলো বলে এ বিষয়ে তুমি ক্ষোভ করো না, কেন না, জগৎপিতা যা করেন, তাতে অসন্তোষ প্রকাশ করা মহা পাপকর্ম। বিশেষতঃ ভবিতব্যের অত্থা কতে কে সক্ষম?

(শশিষ্ঠা এবং দেবিকার সহিত মন্ত্রীর পুনঃ প্রবেশ)

শশিষ্ঠা। আমি মহর্ষি ভার্গবের শ্রীচরণে প্রণাম করি আর এই সভাস্থ গুরুলোকদিগকে বন্দনা করি।

গুক্র। রাজনন্দিনি! বহু দিবসের পর তোমার চন্দ্রানন-দর্শনে যে আমি কি পর্যন্ত সুখী হলেম, তা প্রকাশ করা ছুঁকর। কল্যাণি! তোমার অতি শুভক্কে জন্ম। যেমন অদ্বিতীয়া স্ত্রীর কিরণজালে সমস্ত ভূমণ্ডলকে আলোকময় করেন, তোমার পুত্র পুরুও আপন প্রতাপে সেইরূপ অখিল ধরাতল শাসন করবেন! তা বৎসে! অত্ভাবি তুমি দাসীক্যবৃত্তি হ'তে মুক্ত হলে, আর দুঃখান্তেই না কি সুখানুভব অধিকতর হয়; সেই নিমিত্তই বুঝি বিধাতা তোমার প্রতি ক্রিষ্ণকাল বিমুখ হয়েছিলেন, তার মন্দ অস্ত্র সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ হলো! (রাজার প্রতি) হে রাজন! যেমন আমি আপনাকে পূর্বে একটি কস্তুর সস্ত্রদান করেছিলাম, অধুনা একেও আপনার হস্তে অর্পণ কল্লম, আপনি এ কস্তুরের প্রতিও সমান যত্নবান

হবেন। এখন একেও গ্রহণ ক'রে আপনার এক পার্শ্বে বসান।

রাজা। ভগবান্ মহর্ষির আজ্ঞা শিরোধার্য। (দেবযানীর প্রতি) কেমন প্রিয়ে! তুমি কি বল?

রাজ্ঞী। (সহাস্রমুখে) নাথ! এত দিনে কি আমার অমুমতির সাপেক্ষা হলো?

গুক্র। বৎসে! তুমিও তোমার সপত্নী অথচ আবাল্যের প্রিয়সখী শশিষ্ঠাকে যথোচিত সন্মান কর; আর আপনার সহোদরার শ্রায় এর প্রতি পূর্বমত রেহ-মমতা করবে।

রাজ্ঞী। (গাত্রোত্থান পূর্বক শশিষ্ঠার কর গ্রহণ করিয়া) প্রিয়সখি! আমার সকল দোষ মার্জনা কর।

শশিষ্ঠা। প্রিয়সখি! তোমার দোষ কি? এ সকল বিধাতার লীলা বৈ ত নয়।

রাজ্ঞী। সে যা হোক, সখি! অত্ভাবি আমাদের পূর্ব-প্রণয় সজীবিত হলো। এখন এসো, দুই জনেই পতিসেবায় কিছুদিন সুখে যাপন করি। (রাজার প্রতি) মহারাজ, এক বিশাল রসাল তরু-বর—মালতী আর মাধবী উভয় লতিকার আশ্রয়স্থল হলো।

রাজা। (প্রহসনমুখে উভয়কে উভয় পার্শ্বে বসাইয়া। অস্ত্র একবৃন্তে যুগল পারিজাত প্রক্ষুটিত। (নেপথ্যে কোমলবাণ))

গুক্র। (আকাশমার্গে দৃষ্টিপাত করিয়া) এই যে, ইন্দ্রের অম্বরীরা এই মঙ্গলিক ব্যাপারে দেবতা-দের অমুকূলতা প্রকাশকরণার্থে উপস্থিত হয়েছেন।

(আকাশে সঙ্গীত ও পুষ্পবৃষ্টি)

বিদু। মহারাজ! এতক্ষণ ত আকাশের আমোদ হলো, এখন কিছু মর্ত্যের আমোদ হ'লে ভাল হয় না? নর্তকীরা এসেছে, অমুমতি হয় ত এখানে আনয়ন করি?

রাজা। (হাস্যমুখে) ক্ষতি কি?

বিদু। মহারাজ! ঐ দেখুন, নটরা নৃত্য কতে কতে সভায় আসচে। (জনাস্তিকে রাজার প্রতি) বরজ, দেখুন! মলয়মাক্তের স্পর্শস্থানুভবে সরসী হিল্লোলিতা হ'লে যেমন নলিনী নৃত্য করে, এরাও সেইরূপ মনোহররূপে নেচে নেচে আসচে।

রাজা। (সহাস্রবদনে জনাস্তিকে) সখে! বরজ বল যে, যেমন মন্দ প্রবাহে কমলিনী ভাসে, এরাও পঞ্চশর-তরঙ্গে তরুণ প্ৰবমানা হয়ে এদিকে আসচে।

(চেটানিগের প্রবেশ)

চেটা। (প্রণাম করিয়া) রাজদম্পতি চির-
বিজয়িনী হউন। (নৃত্য)

(গীত)

তৈরব—একতারা

মাত হে, আনন্দরসে পঙ্কজিনি ধনি।

রাহগ্রাসে মুক্ত শেষে তব দিনমণি ॥

নিখরিয়ে পুনঃ প্রভাতকরে,

ধরণী হাসিছে রক্তভরে,

ললিত লহরী গণি ॥

রাজা। আহা! কি মধুর সঙ্গীত! সখে
মাধব্য! এদের যথোচিত পুরস্কার প্রদানে অহুমতি
কর।

গুরু। এই ত আমার মনস্কামনা পূর্ণ হলো।
হে রাজন্! এখন আশীর্বাদ করি যে,
তোমরা সকলে দীর্ঘজীবী হয়ে এইরূপে
পরমসুখে কালযাপন কর এবং শত্রুতার
কীর্তিপতাকা ধরাতলে চিরকাল উজ্জীর্ণমান
থাকুক।

রাজা। ভগবন্! সিদ্ধবাক্য অমোঘ; আমি
ঐহিক সুখের চরমলাভ অর্জাই কর্লেম।

স্বপ্নিকা-পতন

বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রোঁ

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষগণ

ভক্তপ্রসাদ বাবু, পঞ্চানন বাচস্পতি, আনন্দ বাবু, গদাধর, হানিফ গাজী ও রাম।

স্ত্রীগণ

পুঁটী, ফতেমা (হানিফের পত্নী), ভগী ও পক্ষী।

প্রথমাক্ষ

প্রথম গর্তাক্ষ

পুরুষিণীতটে বাদামতলা

(গদাধর এবং হানিফ গাজীর প্রবেশ)

হানিফ। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া)
এবার যে পিরির দরগায় কত ছিন্নি দিছি, তা আর
বল্‌বো কি। তা ভাই, কিছুতেই কিছু হয়ে উঠলো
না। দশ ছালা ধানও বাড়ী আন্তে পাল্লাম না—
খোদাতালার মজ্জি!

গদা। বিষ্টি না হ'লে কখন ধান হয় রে? তা
দেখ, এখন কস্তাবাবু কি করেন।

হানিফ। আর কি করবেন? উনি কি আর
খাজনা ছাড়বেন?

গদা। তবে তুই কি করবি?

হানিফ। আর মোর মাথা করবো। এখন মলেই
বাঁচি। এবার যদি লাঙ্গলখানা আর গরু ছুটো
যায়, তা হলি তো আমিও গেলাম। আ আন্না!
বাব-দাদার ভিটেটাও কি আখেরে ছাড়তি হলো!

গদা। এই যে কস্তাবাবু এ দিকে আসছেন।
তা আমিও তোমার হয়ে দুই এক কথা বলতে কল্প
কর না। দেখ কি হয়।

(ভক্তবাবুর প্রবেশ)

হানিফ। কস্তাবাবু, সালাম করি।

ভক্ত। (বুকমূলে উপবেশন করিয়া) হাঁ রে
হানিফে, তুই বেটা তো ভারি বজ্জাত। তুই খাজনা
দিস্নে কেন রে বল্‌তো?

(মালা জপন)

হানিফ। আগ্যে কস্তা, এবারকার ফসলের
হাল আপনি তো সব ওয়াকিফ হয়েছেন।

ভক্ত। তোদের ফসল হোক আর নাই হোক,
তাতে আমার কি ব্যয়ে গেল?

হানিফ। আগ্যে, আপনি হচ্ছেন কস্তা—

ভক্ত। মর বেটা, কোম্পানীর সরকার তো
আমাকে ছাড়বে না।—তা এখন বল্‌,—খাজনা
দিবি কি না?

হানিফ। কস্তাবাবু! বলা অনেক কালের
রাইওৎ, এখনে আপনি আমার উপর মেহেরবানী
না করি, আমি আর যাবো কেন? আমি
এখনে বারোটি গোঙা পয়সা ছাড়া আর এক কড়াও
দিতে পারি না।

ভক্ত। তুই বেটা তো কম বজ্জাত নোস্‌ রে।
তোমার ঠেঁয়ে এগারো সিকে পাওয়া যাবে, তুই এখন
তাতে কেবল তিন সিকে দিতে চাস্‌? গদা—

গদা। আজ্ঞে—এ—এ—এ!

ভক্ত। এ পাজী বেটাকে ধ'রে নে যেয়ে
জমাদারের জিন্মে ক'রে দিয়ে আয় তো।

গদা। যে আজে। (হানিকের প্রতি) চল রে!

হানিক। কতাবাবু! আমি বড় কান্দাল
রাইওৎ! আপনার খায়ে প'রেই মাছুষ হইছি,
এখনে আর যাবো কেন?

ভক্ত। নে যা না—আবার দাঁড়াস্ কেন?

গদা। চল না।

হানিক। দোহাই কস্তার, দোহাই জমাদারের
(গদার প্রতি জনাস্তিকে) তুই ভাই আমার হয়ে
তুই একটা কথা বল না কেন?

গদা। আচ্ছা। তবে তুই একটু স'রে দাঁড়া।
(জনাস্তিকে) কতাবাবু—

ভক্ত। কি রে—

গদা। আপনি হানুফেকে এবারকার মত মাপ
করুন।

ভক্ত। কেন?

গদা। ও বেটা এবার যে ছুঁড়ীকে নিকে
করেছে, তাকে আপনি দেখেছেন?

ভক্ত। না।

গদা। মশায়! তার রূপের কথা আর কি
বলবো? বয়স বছর উনিশ, এখনও ছেলিপিলে
হয়নি, আর রং যেন কাঁচা সোনা।

ভক্ত। (মালা শীঘ্র জপিতে জপিতে) অঁ্যা!
—অঁ্যা—বলিস্ কি রে?

গদা। আজে, আপনার কাছে কি আর মিথ্যে
বলছি? আপনি তাকে দেখতে চান তো বলুন?

ভক্ত। (চিন্তা করিয়া) মুসলমান মাগীদের
মুখ দিয়ে যে প্যাঁজের গন্ধ ভক-ভক ক'রে বেরায়,
তা মনে হ'লে বমি এসে।

গদা। কতাবাবু, সে তেমন নয়।

ভক্ত। (চিন্তা করিয়া) মুসলমান!—যবন!
স্নেহ! পরকালটাও কি নষ্ট করবো?

গদা। মহাশয়! মুসলমান হলো তো বয়ে
গেল কি? আপনি না আমাকে কতবার বলেছেন
যে, খ্রীষ্টিয় ব্রজে গোয়ালাদের মেয়ে নিয়ে কেলি
কড়েন?

ভক্ত। দীনবন্ধো! তুমিই যা কর। হাঁ,
দ্রীলোক—তাদের আবার জাত কি? তারা তো
সাক্ষ্য প্রকৃতিস্বরূপা, এমন তো আমাদের শাস্ত্রেও
প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে;—বড় জুলদারী বটে, অঁ্যা!
আচ্ছা, ডাক, হানুফেকে ডাক।

গদা। ও হানিক, এ দিকে আয়।

হানিক। অঁ্যা, কি?

ভক্ত। ভাল, আমি যদি আজ তিন সিকে
নিয়ে তোকে ছেড়ে দি, তবে তুই বাদবাকী টাকা
কবে দিবি বল দেখি?

হানিক। কর্তামহাশয়! আত্মাতালা চায় তো
মাল জাড়েকের বিচেই দিতি পারবো।

ভক্ত। আচ্ছা, তবে পরসাগুলো দেওয়ানজীকে
দে গে।

হানিক। (সহর্ষে) যা আগ্যে কর্তা!
(স্বগত) বাচলেম! বারো গুণা পরসাত গাটি
আছে, আর আট সিকে কাছার বান্ধো আনেছি,
যদি বড় পেড়াপেড়ী কস্তো, তা হ'লে দিয়ে
ফ্যালতাম। (প্রকাশে) সেলাম কস্তা।

[গ্রন্থান।

ভক্ত। ওরে গদা—

গদা। আজে—এ—এ—এ!

ভক্ত। এ ছুঁড়ীকে তো হাত ক'র্তে পারবি?

গদা। আজে, তার ভাবনা কি? গোটা
কুড়িক টাকা খরচ কর্লে—

ভক্ত। কু-ড়ি টা-কা! বলিস্ কি?

গদা। আজে, এর কম হবে না, বরঞ্চ জেয়াদা
নাগলেও নাগতে পারে, হাজারো হোক, ছুঁড়ী
বউ-মাছুষ কি না।

ভক্ত। আচ্ছা, আমি যখন বৈঠকখানায়
যাবো, তখন আসিস্, টাকা দেওয়া যাবে।

গদা। যে আজে।

ভক্ত। (নেপথ্যভিত্তিতে অবলোকন করিয়া)
ও কে, বাচম্পতি না?

(বাচম্পতির প্রবেশ)

কে ও! বাচম্পতি দাদা যে! প্রণাম। এ কি?

বাচ। আর ছুঁখের কথা কি বলবো? এত
দিনের পর মা-ঠাক্কণের পরলোক হয়েছে!

(রোদন)

ভক্ত। বল কি? তা এ কবে হলো?

বাচ। অস্ত চতুর্ধ দিবস।

ভক্ত। হয়েছিল কি?

বাচ। এমন কিছু নয়, তবে কি না, বড় প্রাচীন
হয়েছিলেন।

ভক্ত। প্রভো! তোমারই ইচ্ছা! এ বিষয়ে
ভাই আক্ষেপ করা বৃথা।

বাচ। তা সত্য বটে, তবে এক্ষণে আমি এ দায় হ'তে যাতে মুক্ত হই, তা আপনাকে কস্তে হবে। যা কিঞ্চিৎ ব্রহ্মত্ব ভূমি ছিল, তা তো আপনার বাগানের মধ্যে পড়াতে বাজেনাপ্ত হয়ে বয়ে গিয়েছে!

ভক্ত। আরে, যা হয়ে বয়ে গিয়েছে, সে কথা আর কেন?

বাচ। না, সে তো গিয়েইছে—“গতস্ত শোচনা নাস্তি”—সে তো এমনেও নেই, এমনেও নেই, তবে কি না, আপনার অনেক ভরসা ক'রে থাকি, তা, যাতে এ দায় হ'তে উদ্ধার হ'তে পারি, তা আপনাকে অবশ্যই কস্তে হবে।

ভক্ত। আমার ভাই এ নিতান্ত কু-সময়, অতি অল্পদিনের মধ্যেই প্রায় বিশ হাজার টাকা খাজনা দাখিল কস্তে হবে।

বাচ। আপনার এ রাজসংসার। মা কমলার কৃপায় আপনার অগ্রতুল কিসের? কটাক্ষ কল্লের আমার মত সহস্র লোক কত দায় হ'তে উদ্ধার হয়।

ভক্ত। আমি যে এ সময়ে ভাই তোমার কিছু উপকার ক'রে উঠি, এমন তো আমার কোনমতেই বোধ হয় না। তা তুমি ভাই অতন্তরে চেষ্টা কর। দেখি, এর পরে যদি কিছু কস্তে পারি।

বাচ। বাবুজী! আপনি হচ্ছেন ভূস্বামী—রাজা; আপনার সমুখে তো আর অধিক কিছু বলা যায় না; আপনার যা বিবেচনা হয়, তাই করুন। (দীর্ঘনিশ্বাস) এক্ষণে আমি তবে বিদায় হ'লেম।

ভক্ত। প্রণাম।

[বাচস্পতির প্রস্থান।

আঃ! এই বেটাই আমাকে দেখছি ডুবুলে। কেবল দাও! দাও! দাও বৈ তার কথা নাই। ওরে গদা—

গদা। আজ্ঞে—এ—এ—এ।

ভক্ত। ছুঁড়ী দেখতে খুব ভাল তো রে?

গদা। কস্তা মহাশয়, আপনার সেই ইচ্ছেকে মনে পড়ে তো?

ভক্ত। কোন ইচ্ছে?

গদা। আজ্ঞে, ঐ যে ভট্টচার্য্যদের মেয়ে, আপনি যাকে—(অর্দ্ধোক্তি)—তার পরে যে বেরিয়ে গিয়ে কসবার ছিল।

ভক্ত। হাঁ! হাঁ! ছুঁড়ীটে দেখতে ছিল ভাল বটে, (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) রাধেকৃষ্ণ! প্রভো, তুমিই সত্য। তা, সে ইচ্ছের এখন কি হয়েছে রে?

গদা। আজ্ঞে, সে এখন বাজারে হয়ে পড়েছে। হানুফের মাংস তার চাইতেও দেখতে ভাল।

ভক্ত। বলিস্ কি! অ্যা? আজ রাত্রে ঠিক কস্তে পারবি তো?

গদা। আজ্ঞে, আজ না হয়, ক'াল-পরন্তর মধ্যে ক'রে দেব।

ভক্ত। দেখ, টাকার ভয় করিস্ না। যত খরচ লাগে, আমি দেব।

গদা। যে আজ্ঞে। (স্বগত) কস্তাটি এমনি ক্ষেপে উঠলেই তো আমরা বাঁচি,—গো-মড়কেই মুচির পার্শ্বণ।

ভক্ত। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) ও—কে ওরে?

গদা। আজ্ঞে, ও ভগী আর তার মেয়ে পাঁচী। জল আনতে আসচে।

ভক্ত। কোন্ ভগী রে?

গদা। আজ্ঞে, পীতেশ্বরে তেলীর মাংস।

ভক্ত। ঐ কি পীতেশ্বরের মেয়ে পক্ষী? এ যে গোবরে পদ্মফুল ফুটেছে।

গদা। আজ্ঞে, ও আজ দুদিন হ'লো খণ্ডরবাড়ী থেকে এসেছে।

ভক্ত। (স্বগত) “মেদিনী হইল মাটি নিতম্ব দেখিয়া, অজ্ঞাপি কাঁপিয়া উঠে থাকিয়া থাকিয়া।” আহা! “কুচ হইতে কত উচ্চ মেরুচূড়া ধরে। শিহরে কদম্বফুল দাড়িষ বিদরে।”

গদা। (স্বগত) আবার ভাব লাগলো দেখছি। বুড়ো হ'লে লোভাস্তি হয়; কোন ভাল মন্দ জিনিষ সামনে দিয়ে গেলে আর রক্ষা থাকে না।

ভক্ত। ওরে গদা—

গদা। আজ্ঞে,—এ—এ—এ।

ভক্ত। এ দিকে কিছু কস্তে টপে পারিস্?

গদা। আজ্ঞে, এ বড় সহজ কথা নয়। ওর বড়-মাছবের ঘরে বিয়ে হয়েছে শুনেছি।

(কলসী লইয়া ভগী ও পক্ষীর প্রবেশ)

ভক্ত। ওগো বড়বউ, এ মেয়েটিকে কে গা?

ভগী। সে কি কস্তাবাবু? আপনি আমার পাঁচীকে চিনতে পারেন না?

ভক্ত। এই কি তোমার সেই পাঁচী? আহা, ভাল ভাল, যেয়েটি বেঁচে থাকুক। তা এর বিয়ে হয়েছে কোথায়?

ভগী। আজ্ঞে, খানাকুল কুকনগরের পালেদের বাড়ী।

ভক্ত। হাঁ, হাঁ, তারা খুব বড়মামুষ বটে! তা জামাইটি কেমন গা?

ভগী। (সগর্বে) আজ্ঞে, জামাইটি দেখতে বড় ভাল! আর কলুকাভায় থেকে লেখাপড়া শেখে। শুনেছি যে, এক লাট সাহেব তারে না কি বড় ভালবাসেন। আর বছর বছর একখানা বই দিয়ে থাকেন।

ভক্ত। তবে জামাইটি কলুকেভাতেই থাকে বটে?

ভগী। আজ্ঞে হাঁ। যেয়েটিকে যে এবার মশায় কত ক'রে এনেছি, তা আর কি বলবো। বড়-ঘরে বিয়ে দিলে এই দশাই যতে।

ভক্ত। হাঁ, তা সত্য বটে। (স্বগত) ছুঁড়ীর নবযোবনকাল উপস্থিত, তাতে আবার স্বামী থাকে বিদেশে। এতেও যদি কিছু না কস্তে পারি, তবে আর কিসে পারবো? (প্রকাশ্যে) ও পাঁচি! একবার নিকটে আর তো, তোকে ভাল ক'রে দেখি। সেই তোকে ছোটটি দেখে-ছিলেম, এখন তুই আবার ডাগর-ডোগরটি হয়ে উঠেছিস।

ভগী। যা না মা, ভয় কি? কস্তাবুরুকে গিয়ে দণ্ডবৎ কর, বাবু যে তোর জ্যেষ্ঠা হন।

পক্ষী। (অগ্রসর হইয়া স্বগত) ও মা! এ বুড়ো মিন্বে তো কম নয় গা। এ কি আমাকে খেয়ে ফেলতে চায় না কি? ও মা! ছি! ও কি গো? এ যে কেবল আমার বুকের দিকে তাকিয়ে রয়েছে? মর!

ভক্ত। আহা! “শিহরে কদম ফুল দাড়িয় বিদরে!” আহা হা!

ভগী। আপনি কি বলছেন?

ভক্ত। না, এমন কিছু নয়। বলি যেয়েটি এখানে কদিন থাকবে?

ভগী। ওর এখানে এক মাস থাকবার কথা আছে।

ভক্ত। (স্বগত) তা হ'লেই হয়েছে। ধনঞ্জয় অষ্টাদশ দিনে একাদশ অকোহিণী সেনা সমরে বধ করেন,—আমি আর এক মাসে একটা তেলীর

যেয়েকে বশ কস্তে পারবো না? (প্রকাশ্যে) কুক হে! তোমার ইচ্ছা।

ভগী। কস্তাবাবু! আপনি কি বলছেন?

ভক্ত। বলি, পীতাম্বর ভায়া আজ কোথায়?

ভগী। সে মূনের জন্তে কেশবপুরের হাটে গেছে।

ভক্ত। আসবে কবে?

ভগী। আজ্ঞে, চার পাঁচ দিনের মধ্যে আসবে ব'লে গেছে। কস্তাবাবু! এখন আমরা তবে ঘাটে জল আনতে বাই।

ভক্ত। হাঁ, এসো গে।

ভগী। আর মা, আর।

[ভগী এবং পক্ষীর প্রস্থান।]

ভক্ত। (স্বগত) পীতাম্বরে না আসতে আসতে এ কন্দটা সারতে পাল্লো হয়। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) আহা, ছুঁড়ী কি মন্দরী! কবিরী যে নবযোবনা স্ত্রীলোককে মরালগামিনী ব'লে বর্ণনা করেন, সে কিছু মিথ্যা নয়। (প্রকাশ্যে) ও গদা!

গদা। আজ্ঞে, (স্বগত) এই আবার লামে দেখছি।

ভক্ত। কাছে আর না, দেখ, এ বিষয়ে কিছু কস্তে পারিস?

গদা। কস্তামশায়! এ আমার কন্দ নয়। তবে যদি আমার পিসী পারে, তা বলতে পারিনে।

ভক্ত। তবে যা, দৌড়ে গিয়ে তোর পিসীকে এ সব কথা বলগে। আর দেখ, এতে যত টাকা লাগে, আমি দেবো।

গদা। যে আজ্ঞে, তবে আমি যাই। (গমন করিতে করিতে) কস্তা আজকে কলতরু, তা দেখি, গদার কপালে কি ফলে।

[প্রস্থান।]

ভক্ত। (স্বগত) প্রভো! তোমারই ইচ্ছা। আহা, ছুঁড়ীর কি চমৎকার রূপ গা, আর একটু ছেনালীও আছে। তা দেখি কি হয়।

(চাকরের গাড়ু-গামছা লইয়া প্রবেশ)

এখন বাই, সন্ধ্যা-আহিকের সময় উপস্থিত হলো। (গাত্রোখান করিয়া) দীনবন্ধো! তুমি যা কর। আঃ, এ ছুঁড়ীকে যদি হাত কস্তে পারি।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

হানিক গাছীর নিকেতন-সম্মুখ

(হানিক এবং ফতেমার প্রবেশ)

হানিক। বলিস্ কি? পঞ্চাশ টাকা?

ফতেমা। মুই কি আর বুট কথা বলছি।

হানিক। (সরোবে) এমন গরুখোর হারামজাদা কি হিঁহুদের বিচে আর ছজন আছে? শালা রাইওৎ বেচারিগো জানে মানে, তাগোর সব বুটে নিয়ে, তার পর এই করে। আচ্ছা, দেখি, এ কুস্পানীর মুগ্ধকে এনছাপ আছে কি না। বেটা কাকেরকে আমি গরু খাওয়ারে তবে ছাড়বো। বেটার এত বড় মক্ধুর! আমি গরিব হলাম ব'লে বোয়ে গেল কি? আমার বাপ-দাদা নওয়ারের সরকারে চাকুরী করেছে, আর মোর বুন, কখনো বারয়ে গিয়ে তো কসবীগিরী করেনি। শালা—

ফতেমা। আরে, মিছে গোসা কর কেন? ঐ দেখ, যে কুটনী মাগীকে মোর কাছে পাঠিয়েছ্যাল, সে ফের এই দিকে আস্‌তিছে।

হানিক। গস্তানীর মাথাটা ভাঙ্তি পাস্তাম, তা হলি গা ঠাণ্ডা হ'তো।

ফতেমা। চল, মোরা একটু তকাতো দাঁড়াই, দেখি মাগী আসে কি করে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(পুঁটার প্রবেশ)

পুঁটা। (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া স্বগত) থু, থু, পাতিনেড়ে বেটাদের বাড়ীতেও আস্‌তে গা বমি বমি করে। থু, থু, কুঁকড়োর পাখা, প্যাঞ্জের খোসা! থু, থু! তা করি কি? ভক্তবাবু কি এ কর্মে কখনও কাস্ত হবে? এত যে বুড়ো, তবু আজও যেন রস উথলে পড়ে। আজ না হবে তো ত্রিশ বছর ওর কর্ম কচ্চি, এতে যে কত কুলের ঝি-বউ, কত রাঁড়, কত মেয়ের পরকাল খেয়েছি, তার কিছু ঠিকানা নেই। (সহাস্তবদনে) বাবু এ দিকে পরম বৈকুণ্ঠ, মালা ঠকঠকিয়ে বেড়ান—কি সোম-বারে হবিষ্য করেন, আ মরি, কি নিষ্ঠে গো! (চিন্তা করিয়া) সে বাক্ মেনে, দেখি, এখন এ মাগীকে পারি কি না। শীতেরে তেলীর মেয়েকে এ সব কথা বলতে ভয় হয়। সে তো আর ছুখী

কাকালের বউ নয় যে, তুই চারি টাকা দেখলে নেচে উঠবে। আর ভক্তবাবুর যদি যুবকাল থাকতো, তা হ'লেও ক্ষতি ছিল না। ছুঁড়ী যদি নারাজ হয়ে রাগতো, তা হ'লে না হয় কথাটা ঠাট্টা ক'রেই উড়িয়ে দিতেন। তা দেখি, এখানে কি হয়! (উচ্চৈঃস্বরে) ও ফতি, তুই বাড়ী আছিস্?

(নেপথ্যে)। ও কে ও?

পুঁটা। আমি, একবার বেরো তো।

(ফতেমার প্রবেশ)

ফতেমা। পুঁটা দিদি যে, কি খবর?

পুঁটা। হানিক কোথায়?

ফতেমা। সে ক্ষেতে লাজল দিতি গেছে।

পুঁটা। (স্বগত) আপদ্ গেছে, মিন্বে যেন যমের দূত; (প্রকাশ্যে) ও ফতি! তুই এখন বলিস্ কি তাই?

ফতেমা। কি বলবো?

পুঁটা। আর কি বলবি, সোনার খাবি, সোনার পল্লবি, না এখানে বাদী হয়ে থাকবি?

ফতেমা। তা তাই, যার যেমন নসিব। তুই মোকে জোয়ান খসম ছেড়ে একটা বুড়োর কাছে যাতি বলিস্? তা সে বুড়ো মলি তাই আমার কি হবে?

পুঁটা। আঃ, ও সব কপালের কথা, ও সব ভাবতে গেলে কি কাজ চলে? এই দেখ, পাঁচশটে টাকা এনেছি। যদি এ কর্ম করিস্ তো বল, টাকা—দিই, আর না করিস্ তো, তাও বল, আমি চলেম!

ফতেমা। দাঁড়া তাই, একটু সবুর কর্ না কেন।

পুঁটা। তুই যদি তাই আমার কথা শুনিস্, তবে তোর আর দেবী ক'রে কাজ নাই।

ফতেমা। (চিন্তা করিয়া) আচ্ছা তাই, দে, টাকা দে।

পুঁটা। দেখিস্ তাই, শেষে যেন গোল না হয়।

ফতেমা। তার জন্তে ভয় কি? আমি সাজের বেলা তোদের বাড়ীতে যাব এখন। দে, টাকা দে। তা তাই, এ কথা তো কেউ মালুম কত্তি পারবে না?

পুঁটা। কি সর্বনাশ! তাও কি হয়। আর এ কথা লোকে টের পেলে আমাদের যত লাজ,

তোর তো আর তত নয়। আমরা হলেম হিঁদু, তুই হলি নেড়েদের মেয়ে, তোদের তো আর কুল-মান নেই, তোরা রাঁড় হ'লে আবার বিয়ে করিস্।

ফতেমা। (সহাস্তবদনে) মোরা রাঁড় হলি নিকে করি, তোরা ভাই কি করিস্ বন্দেখি? সে যা হোক মেনে, এখন দে, টাকা দে।

পুঁটা। এই নে।

ফতেমা। (টাকা গণনা করিয়া) এ যে কেবল এক কম পাঁচ গণ্ডা টাকা হলো?

পুঁটা। ছ টাকা ভাই আমার দস্তুরী।

ফতেমা। না, না, তা হবে না, তুই ভাই ছ টাকা নে।

পুঁটা। না ভাই, আমাকে না হয় চারটে টাকা দে।

ফতেমা। আচ্ছা, তবে তুই বাকী দুটো টাকা ফিরিয়ে দে।

পুঁটা। এই নে—আর দেখ, তুই সাজের বেলা ঐ আমবাগানে যাস, তার পরে আমি এসে তোকে নে যাবো।

ফতেমা। আচ্ছা, তুই তবে এখন যা।

পুঁটা। দেখ ভাই, এ কম মাহুকের টাকা নয়, এ টাকা বজ্জাতি ক'রে হজম করা তোরা আমার কণ্ঠ নয়, তা এখন আমি চলেম।

[প্রস্থান।]

(হানিফের পুনঃ প্রবেশ)

হানিফ। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া সরোবে) হারামজাদীর মাথাটা ভাঙ্গি, তা হলি গা জুড়ায়। হা আল্লা! এ কাকের শালা কি মুসলমানের ইজ্জৎ মাস্তি চায়! দেখিস্ ফতি! যা করে দিছি, যেন ইয়াদ থাকে, আর তুই সমুখে চলিস্; বেটা বড় কাকের, যেন গায়টার হাত না দিতি পায়।

ফতেমা। তার জন্তি কিছু ভাবতি হবে না। ঐ দেখ, এ দিকে কেটা আস্তিছে, আমি পালাই।

[প্রস্থান।]

(বাচস্পতির প্রবেশ)

বাচ। (স্বগত) অনেক কার্টের দেখছি আবশ্রক হবে, তা ঐ প্রাচীন তেঁতুল-গাছটাই কাটা বাক্ না কেন? আহা! বাল্যাবস্থায় যে ঐ বৃক্ষমূলে কত ক্রীড়া করেছি, তা স্মরণপথাক্রম হ'লে

মনটা চঞ্চল হয়। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) দূর হোক, (উচ্চৈঃস্বরে) ও হানিফ গাজী!

হানিফ। আগ্যে, কি বল্চো?

বাচ। ওরে দেখ, একটা তেঁতুলগাছ কাটতে হবে, তা তুই পার্বেবি?

হানিফ। পারবো না কেন?

বাচ। তবে তোরা কুড়ালিখান নে আমার সঙ্গে আয়।

হানিফ। ঠাকুর! কতাবাবু এই ছরাদের জন্তি তোমাকে কি দেছে গা?

বাচ। আরে, ও কথা আর কেন জিজ্ঞাসা করিস্? যে বিষে কুড়িক ব্রহ্মত্র ছিল, তা তো তিনি কেড়ে নিয়েছেন, আর এই দায়ের সময় গিয়ে জানালেম, তা তিনি বলেন যে, “এখন আমার বড় কু-সময়, আমি কিছু দিতে পারবো না।” তার পরে কত ক'রে ব'লে কয়ে পাঁচটি টাকা বার করেছি। (দীর্ঘনিশ্বাস) সকলি কপালে করে!

হানিফ। (চিন্তা করিয়া) ঠাকুর! একবার এ দিকে আসো তো, তোমার সাথে মোর খোড়া বাতচিং আছি।

বাচ। কি বাত-চিং, এখানেই বল্ না কেন?

হানিফ। আগ্যে না, একবার ঐ দিকে যাতি হবে।

বাচ। তবে চল্।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(ফতেমার এবং পুঁটার পুনঃ প্রবেশ)

পুঁটা। না ভাই, ও আমবাগানে হলো না।

ফতেমা। তবে তুই ভাই মোকে কোথায় নিয়ে যেতে চাস, তা বল্?

পুঁটা। দেখ, ঐ যে পুকুরের ধারে ভাঙ্গা শিবের মন্দির আছে, সেইখানে তোকে যেতে হবে, তা তুই রাত চারবড়ীর সময় ঐ গাছতলার দাঁড়াস, তার পরে আমি এসে যা কত্তে হয়, ক'রে কণ্ঠে দেবো।

ফতেমা। আচ্ছা, তবে তুই যা—দেখিস্ ভাই, এ কথা যেন কেউ টেরটোর না পায়।

পুঁটা। ওলো, তুই কি কারেং না বায়ুনের মেয়ে যে, ছোর এত ভয় লা?

ফতেমা। আমি যা হই ভাই, আমার আদ্বী এ কথা টের পালি আমাদের হুজুনকেই গলা টিপে ঘেরে ফেলাবে।

পুঁটা। (সজ্ঞাসে) সে সত্যি কথা। উঃ!
বেটা যেন ঠিক বয়স্কৃত। তবে আমি এখন যাই।
[প্রস্থান।]

ফতেমা। (স্বগত) দেখি, আজ রাত্তির বেলা
কি তামাসা হয়; এখন যাই, খানা পাকাই গে।
[প্রস্থান।]

(বাচস্পতি এবং হানিকের পুনঃ প্রবেশ)

বাচ। শিব! শিব! এ বয়সেও এত? আর
তাতে আবার যবনী! রাম বলো! কলিদেব এত
দিনেই যথার্থরূপে এ ভারতভূমিতে আবির্ভূত
হলেন। হানিক! দেখ, যে কথা বল্লম, তাতে
যেন খুব সতর্ক থাকিস। এতে দেখছি, আমাদের
উত্তরেরই উপকার হ'তে পারবে।

হানিক। আগ্যে, তার জন্ত তাবতি হবে না।

বাচ। এখন বল। তোর কুড়ালি কোথায়?

হানিক। কুকলখানা বুঝি ক্ষেতে প'ড়ে আছে,
চল।

[উত্তরের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

ভক্তপ্রসাদ বাবুর বৈঠকখানা

(ভক্তবাবু আসীন)

ভক্ত। (স্বগত) আঃ! বেলাটা কি আজ
আর ছুরবে না? (হাই তুলিয়া) দীনবন্ধো!
তোমার ইচ্ছা। পুঁটা বলে যে, পক্ষী ছুঁড়ীকে
পাওয়া ছুঁড়ী। কি চুংখের বিষয়! এমন কনক-
পদ্মটি তুলতে পারেন না হে! সঙ্গাগরা পৃথিবীকে
জয় ক'রে পার্ব কি অবশেষে প্রমীলার হস্তে
পরাজুত হলেন? যা হোক, এখন যে হানিকের
মাগটাকে পাওয়া গেছে, এও একটা আঙ্কলাদের
বিষয় বটে। ছুঁড়ী দেখতে মন্দ নয়, বয়স অল্প,
আর নবযৌবনময় একেবারে যেন চলে চলে
পড়ে। শান্ত্রে বলেছে যে, যৌবনে কুজুরী ধন্ডা।
(চতুর্দিক অবলোকন করিয়া) ইঃ! এখনও না
হবে তো আর ছুঁই তিন দণ্ড বেলা আছে। কি
উৎপাত!

(আনন্দ বাবুর প্রবেশ)

কে ও, আনন্দ না কি? এসো বাপু, এসো, বাড়ী
এসেছো কবে?

আনন্দ। (প্রণাম ও উপবেশন করিয়া)
আজ্ঞে, কা'ল রাত্রে এসে পৌঁছেছি।

ভক্ত। তবে কি সংবাদ, বল দেখি শুনি।

আনন্দ। আজ্ঞে, সকলই সুসংবাদ। অনেক
দিন বাড়ী আসা হয়নি ব'লে মাগলখানেকের ছুটা
নিিয়ে এসেছি।

ভক্ত। তা বেশ করেছে। আমার অধিকার
সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিল?

আনন্দ। আজ্ঞে, অধিকার সঙ্গে কলকাতায়
তো আমার প্রায় রোজই সাক্ষাৎ হয়।

ভক্ত। কেন? তুমি না পাথুরেঘাটার থাক?

আনন্দ। আজ্ঞে, থাকতাম বটে, কিন্তু এখন
উঠে এসে খিদিরপুরে বাসা করেছে।

ভক্ত। অধিকার লেখাপড়া হচ্ছে কেমন?

আনন্দ। জ্যেষ্ঠা মহাশয়! এমন ক্লেশ
ছোঁকরা তো হিন্দুকালেজে আর ছুটি নাই।

ভক্ত। এমন কি ছোঁকরা বলে বাপু?

আনন্দ। আজ্ঞে ক্লেশ, অর্থাৎ হুচতুর—
মেধাবী।

ভক্ত। হাঁ! হাঁ! ও তোমাদের ইংরাজী
কথা বটে? ও সকল বাপু, আমাদের কানে ভাল
লাগে না। জহীর কিংবা চালাক বলে আমরা
বুঝতে পারি। ভাল, আনন্দ! তুমি বাপু অতি
শিষ্ট ছেলে, তা বল দেখি, অধিকা তো কোন
অধর্মাচরণ শিখছে না?

আনন্দ। আজ্ঞে, অধর্মাচরণ কি?

ভক্ত। এই দেব-ব্রাহ্মণের প্রতি অবহেলা,
গঙ্গান্নানের প্রতি যুগা, এই সকল খৃষ্টিয়ানী
মত—

আনন্দ। আজ্ঞে, এ সকল কথা আমি আপনাকে
বিশেষ ক'রে বলতে পারি না।

ভক্ত। আমার বোধ হয়, অধিকাপ্রসাদ
কখনই এমন কুকর্মাচারী হবে না—সে আমার
ছেলে কি না। প্রভো! তুমিই সত্য। ভাল,
আমি শুনেছি যে, কলকাতার না কি সব একাকার
হয়ে যাচ্ছে; কারু, ব্রাহ্মণ, কৈবর্ত, সোনারবেগে,
কপালি, তাঁতি, জোলা, ভেলী, কলু সকলেই না
কি একত্রে বসে, আর খাওয়াদাওয়াও করে?
বাপু! এ সকল কি সত্য?

আনন্দ। আজ্ঞে, বড় বে মিথ্যা, ভাও নয়।

ভক্ত। কি সর্বনাশ! হিন্দুমানবীর মর্যাদা দেখছি আর কোন প্রকারেই রৈলো না! আর রৈকেই বা কেমন ক'রে? কলির প্রতাপ দিন দিন বাড়ছে বৈ তো নয়! (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) রাধে ক্লম!

(গদাধরের প্রবেশ)

কে ও?

গদা। আজ্ঞে, আমি গদা। (একপাশে দণ্ডায়মান)

ভক্ত। (ইসারা)

গদা। (ইসারা)

ভক্ত। (স্বগত) ইঃ! আজ কি সন্ধ্যা হবে না, না কি? (প্রকাশ্যে) ভাল, আনন্দ! শুনেছি, কলুকেতায় না কি বড় বড় হিন্দু সকলে মুসলমান বাবুর্চী রাখে?

আনন্দ। আজ্ঞে, কেউ কেউ শুনেছি রাখে বটে।

ভক্ত। ধু! ধু! বল কি বাপু! হিন্দু হয়ে নেড়ের ভাত খায়? রাম, রাম! ধু! ধু!

গদা। (স্বগত) নেড়ের ভাত খেলে জাত যায়, কিন্তু তাদের মেয়েদের নিলে কিছু হয় না। বাঃ! বাঃ! কর্তাবাবুর কি বুজি।

ভক্ত। অধিকাকে দেখছি, আর বিস্তর দিন কলুকেতায় রাখা হবে না।

আনন্দ। আজ্ঞে, এখন অধিকাকে কালেক্স থেকে ছাড়ান কোনমতেই উচিত হয় না।

ভক্ত। বল কি, বাপু? এর পরে কি ইংরাজী শিখে আপনার কুলে কলক দিবে? আর "মরা গরুতেও কি ঘাস খায়" এই বলে কি পিতৃ-পিতামহের শ্রাদ্ধটাও লোপ করবে?

(নেপথ্যে শব্দ, ঘণ্টা, মৃদঙ্গ, করতাল ইত্যাদি)

ভক্ত। এসো, বাপু, ঠাকুরদর্শন করি গে।

আনন্দ। যে আজ্ঞে, চলুন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

গদা। (স্বগত) এখন বাবুরা তো গেল। (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া) দেখি, একটু আরাম করি। (গদির উপর উপবেশন) বাঃ! কি নয়ম বিছানা গা! এর উপরে বসলেই গাটা বেন খুঁ-খুঁ করতে থাকে। (উচ্চৈঃস্বরে) ও রাম!

(নেপথ্যে)। কে ও?

গদা। আমি গদাধর। ও রাম! বলি এক ছিলিম্ অমুরী তামাক-টামাক খাওয়া না।

(নেপথ্যে)। রোস, খাওয়াচ্ছি।

গদা। (তাকিয়ায় ঠেস্ দিয়া স্বগত) আহা! কি আরামের জিনিষ। এই বাবু বেটারাই মজা ক'রে নিলে। যারা ভাতের সঙ্গে বাটি বাটি ঘি আর দুধ খায়, আর এমনি বালিসের উপর ঠেস-দিয়ে বসে, তাদের কণ্ঠে সুখী কি আর আছে?

(তামাক লইয়া রামের প্রবেশ)

রাম। ও কি ও? তুই যে আবার ওখানে বসেছিস?

গদা। একবার তাই বাবুগিরি ক'রে জন্মটা সফল ক'রে নি। দে, হাঁকোটা দে। কর্তাবাবুর ফরুসিটে আনুতিস্ তো আরও মজা হতো। (হঁকা গ্রহণ)

রাম। হাঃ—হাঃ—হাঃ! তুই বাবুদের মতন তামাক খেতে কোথায় শিখলি রে? এ যে ছাতারের নেত্য! হাঃ—হাঃ—হাঃ!—

গদা। হাঃ—হাঃ—হাঃ! তুই তাই একবার আমার গাটা টেপ্ তো।

রাম। মব্ শালা! আমি কি তোর চাকর? হাঃ—হাঃ—হাঃ!

গদা। তোর পায়ে পড়ি তাই, আর না। আচ্ছা, তুই একবার আমার গা টিপে দে, আমি নৈলে আবার তোর গা টিপে দেবো এখন।

রাম। হাঃ! হাঃ! হাঃ! আচ্ছা, তবে আর।

গদা। রোস, হাঁকোটা আগে রেখে দি! (হঁকা রাখিয়া) এখন আর।

রাম। (গাজ্ টিপন)

গদা। হাঃ! হাঃ! হাঃ! মব্, অমন ক'রে কি টিপতে হয়?

রাম। কেমন, এখন ভাল লাগে তো? হাঃ!

হাঃ! হাঃ!

গদা। আজ তাই তারী মজা কল্লেম! হাঃ!

হাঃ! হাঃ!

রাম। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) পালা রে পালা! ঐ দেখ, কর্তাবাবু আসচে।

[হঁকা লইয়া হাসিতে হাসিতে বেগে প্রস্থান।]

গদা। (গাজ্জোখান করিয়া স্বগত) বুড়ো বেটা এমন সময়ে এসে সব নষ্ট কল্লে। ইস! আজ বুড়োর ঠাট দেখলে হাসি পায়। শান্তিপুরে হুতি,

আমদনের মেরজাই, ঢাকাই চাদর, জরির জুতো,
আবার মাথায় তাজ। হাঃ! হাঃ! হাঃ!

(ভক্তবাবুর পুনঃ প্রবেশ)

ভক্ত। ও গদা!

গদা। আজ্ঞে—এ—এ—এ?

ভক্ত। ওরা কি এসেছে বোধ হয়?

গদা। আজ্ঞে, এতক্ষণে এসে থাকতে পারবে।

আপনি আসুন।

ভক্ত। যা, তুই আগে ঘেঁরে দেখে আয় গে!

গদা। যে আজ্ঞে।

[প্রস্থান।]

ভক্ত। (স্বগত) এই তাজটা মাথায় দেওয়া ভালই হয়েছে। নেড়ে মাগীরে এই সকল ভালবাসে; আর এতে এই একটা আরও উপকার হচ্ছে যে, টিকিটা ঢাকা পড়েছে। (উচ্চৈঃস্বরে) ও রামা—

(নেপথ্যে)। আজ্ঞে—যাই।

ভক্ত। আমার হাতবান্ধটা আর আরসিখানা আন তো। (স্বগত) দেখি, একটু আতর গায় দি। নেড়েরা আবালবৃদ্ধ-বনিতা আতরের খোসুবো বড় পছন্দ করে, আর ছোট শিশিটাও টেকে ক'রে সঙ্গে নে যাই। কি জানি, মাগীর গায়ে প্যাঞ্জের গন্ধ-চুর্ন থাকে, না হয় একটু আতর মাখিয়ে তা দূর করবো।

(বাল্ল ও আরসি লইয়া রামের পুনঃ প্রবেশ)

ভক্ত। (আরসিতে মুখ দেখিয়া আতরের শিশি লইয়া বাল্ল পুনরায় বন্ধ করিয়া) এই নে যা, আর দেখ, যদি কেউ আসে তো বলিস্ যে, আমি এখন জপে আছি।

রাম। যে আজ্ঞে।

[প্রস্থান।]

ভক্ত। (পরিক্রমণ করিয়া স্বগত) আঃ! গদা বেটা যে এখনও আসছে না? বেটা কুড়ের শেষ।

(গদার পুনঃ প্রবেশ)

কি হলো রে?

গদা। আজ্ঞে, পিসী তাকে নে গেছে, আপনি আসুন।

ভক্ত। তবে চল যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তাক

এক উজানোর মধ্যে এক তথ শিবের মন্দির

(বাচস্পতি ও হানিকের প্রবেশ)

বাচ। ও হানিক!

হানিক। জী।

বাচ। এই তো সেই শিবমন্দির, এখনো তো দেখছি, কেউ আসেনি। তা চল, আমরা ঐ অশ্বখ গাছের উপরে এই বেলা লুকিয়ে ব'সে থাকি গে।

হানিক। আপনার যেমন মজ্জী।

বাচ। কিন্তু দেখ, আমি যতক্ষণ না ইসারা করি, তুই চুপ ক'রে ব'সে থাকিস্।

হানিক। ঠাছর! তা তো থাকবো, লেकिन আমার সামনে যদি আমার বিবির গায়ে হাত দেয়, কি কোন রকম বেইজ্জৎ কত্তি যায়, তা হলি তো আমি তখন সে হারামজাদা বেটার মাথাটা টাঙে ছিঁড়ে ফেলবো। আমার তো এখানে আর কোন ভয় নেই; আমি দোসরা এলাকার ঘরের ঠাকনা করছি।

বাচ। (স্বগত) বেটা একে সাক্ষাৎ যমদূত, তাতে আবার রেগেছে, না জানি আজ একটা কি বিভ্রাটই বা ঘটায়। (প্রকাশ্যে) দেখ্ হানিক! অমন রাগলে চলবে না, তা হ'লে সব নষ্ট হবে; তুই একটু স্থির হয়ে থাক।

হানিক। আরে, ধোও মানে, ঠাছর! আমার লহ গরম হয়ে উঠিচ্ছে, আর হাত দুখানা যেন নিস্পিস্ কত্তিছে,—একবার শালায়ে এখানে পালি হয়, তা হ'লি মনের সাথে তারে কিলিয়ে গেরাম ছেড়ে যাব আর কি?

বাচ। না, তবে আমি এর মধ্যে নাই; আমার কথা যদি না শুনিস্, তবে আমি চলেম।

(গুমনোচ্ছত)

হানিক। আরে, রও না, ঠাছর! এত গোসা হতিছ কেন? ভাল, কও দিনি, আমি এখানে যদি চুপ ক'রে থাকি, তা হ'লি আখেরে তো শালায়ে শোধ দিতে পারবো?

বাচ। হাঁ, তা পারবি বৈ কি।

হানিক। আচ্ছা, তবে চল, তুমি যা বলবে, তাই করবো এখনে।

বাচ। তবে চল, ঐ গাছে উঠে চুপ ক'রে ব'সে থাকি গে।

[উভয়ের প্রস্থান।

(কতেমা ও পুঁটী প্রবেশ)

কতেমা। ও পুঁটী দিদি! মোরে এ কোথায় আনে ক্যালালি? না ভাই, মোরে বড় ভয় লাগে, এ বোনের মন্দি সাপেই খাবে না কি হবে, কিছু কতি পারি নে।

পুঁটী। আরে, এই যে শিবের মন্দির, আর তো ছকোশ পাঁচকোশ যেতে হবে না, তা এইখানে দাঁড়া না। কস্তাবাবু ততক্ষণ আসুন।

কতেমা। না ভাই, যে আঁধার, বড় ভয় লাগে। এই বনের মন্দি মোরা ছুটিতি কেমন ক'রে থাকবো।

পুঁটী। (স্বগত) বলে মিথ্যা নয়। যে অন্ধকার, গাটাও কেমন ছম্ ছম্ করে। আবার শুনেছি, এখানে না কি ভূতের ভয়ও আছে। (পক্ষাতে দৃষ্টি করিয়া) আঃ! এর যে আর আসা হয় না!

কতেমা। তুই নৈলে থাক ভাই, যুই আর রতি পারবো না। (গমনোত্তর)

পুঁটী। (কতেমার হস্ত ধারণ করিয়া) আ মব, ছুঁড়ী! আমি থাকলে কি হবে? (স্বগত) হায়, আমার কি এখন আর সে কাল আছে? তালশাঁস পেকে শক্ত হ'লে আর তাকে কে খেতে চায়? (প্রকাশ্যে) তুই, ভাই, আর একটুখানি দাঁড়া না। কস্তাবাবু এলো ব'লে।

কতেমা। না ভাই, যুই তোর কড়িপাতি চাই নে, মোর আদমী এ কথা মালুম কতি পাল্লি, মোরে আর আন্ত রাখ'বে না।

পুঁটী। আরে, মিছে ভয় করিস কেন? সে কেমন ক'রে জানুতে পারবে বল, সে কি আর এখানে দেখতে আসছে? তা এতো ভয়ই বা কেন? একটু দাঁড়া ণ। (সচকিতে স্বগত) ও মা, ঐ মন্দিরের মধ্যে কি একটা শব্দ হলো না? রাম! রাম! রাম! (কতেমাকে ধারণ)

কতেমা। (বিবগভাবে) তুই যদি না ছাড়িস ভাই, তবে আর কি করবো; এখনে আল্লা যা করে। তা চল, মোরা ঐ মসজীদের মন্দি যাই; আবার এখানে কেটা কোন্ দিক হতি দেখতি পাবে।

পুঁটী। না না না, এই কীকই ভালো। (স্বগত) আঃ, এ বুড়ো ডেকরা মরেছে না কি? কতেমা। (সচকিতে) ও পুঁটী দিদি! ঐ দেখ দেখি, কে ছুজন আসছে; আমি তাই ঐ মসজীদের মন্দি হুই।

পুঁটী। না লো না, এখানে দাঁড়া না, আমি দেখছি, বুঝি আমাদের কস্তাবাবুই বা হবে। (দেখিয়া) হ্যাঁ তো, ঐ যে তিনিই বটে, আর সঙ্গে গদা আসছে। আঃ, বাচলুম।

কতেমা। না ভাই, যুই তবে যাই।

পুঁটী। আরে, দাঁড়া না; যাবি কোথা?

(ভক্ত ও গদাধরের প্রবেশ)

পুঁটী। আঃ, কস্তাবাবু! কতক্ষণ দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে পা ধ'রে গিয়েছে। আপনি দেবী করেন ব'লে আমরা আরো ভাবছিলাম, ফিরে যাই।

ভক্ত। হ্যাঁ, একটু বিলম্ব হয়েছে বটে—তা এই যে আমার মনোমোহিনী এসেছেন। (স্বগত) আহা! যবনী হলো, তায় বয়ে গেল কি? ছুঁড়ী রূপে যেন সাক্ষাৎ লক্ষ্মী! এ যে আঁতাকুড়ে সোনার চান্দ্র! (প্রকাশ্যে গদাধর প্রতি) গদা! তুই একটু এগিয়ে দাঁড়া তো, যেন এ দিকে কেউ এসে না পড়ে।

গদা। যে আজ্ঞে।

ভক্ত। ও পুঁটী! এটি তো বড় লাভুক দেখছি যে, আমার দিকে একবার চাইতেও কি নাই? (কতেমার প্রতি) মুল্লি! একবার বদন তুলে ছোটো কথা কও, আমার জীবন সার্থক হোক। হরিবোল—হরিবোল, হরিবোল!—তার লজ্জা কি?

গদা (স্বগত) আর ও নাম কেন? এখন আল্লা আল্লা ব'লো।

ভক্ত। আহা! এমন খোল চেহারার কি হানুফের ঘরে সাজে? রাজরাণী হোলে তবে এর যথার্থ শোভা পায়।

“ময়ুর চকের শুক চাতকে না পায়।

হায় বিধি পাকা আম দাঁড়কাকে খায়॥”

বিধুযুধি? তোমার বদনচন্দ্র দেখে আজ আমার মনকুহুর প্রকল হলো।—আঃ!

পুঁটী। (স্বগত) কস্তা আজ বাদে কাল শিঙে ফকবেন, তবু রসিকতাটুকু ছাড়েন না। ও মা! ছাইতে কি আগুন এতকালও থাকে গা?

(প্রকাশে) কতাবাবু, ও নেড়ের ঘরে, ওরা কি ও সব বোঝে ?

ভক্ত। আরে, তুই চুপ কর না কেন ?

পুঁটা। যে আজ্ঞে।

ফতেমা। পুঁটা দিদি ! মুই তোর পায়ে সেলাম করি, তুই মোকে হেথা থেকে নিয়ে চল।

পুঁটা। আ মরু, একশোবার ঐ কথা ? বাবু এত করে বলছে, তবু কি তোর আর মনে উঠে না ? হাজার হোক, নেড়ের জাত কি না, কথার বলে—

ভেঁতুল নয় মিটি, নেড়ে নয় ইটি।

কতাবাবুকে পেলে কত বামুন-কায়েতে বসে যায়, তা তুই নেড়ে বৈ ত নসু, তোদের জাত আছে, না ধর্ম-আছে ? বরং ভাগ্যি ক'রে মান যে, বাবুর চোখে পড়েছিল।

ফতেমা। না ভাই, মুই অনেকক্ষণ ঘর ছেড়ে এসেছি, মোর আদমী আসে এখনি মোকে খোঁজ করবে, মুই যাই ভাই।

ভক্ত। (অকল ধারণ করিয়া) প্রেরসি, তুমি যদি যাবে, তবে আমি আর বাঁচবো কিসে ?—তুমি আমার প্রাণ ! তুমি আমার কলিজে—আমার চন্দোপুরুষ—

“তুমি প্রাণ, তুমি ধন, তুমি মন, তুমি জন,

নিকটে যেক্ষণ থাক সেইক্ষণ ভাল লো।

যত জন আর আছে, তুচ্ছ করি তোমা কাছে, ত্রিভুবনে তুমি ভাল আর সব কাল লো।”

তা দেখ ভাই, বুড়ো ব'লে হেলা করো না ; তুমি যদি চ'লে যাও, তা হ'লে আর আমার প্রাণ থাকবে না।

গদা। (স্বগত) ভেলা মোর ধন রে, এই তো বটে !

পুঁটা। কতাবাবু ! ফতির ভয় হচ্ছে যে, পাছে ওকে কেউ এখানে দেখতে পায় ; তা ঐ মন্দিরের মধ্যে গেলেই ত ভাল হয়।

ভক্ত। (চিন্তিতভাবে) ঐ্যা—মন্দিরের মধ্যে—হী ; তা ভয়শিবে তো শিবই নাই, তার ব্যবস্থাও নিরৈষি। বিশেষ এমন স্বর্গের অঙ্গরীর জন্তে হিঁদ্রানী ত্যাগ করাই বা কোন্ হার ?

(নেপথ্যে গভীরস্বরে)। বটে রৈ পাণ্ডা নরা-ধম হুঁরাচার ? (সকলের ভয়)

ভক্ত। (সজ্ঞাসে চতুর্দিকে দেখিয়া) ঐ্যা—

আ—আ—আ—আমি না ! ও বাবা ! এ কি ? কোথা যাব ?

পুঁটা। (কম্পিত-কলেবরে) রাম—রাম—রাম ! আমি তখনি ত জানি—রাম—রাম—রাম !

ভক্ত। ও গদা, কাছে আর না।

গদা। (কম্পিত-কলেবরে) আগে বাঁচি,—তবে—

(নেপথ্যে হুঁয়ারধ্বনি)

পুঁটা। ই—ই—ই—ই। (ভূতলে পতন ও মূর্ছা)

ভক্ত। রাধাশ্যাম—রাধাশ্যাম !—ও মা গো—কি হবে ?

(নেপথ্যে)। এই দেখ না, কি হয় ?

ভক্ত। (করখোড় করিয়া সকাঁতরে) বাবা ! আমি কিছু জানি নে, দোহাই বাবা, আমাকে ক্ষমা কর। (অষ্টাদশে প্রণিপাত)

(ওষ্ঠ ও চিবুক বস্ত্রাবৃত করিয়া হানিফের দ্রুত প্রবেশ)

[গদাকে চপেটাঘাত ও তাহার ভূতলে পতন, পরে ভক্তের পৃষ্ঠদেশে বসিয়া মুষ্ঠ্যাঘাত এবং পুঁটিকে পদপ্রহার করিয়া বেগে প্রস্থান।

ভক্ত। ঐ্যা—ঐ্যা—ঐ্যা !

(নেপথ্যে হইতে বাচস্পতির রামপ্রসাদী পদ—

“মায়ের এই তো বিচার বটে, বটে বটে গো আনন্দময়ি—এই ত বিচার বটে,” এবং প্রবেশ)

গদা। (দেখিয়া) এই যে দাদাঠাকুর এসেছেন ! আঃ বাঁচলেন, বামুনের কাছে ভূত আসতে পারে না ! (পৃষ্ঠদেশে হাত বুলাইয়া) বাবা ! ভূতের হাত এমন কড়া ?

বাচ। এ কি ! কতাবাবু যে এমন ক'রে প'ড়ে রয়েছেন ?—হয়েছে কি, ঐ্যা ?

ভক্ত। (বাচস্পতিকে দেখিয়া গাত্ৰোত্থান করিয়া) কে ও ? বাচস্পতি দাদা না কি ? আঃ, ভাই, আজ ভূতের হাতে মরেছিলেম আর কি ? তুমি যে এসে পড়েছো, বড় ভাল হয়েছে।

পুঁটা। (চেতন পাইয়া) রাম—রাম—রাম—রাম।

গদা। ও পিসি, সেটা চ'লে গিয়েছে, আর ভয় নাই, এখন উঠ।

পুঁটা। (উঠিয়া) গিয়েছে ? আঃ, রক্ষে হলো। তা চল বাছা, আর এখানে নয় ; আমি বেঁচে

ধাক্কা অনেক রোজগার হবে। (বাচস্পাতিকে দেখিয়া) ও মা! এই যে ভট্টাচার্য্য মোশাই এখানে এসেছেন।

বাচ। কর্তাবাবু, আমি এই দিক দিয়ে যাচ্ছি-
লেম, মাহুবের গৌগানীর শব্দ শুনে এখানে এলেম।
তা বলুন দেখি, ব্যাপারটাই কি? আপনিই বা এ
সময়ে এখানে কেন? আর এরাই বা কেন এসেছে?
এ তো দেখছি হানিক গাজীর মাগ।

ভক্ত। (স্বগত) এক দিকে বাচলেম, এখন
আর এক দিকে যে বিষয় বিভ্রাট! করি কি?
(প্রকাশে বিনীতভাবে) ভাই, তুমি ত সকল
বুঝেছ, তা আর লজ্জা দিও না। আমি যেমন কৰ্ম
করেছিলেম, তার উপযুক্ত ফলও পেয়েছি। তা হ্যা
দেখ ভাই, তোমার হাতে ধ'রে বলচি, এই ভিক্ষাটি
আমাকে দাও যে, এ কথা যেন কেউ টের না পায়।
বুড়ো বয়সে এমন কথা প্রকাশ হ'লে আমার কুল-
মানে একেবারে ছাই পড়বে। তুমি ভাই, আমার
পরম আত্মীয়, আমি আর অধিক কি বলবো?

বাচ। সে কি কর্তাবাবু? আপনি হলেন বড়-
মাহুব—রাজা; আর আমি হলেম দরিদ্র ব্রাহ্মণ,
আর সেই ব্রহ্মত্রটুকু যাওয়া অবধি দিনান্তেও অন্ন
ঘোটা তার, তা আমি আপনার আত্মীয় হব, এমন
ভাগ্য কি করেছে?

ভক্ত। হয়েছে—হয়েছে, ভাই! আমি কলাই
তোমার সে ব্রহ্মত্র জমী কিরে দেব, আর দেখ,
তোমার মাতৃশ্রদ্ধে আমি যৎসামান্য কিছু দিনে-
ছিলেম, তা আমি তোমাকে নগদ আরও পঞ্চাশটি
টাকা দেবো, কিন্তু এই কৰ্মটি কোরো, যেন
আজকের কথাটা কোনরূপে প্রকাশ না হয়।

বাচ। (হাস্তমুখে) কর্তাবাবু! কৰ্মটি বড় গর্হিত
হয়েছে অবশ্যই বলতে হবে; কিন্তু যখন ব্রাহ্মণকে
কিছু দান কর্তে স্বীকার হলেন, তখন তার তো
এক প্রকার প্রায়শ্চিত্তই করা হলো, তা আমার সে
কথার প্রসঙ্গেই বা প্রয়োজন কি? তার জন্তে
নিশ্চিন্ত থাকুন।

(স্বাভাবিক বেশে হানিক গাজীর প্রবেশ)

হানিক। কর্তাবাবু, সালাম করি।

ভক্ত। (অতি ব্যাকুলভাবে) এ কি!—আঁ্যা,
আবার কি সর্বনাশ উপস্থিত!

হানিক। (হাস্তমুখে) কর্তাবাবু, আমি ঘরে
আন্তে কতীর তন্নাস করায়, তা সকলে বলে যে, সে

এই ভাঙ্গা মন্দিরের দিকে পুঁটীর সাতে আরেছে;
তাই তারে চুঁড়তি চুঁড়তি আন্তে পড়িছি।
আপনার যে মোহলমান হতি সাধ গেছে, তা
জান্তি পান্নি ভাবনা কি ছিল? কতি তো কতি,
ওর চায়েও সোনার চাঁদ আপনারে আন্তে দিতি
পান্তাম, তা এর জন্তি আপনি এত তজ্জি নেলেন
ক্যান? তোবা—তোবা!

ভক্ত। (চিন্তা করিয়া নব্রভাবে) বাবা হানিক!
আমি সব বুঝেছি, তা আমি যেমন তোার উপরে
অহেতু অত্যাচার করেছিলেম, তেমনি তার বিধিত
শাস্তিও পেয়েছি, আর কেন? এখন কান্ত দাও।
আমি বরঞ্চ তোমাকে কিছু দিতেও রাজি আছি,
কিন্তু বাপু, এ কথা যেন আর প্রকাশ না হয়, এই
ভিক্ষাটি আমি চাই। হে বাবা! তোমার হাতে ধরি!

হানিক। সে কি কর্তাবাবু?—আপনি যে নাড়ো-
দের এত গাল পাড়তেন, এখানে আপনি খোদ
সেই নাড়ো হতি বসেছেন, এর চায়ে খুসীর কথা
আর কি হতি পারে? তা এ কথা তো আমার
জাতকুটুমগো কতিই হবে।

ভক্ত। সর্বনাশ!—বলিস্ কি হানিক? ও
বাচস্পোতি দাদা, এইবারেই তো গেলেম। ভাই,
তুমি না রক্ষে করলে আর উপায় নাই। তা একবার
হানিককে তুমি দুটো কথা বুঝিয়ে বলো।

বাচ। (ঈষৎ হাস্তমুখে) ও হানিক! একবার
এ দিকে আর দেখি, একটা কথা বলি। (হানিককে
একপার্শ্বে লইয়া গোপনে কথোপকথন)

ভক্ত। রাখে—রাখে—রাখে, এমন বিভ্রাটে
মাহুব পড়ে! একে তো অপমানের শেষ, তাতে
আবার জাতের ভয়। আমার এমনি হচ্ছে যে,
পৃথিবী ছুভাগ হ'লে আমি এখনি প্রবেশ করি।
যা হোক, এই নাকে কানে খত, এমন কৰ্মে
আর নয়।

ফতেমা। (অগ্রসর হইয়া সহাস্তবদনে) কেন
কর্তাবাবু? নাড়োর মায়ে কি এখনে পছন্দ হচ্ছে
না?

ভক্ত। দূর হ, হতভাগী! তোর জন্তেই ত
আজ আমার সর্বনাশ উপস্থিত।

ফতেমা। সে কি, কর্তাবাবু?—এই যুই আপ-
নার কল্জে হচ্ছেলাম, আরো কি হচ্ছেলাম;
আবার এখন যোরে দূর কত্তি চাও?

ভক্ত। কেবল তোকে দূর, এ অবস্ত কৰ্মটাই
আজ অবধিই দূর কর্লেম। এতোতেও যদি

ভক্তপ্রাণীদের চেতন না হয়, তবে তার বাড়ি
গর্দিত আর নাই।

গদা। (অনাস্তিকে) ও পিসি! তবেই তো
গদার পেনা উঠলো।

পুঁটা। উঠুক বাছা, গতর থাকে তো ভিক্ষে
মেগে থাকে। কে জানে মা যে, নেড়ের মেয়ে-
গুলোর সঙ্গে পোয়া ভুত থাকে? তা হ'লে কি
আমি এ কাজে হাত দি?

বাচ। (অগ্রসর হইয়া) কতাবাবু! আপনি
হানিককে দুই শত টাকা দিন, তা হ'লেই সব গোল
মিটে যায়।

ভক্ত। হু—শো—টা—কা! ও বাবা, আমি
যে ধনে-প্রাণে গেলেম। বাচম্পোতি দাদা! কিছু
কমজর কি হয় না?

বাচ। আজ্ঞা না, এর কমে কোনমতেই হবে
না।

ভক্ত। (চিন্তা করিয়া) আচ্ছা, তবে চল,
তাই দেব! আমি বিবেচনা ক'রে দেখলেম যে,

এ কণ্ঠের দক্ষিণান্ত এইরূপেই হওয়া উচিত। বা
হোক তাই, তোমাদের হ'তে আমি আজ বিলক্ষণ
উপদেশ পেলাম। এ উপকার আমি চিরকালই
স্বীকার করবো। আমি যেমন অশেষ দোষে
দোষী ছিলাম, তেমনি তার সমুচিত প্রতিকলণ
পেরেছি। এখন নারায়ণের কাছে এই প্রার্থনা
করি যে, এমন দৃষ্টি যেন আমার কখন না
ঘটে।

“বাহিরে ছিল সাধুর আকার,
মনটা কিন্তু ধর্ম-ধোয়া।

পুণ্য-খাতার জমা শুল্ক,
ভণ্ডামীতে চারটি পোয়া ॥

শিক্ষা দিলে কিলের চোটে,
হাড় গুঁড়িয়ে খোয়ের মোয়া।

যেমন কর্ত্ত কল্লো ধর্ম,
“বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রোয়া ॥”

[সকলের প্রস্থান।

অবনিকা পতন

একেই কি বলে সভ্যতা ?

নাট্যাঙ্গীকৃত ব্যক্তিগণ

পুরুষগণ

কর্তা মহাশয়, নব বাবু, কালী বাবু, বাবাজী, বৈষ্ণনাথ, বাবুদল, সারজন,
চৌকিদার, যজ্ঞিগণ, খানসামা, বেহারী, দরওয়ান, মালী,
বরফওয়ালী, যুটিয়ায়ন, মাতাল ইত্যাদি।

স্ত্রীগণ

গৃহিণী, প্রসন্নময়ী, হরকামিনী, নৃত্যকালী, কমলা, খেমটাওয়ালী পয়োধরী
ও নিতম্বিনী, বারবিলাসিনীষয় ইত্যাদি।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

নবকুমার বাবুর গৃহ

(নবকুমার এবং কালীনাথ বাবু আসীন)

কালী। বল কি ?

নব। আর তাই, বলবো কি। কর্তা এত দিনের পর বন্দাবন হ'তে ফিরে এসেছেন। এখন আমার আর বাড়ী থেকে বেরোন ভার।

কালী। কি সর্বনাশ! তবে এখন উপায় কি ?

নব। আর উপায় কি ? সভাটা দেখছি এবলিশ কত্তে হলো।

কালী। বাঃ! তুমি পাগল হ'লে না কি ? এমন সভা কখন কি কেউ এবলিশ ক'রে থাকে ? এত ভূফানে নৌকা বাঁচিয়ে এনে, ঘাটে এসে কি হাল ছেড়ে দেওয়া উচিত ? যখন আমাদের সবস্ক্রিপসন লিষ্ট অস্তি পুয়ের ছিল, তখন আমরা নিজে থেকে টাকা দিয়ে সভাটি সেভ করেছিলাম, এখন—

নব। আরে, ও সব কি আমি আর জানিনে যে, তুমি আমাকে আবার নতুন ক'রে বলতে এলে ?

তা আমি কি তাই, সাধ ক'রে সভা উঠিয়ে দিতে চাচ্ছি ? কিন্তু করি কি ? কর্তা এখন কেমন হয়েছেন যে, দশ মিনিট যদি আমি বাড়ী-ছাড়া হই, তা হ'লে তখনই তত্ত্ব করেন। তা তাই, আমার কি আর এখন সভায় এটেও দেবার উপায় আছে ? (দীর্ঘনিশ্বাস)

কালী। কি উৎপাত! তোমার কথা শুনে তাই, গলাটা একেবারে যেন শুকিয়ে উঠলো। ওহে নব! বলি কিছু আছে ?

নব। হু! অত টেঁচিয়ে কথা কয়ো না, বোধ করি, একটা ব্যাণ্ডি আছে।

কালী। (সহর্ষে) জষ্ট দি থিং, তা আনো না দেখি।

নব। রসো দেখছি। (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া) কর্তা বোধ করি, এখনো বাড়ীর ভেতর থেকে বেরোননি। (উচ্চৈঃস্বরে) ওরে বোদে! (নেপথ্যে)। আজ্ঞে যাই।

কালী। আজ রাত্রে কিন্তু তাই, একবার তোমাকে যেতেই হবে! (স্বগত) হাঃ! এ বুড়ো বেটা কি অকালের বাদল হয়ে আমাদের প্লেজর নষ্ট কত্তে এলো ? এই নব আমাদের সর্দার আর বনিম্যাটারে এই বিশেষ সাহায্য করে; এ ছাড়লে যে আমাদের সর্বনাশ হবে, তার সন্দেহ নাই।

(বোদের প্রবেশ)

নব। কর্তা কোথায় রে ?

বৈষ্ণ। আজ্ঞে দাদাবাবু ! তিনি এখন বাড়ীর ভিতর থেকে বেরোননি।

নব। তবে বোতলটা আর একটা গ্লাস শীঘ্র ক'রে আন তো।

[বোদের প্রস্থান।]

কালী। ভাল নব ! তোমাদের কর্তা কি খুব বৈষ্ণব হে ?

নব। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) ও হুঃখের কথা ভাই আর কেন জিজ্ঞাসা কর ? বোধ করি, কলকাতায় আর এমন ভক্ত ছুটি নাই।

(বোতল ইত্যাদি লইয়া বোদের পুনঃ প্রবেশ)

কালী। এ দিকে দে।

নব। শীঘ্র নেও ভাই। এখন আর সে রাবণও নাই, সে সোনার লঙ্কাও নাই।

কালী। না থাকলো তো বোয়ে গেল কি ! এ তো আছে ? (বোতল প্রদর্শন) হাঃ, হাঃ হাঃ ! (মস্তপান)

নব। আরে কর কি, আবার ?

কালী। রসো ভাই, আর একটুখানি খেয়ে নি। দেখ, যে গুড় জেনেরেল হয়, সে কি সুযোগ পেলে তার গ্যেরিসনে প্রোবিজন জমাতে কষ্টের করে ? হাঃ হাঃ হাঃ ! (পুনর্দ্রষ্ট পান)

নব। (বোদের প্রতি) বোতল ও গ্লাসটা নিয়ে যা, আর শীগুগীর গোটাকতক পাণ নিয়ে আর। [বোদের প্রস্থান।]

কালী। এখন চল ভাই, তোমাদের কর্তার সঙ্গে একবার দেখা করা যাক্ গে। আজ কিন্তু তোমাকে যেতেই হবে, আজ তোমাকে কোন্ শালা ছেড়ে যাবে।

নব। তোমার পায়ে পড়ি, ভাই, একটু আস্তে আস্তে কথা কও।

(পাণ লইয়া বোদের পুনঃ প্রবেশ)

কালী। দে, এ দিকে দে।

(নেপথ্যে)। ও বৈষ্ণনাথ !

[বোদের প্রস্থান।]

নব। এই যে কর্তা বাইরে আসছেন। নেও, আর একটা পাণ নেও।

কালী। আমি ভাই পাণ তো খেতে চাইনে, আমি পান কস্তে চাই। সে বা হোক, তবে চল না, কর্তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি গে।

নব। (সহাস্তবদনে) তোমার ভাই, আর অতো ক্লেশ স্বীকার কস্তে হবে না। কর্তা তোমার গাড়ী দরজায় দেখলেই আপনি এখানে এসে উপস্থিত হবেন এখন।

কালী। বল কি ? আই সে, তোমার চাকর ব্যাটাকে ভাই, আর একটু ব্যাণ্ডি দিতে বলো তো ; আমার গলাটা আবার যেন শুকিয়ে উঠছে।

নব। কি সর্বনাশ ! এমনি দেখছি তোমার একটু যেন নেশা হয়েছে ; আবার খাবো ?

কালী। আচ্ছা, তবে থাকুক। ভাল, কর্তা এখানে এলে কি বলবো বল দেখি ?

নব। আর বলবে কি ? একটা প্রণাম ক'রে আপনার পরিচয় দিও।

কালী। কি পরিচয় দেবো, বল দেখি ভাই ? তোমাদের কর্তাকে কি বলবো যে, আমি বিএয়ের—মুখটি—স্বকৃতভঙ্গ—সোনাগাছিতে আমার শত শস্তর—না না শস্তর নয়, শত শাণ্ডীর আলর, আর উইলসনের আখড়ায় নিত্য মহাপ্রসাদ পাই—হাঃ হাঃ হাঃ !

নব। আঃ ! মিছে তামাসা ছেড়ে দাও, এখন সত্যি কি বলবে, বল দেখি ? এক কর্ম কর, কোন একটা মস্ত বৈষ্ণব-ক্যামিলির নাম ঠাওরাতে পার ? তা হ'লে আর কথাটি কইতে হয় না !

কালী। তা পারবো না কেন ? তবে একটু আগে মাটা দাও, উড়ে বেয়ারাদের মতন নাকে তিলক কেটে আগে সাধু হয়ে বসি।

নব। না হে না, (চিন্তা করিয়া) গরাগহাটার কোন্ ঘোষ না পরম বৈষ্ণব ছিল ?—তার নাম তোমার মনে আছে ?—ঐ যে, যার ছেলে আমাদের সঙ্গে এক ক্লাসে পড়তো ?

কালী। আমি ভাই, গরাগহাটার প্যারী, আর তার ছুকরী বিলি ছাড়া আর কাকেও চিনি না।

নব। কোন্ প্যারী হে ?

কালী। আরে, গোদা প্যারী। সে কি ? তুমি কি গোদা প্যারীকে 'চেন না ? ভাই, এক দিন আমি আর মদন যে তার বাড়ীতে বেয়ে কত মজা করেছিলেম, তার আর কি বলবো ? সে বাক, এখন কি বলবো, ভাই ঠাওরাত।

নব। (চিন্তা করিয়া) হাঁ—হয়েছে। দেখ কালী, তোমার কে এক জন খুঁড়ো পরম বৈষ্ণব ছিলেন না? যিনি বৃন্দাবনে গিয়ে মরেন?

কালী। হাঁ, একটা ওল্ড কুল ছিল বটে, তার নাম কৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ।

নব। -তবে বেশ হয়েছে। তুমি তাঁর পরিচয় দিও, বাপের নামটা চেপে যাও।

কালী। হাঃ হাঃ হাঃ!

নব। দূর পাগল, হাসিস্ কেন?

কালী। হাঃ, হাঃ, হাঃ! ভাল, তা যেন হলো, এখন বৈষ্ণব বেটােদের দুই একখানা পুঁথির নাম তো না শিখলে নয়।

নব। তবেই যে সারুলে। আমি ত সে বিষয়ে পরম পণ্ডিত। রসো দেখি। (চিন্তা করিয়া) শ্রীমত্তগবদগীতা—গীতগোবিন্দ—

কালী। গীত—কি?

নব। জয়দেবের গীতগোবিন্দ।

কালী। ধর, শ্রীমতী ভগবতীর গীত,—আর—বৃন্দাদুতীর গীত—

নব। হাঃ—হাঃ—হাঃ! ভায়ার কি চমৎকার যেয়ারি।

কালী। কেন,—কেন?

নব। হু! কর্তা আসছেন। দেখো ভাই, যেন একটা বেশ ক'রে প্রণাম ক'রো।

(কর্তা মহাশয়ের প্রবেশ)

কালী। (প্রণাম)।

কর্তা। চিরজীবী হও বাপু, তোমার নাম কি?

কালী। আজ্ঞে, আমার নাম শ্রীকালীনাম দাস ঘোষ। মহাশয়! আপনি—কৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ মহাশয়কে বোধ করি জানতেন। আমি তাঁর ভ্রাতুষ্পুত্র—

কর্তা। কোন্ কৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ?

কালী। আজ্ঞে বাশবেড়ের—

কর্তা। হাঁ, হাঁ, হাঁ। তুমি স্বর্গীয় কৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ মহাশয়ের ভ্রাতুষ্পুত্র, যিনি শ্রীবৃন্দাবনধাম প্রাপ্ত হন?

কালী। আজ্ঞে হাঁ।

কর্তা। বেঁচে থাকো বাপু, বসো। (সকলের উপবেশন) তুমি এখন কি কর বাপু?

কালী। আজ্ঞে, কালেজে নবকুমার বাবুর সঙ্গে এক ক্লাসে পড়া হয়েছিল, এক্ষণে কর্মকাণ্ডের চেষ্টা করা হচ্ছে।

কর্তা। বেশ বাপু! তোমার স্বর্গীয় খুঁড়ামহাশয় আমার পরম মিত্র ছিলেন। বাবা, আমি তোমার সম্পর্কে জ্যেষ্ঠা হই, তা জান?

কালী। আজ্ঞে।

কর্তা। (স্বগত) আহা! ছেলেটি দেখতে শুভ্রত্বও যেমন, আর তেমন ভুলীল। আর না হবেই বা কেন? কৃষ্ণপ্রসাদের ভ্রাতুষ্পুত্র কি না?

কালী। জ্যেষ্ঠামহাশয়! আজ নবকুমার দাদাকে আমার সঙ্গে একবার যেতে আজ্ঞা করুন—

কর্তা। কেন বাপু? তোমরা কোথায় যাবে?

কালী। আজ্ঞে, আমাদের জ্ঞানতরঙ্গিনী নামে একটি সভা আছে, সেখানে আজ মিটিং হবে।

কর্তা। কি সভা বললে বাপু?

কালী। আজ্ঞে, জ্ঞানতরঙ্গিনী সভা।

কর্তা। সে সভায় কি হয়?

কালী। আজ্ঞে, আমাদের কালেজে থেকে কেবল ইংরাজী চর্চা হয়েছিল, তা, আমাদের জাতীয় ভাষা ত কিঞ্চিৎ জানা চাই, তাই এই সভাটি সংস্কৃত-বিদ্যা আলোচনার জন্তে সংস্থাপন করেছি। আমরা প্রতি শনিবার এই সভায় একত্র হয়ে ধর্ম-শাস্ত্রের আন্দোলন করি।

কর্তা। তা বেশ কর। (স্বগত) আহা! কৃষ্ণপ্রসাদের ভ্রাতুষ্পুত্র কি না! আর এ নবকুমারেরও ত আমার ওরসে জন্ম। (প্রকাশ্যে) তোমাদের শিক্ষক কে বাপু?

কালী। আজ্ঞে, কেনারাম বাচস্পতি মহাশয়, যিনি সংস্কৃত কালেজের প্রধান অধ্যাপক—

কর্তা। ভাল, বাপু! তোমরা কোন্ সকল সংস্কৃত পুস্তক অধ্যয়ন কর, বল দেখি?

কালী। (স্বগত) আ মলো! এতক্ষণের পর দেখছি সান্নে! (প্রকাশ্যে) আজ্ঞে—শ্রীমতী ভগবতীর গীত আর—বোপদেবের বিন্দাদুতী।

কর্তা। কি বললে, বাপু?

নব। আজ্ঞে, উনি বলছেন, শ্রীমত্তগবদগীতা আর জয়দেবের গীতগোবিন্দ।

কর্তা। জয়দেব? আহা হা! কবিকুলভিলক, ভক্তিরস-সাগর!

কালী। জ্যেষ্ঠামহাশয়! যদি আজ্ঞে হয়, তবে এক্ষণে আমরা বিদায় হই।

কর্তা। কেন, বেলা দেখছি এখনো পাঁচটা বাজেনি, তা তোমরা বাপু, এত সকালে যাবে কেন?

কালী। আজ্ঞে, আমরা সকাল সকাল কৰ্ম্ম নির্বাহ করবো ব'লে সকালে যেতে চাই, অধিক রাত্রি আগলে পাছে বেমো-টেমো হয়, এই ভয়ে সকালে মীট করি।

কর্তা। তোমাদের সভাটা কোথায় বাপু?

কালী। আজ্ঞে, সিকদারপাড়ার গলিতে।

কর্তা। আচ্ছা বাপু, তবে এস গে। দেখো, যেন অধিক রাত্রি করো না।

নব এবং কালী। আজ্ঞে না।

[উভয়ের প্রস্থান।]

কর্তা। (স্বগত) এই কলিকাতা সহর বিষম ঠাই, তাতে ক'রে ছেলোটিকে কি একলা পাঠিয়ে ভাল কল্লম? (চিন্তা করিয়া) একবার বাবাজীকে পাঠিয়ে দি না কেন, দেখে আসুক ব্যাপারটাই কি? আমার মনে যেন কেমন সন্দেহ হচ্ছে যে, নবকে যেতে দিয়ে ভাল করি নাই।

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

সিকদারপাড়া ষ্ট্রীট

(বাবাজীর প্রবেশ)

বাবাজী। (স্বগত) এই ত সিকদারপাড়ার গলি, তা কৈ? নববাবুর সভাভবন কৈ? রাধেকৃষ্ণ! (পরিক্রমণ) তা দেখি, এই বাড়ীটিই বুঝি হবে। (দ্বারে আঘাত)

(নেপথ্যে)। তুমি কে গা? কাকে খুঁজচো গা?

বাবাজী। ওগো, এই কি জ্ঞানতরঙ্গিনী সভার বাড়ী?

(নেপথ্যে)। ও পুঁটি! পুঁটি। দেখ তো লা, কোন্ বোটা মাতাল এসে বুঝি দরজায় ঘা মাকে? ওর মাথায় খানিক জল ঢেলে দে তো!

বাবাজী। (স্বগত) প্রভো! তোমারি হচ্ছে। হায়! এত দিনের পর কি মাতাল হলুম!

(নেপথ্যে)। তুই বোটা কে রে? পালা, নইলে এখনি চৌকিদার ডেকে দেবো।

বাবাজী। (বেগে পরিক্রমণ করিয়া সরোবে) কি আপদ। রাধেকৃষ্ণ! কর্তা মহাশয়ের কি আর লোক ছিল না যে, তিনি আমাকেই এ কৰ্ম্মে পাঠালেন? (পরিক্রমণ) এ দেখছি এক জন ভদ্রলোক এ দিকে আসছেন, তা একেই কেন জিজ্ঞাসা করি না।

(এক জন মাতালের প্রবেশ)

মাতাল। (বাবাজীকে অবলোকন করিয়া) ওগো! এখানে কোথা যাত্রা হচ্ছে গা?

বাবাজী। তা বাবু, আমি কেমন ক'রে বলবো?

মাতাল। সে কি গো? তুমি না সং সেজেচ?

বাবাজী। রাধেকৃষ্ণ!

মাতাল। তবে শালা! তুই এখানে কচ্চিস্ কি? হা: শালা!

[প্রস্থান।]

বাবাজী। কি সর্বনাশ! বোটা কি পাষণ্ড গা? রাধেকৃষ্ণ! এ গলিতে কি কোন ভদ্রলোক বসতি করে গা?—এ আবার কি? (অবলোকন করিয়া) আহা! স্ত্রীলোক দুটি যে দেখতে নিতান্ত কদাকার, তা নয়। এরা কে?—হরেকৃষ্ণ, হরেকৃষ্ণ! (একদৃষ্টে অবলোকন)

(তুই জন বারবিলাসিনীর পশ্চাতে দৃষ্টি করিতে করিতে প্রবেশ)

প্রথম। ওলো বামা! গুরো পোড়ারমুখোর আক্কেল দেখলি? আমাদের সঙ্গে যাচ্চি ব'লে আবার কোথায় গেল?

দ্বিতীয়। তবে বুঝি আসতে আসতে পদীর বাড়ীতে ঢুকেচে। তোর যেমন পোড়া কপাল, তাই ও হতভাগাকে রেখেচিস্। আমি হ'লে এত দিনে কুলোর বাতাস দিয়ে বিদায় কস্তম।

প্রথম। দাঁড়া না, বাড়ী যাই আগে। আজ মুড়ো খেঁরা দে বিষ ঝাড়বো। আমি তেমন বান্ধা নই, বাবা। এই বয়সে কত শত বোটাকে নাকের জলে, চোখের জলে ক'রে ছেড়েছি। চল না, আগে মদনমোহন দেখে আসি; এলে ওর শ্রাভ করবো এখন।

দ্বিতীয়। যদি তাই পারবি, তা হ'লে আর ভাবনা কি—ও থাকী! ঐ মোজার মতন কাচা খোলা কে একটা দাঁড়িয়ে রয়েছে দেখ?

প্রথম। হ্যাঁ তো, হ্যাঁ তো। এই যে আমাদের দিকে আসচে। ওলো বামা, ওটা মোজা নয়

ভাই, রসের বৈরাগী ঠাকুর। ঐ বে কুঁড়োজালি হাতে আছে। (হাস্ত করিয়া) আহা, মিন্বেয় রকম দেখ না—যেন তুলসী-বনের বাঘ।

বাবাজী। (নিকটে আসিয়া) ওগো, তোমরা বলতে পার, এখানে জ্ঞানতরঙ্গিনী সভা কোথা ?

দ্বিতীয়। তরঙ্গিনী আবার কে ? (থাকীকে ধারণ করিয়া হাস্ত) বাবাজী, তরঙ্গিনী তোমার বহুসীর নাম বুঝি ?

প্রথম। আহা ! বাবাজী, তোমার কি বহুসী হারিয়েছে ? তা পথে পথে কেঁদে বেড়ালে কি হবে ? যা হবার, তা হয়েছে, কি করবে ভাই ? এখন আমাদের সঙ্গে আসবে তো বল ?—কেমন বাবা, ভেক্ নিতে পারবি ?

দ্বিতীয়। কেন পারব না ? পাঁচ সিকে পেলেই পারি। কি বল বাবাজী ?

প্রথম। বাবাজী আর বলবেন কি ? চল, আমরা বাবাজীকে হরিবোল দিয়ে নিয়ে যাই। বল হরি, হরিবোল।

বাবাজী। (স্বগত) কি বিপদ ! রাধেকৃষ্ণ ! (প্রকাশ্যে) না বাছা ! তোমরা যাও, আমার ঘাট হয়েছে।

দ্বিতীয়। হাঁ, আমরা যাব বৈ কি ? তোমার ত সেই তরঙ্গিনী বৈ আর মন উঠবে না ? তা আমরা যাই, আর তুমি এইখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কাদ।

(বাবাজীর মুখের নিকট হস্ত নাড়িয়া)

“সাধের বহুসী প্রাণ হারিয়েছে আমার।”

[দুই জন বারবিলাসিনীর প্রস্থান।

বাবাজী। আঃ, কি উৎপাত ! এত যন্ত্রণাও আজ কপালে ছিল—কোথাই বা সভা আর কোথাই বা কি ? লাভের মধ্যে আমার যন্ত্রণা সার। (পরিক্রমণ করিয়া) যদি আবার ফিরে যাই, তা হ’লে কর্তাটি রাগ করবেন। আমি যে ঘোর দায়ে পড়লেম। এখন করি কি ? (চিন্তিতভাবে অবস্থিতি, পরে সম্মুখে অবলোকন করিয়া) হাঁ, ভাল হয়েছে, এই একটা মুষ্টি আসান আসচে, ওর পিছনে আলোর আলোর এইবার প্রস্থান করি—না—ও মা ! এ যে সার্বজন সাহেব রোঁদ ফিরতে বেরিয়েছে দেখছি ; এখানে চূপ করে দাঁড়িয়ে থাকলে কি জানি যদি চোর ব’লে ধরে ? কিন্তু এখন আর যাই কোথা ? (চিন্তা) তাই ভাল,

এই আড়ালে দাঁড়াই—ও মা ! এই যে এসে পড়লো। (বেগে পলায়ন)

(সার্বজন ও চৌকীদারের আলোক লইয়া প্রবেশ) সার্ব। হাল্‌লো ! চৌকীডার ! এক আডমি উটার ডোড়কে গিয়া নেই ?

চৌকী। নেই ছাব, হামতো কুচ নেহি দেখা। সার্ব। আল্‌বট্ গিয়া, হাম ডেকা। টোম্‌ জল্‌ডী ডোড়কে বাও। উটরক ডেকো, যাও যাও, জল্‌ডী যাও ইউ জুওর !

চৌকী। (বেগে অস্ত্র দিকে গমন করিতে করিতে) কোন্‌ হার রে, খাড়া রও।

সার্ব। ড্যাম ইউর আইজ—ইটার ইউ ফুল।

চৌকী। (ভয়ে) হাঁ ছাব, ইধর।

[বেগে প্রস্থান।

সার্ব। (ক্রোধে) আ ! ইফ আই কোন কোচ হিম—

(নেপথ্যে)। (উঠে:স্বরে) পাকড়ো—পাকড়ো উহহহহ—

(নেপথ্যে)। আমি বাচ্ছি বাবা, আর মারিস্‌ নে বাবা ! দোহাই বাবা ! তোর পায়ে পড়ি বাবা !

(নেপথ্যে)। শালা চোন্টা, তোমারা ওয়াস্তে দোড়কে হামারা জান গিয়া !

(নেপথ্যে)। উহঁহঁহঁ ! বাবা ! আমি চোর নই বাবা, আমি ভেকধারী বৈকব, বাবা।

(বাবাজীকে লইয়া চৌকীদারের প্রবেশ)

সার্ব। আ ইউ, টোম চোন্টা হের ?

বাবাজী। (সজ্ঞাসে) না সাহেব বাবা ! আমি কিছু জানিনে, আমি—গ্যে, গ্যে গ্যে—

সার্ব। হেং—ইওর গ্যে, গ্যে, গ্যে, চূপরাও, ইউ ব্রডি নিগর, ডেকলাও তোমরা ব্যোগমে কিয়া হের। (বলপূর্বক মালা গ্রহণ করিয়া আপনায় গলায় পরিধান) হাঃ—হাঃ—হাঃ ! বাপ্‌ রে বাপ্‌, —হাম বড়া হিন্দু হেরা—রাচে কিসডে। হাঃ—হাঃ—হাঃ !

বাবাজী। (সজ্ঞাসে) দোহাই সাহেব মহাশয় ! আমি গরীব বৈকব, আমি কিছু জানি নে, দোহাই বাবা, আমাকে ছেড়ে দাও।—(গমনোন্তত)

চৌকী। খাড়া রও শালা !

বাবাজী। দোহাই কোম্পানীর—দোহাই কোম্পানীর।

সাবু। হোল্ড ইওর টং, ইউ ব্রাক্‌জট ইয়েহ
বেগমে আওর কিয়া হায় ডেকে গা। (খুলি
বলপূর্বক গ্রহণ এবং চারি টাকা ভুলে পতন)

সাবু। জাটস রাইট। ইউ জুটি ডেভল্। কেঙ্কা
চোরি কিয়া? (চৌকীদারের প্রতি) ওঙ্কা
ঠানমে লে চলো।

বাবাজী। দোহাই সাহেবের, আমি চুরি করি-
নি, আমাকে ছেড়ে দাও,—দোহাই ধর্ম্মাবতার,
আমি ও টাকা চাইনে।

সাবু। সে নেই হোগা, টোম ঠানমে চলো—
কিয়া? টোম যাগা নেই? আলবট্ যানে হোগা।

চৌকী। চলবে, থানামে চল।

বাবাজী। দোহাই কোম্পানীর,—আমি টাকা-
কড়ি কিছু চাই নে; তুমি বরফ টাকা নিয়ে যা ইচ্ছে
হয় কর বাবা, কিন্তু আমাকে ছেড়ে দাও বাবা।

সাবু। (হাস্তমুখে) কেয়া? টোম নেই মাংটা?
(আপন জেবে টাকা রাখিয়া চৌকীদারের প্রতি)
ওয়েল দেন, হাম ডেকথা, ওঙ্কা কুচ কনুর নেই,
ওঙ্কা ছোড় ডেও।

বাবাজী। (সোম্লাসে) জয় মহাপ্রভু!

চৌকী। (বাবাজীর প্রতি জনাস্তিকে) তোম
হামকো তো কুছ দিয়া নেহি—আচ্চা যাও, চলা
যাও।

বাবাজী। না দাদা! আমি একবার জ্ঞান-
তরঙ্গিণী সভায় যাব।

চৌকী। হাঁ হাঁ, ঐ বাড়ীমে—ও বড় মজাকি
জাগুগা হায়।

সাবু। ডেকো চৌকীদার! রোপেন্নাকো
বাট—(ওঠে অঙ্গুলি প্রদান)

চৌকী। যো হুকুম, খাবিন্।

সাবু। মম্! ইজ দি ওয়ার্ড, মাই বয়! আবি
চলো।

[সারজন ও চৌকীদারের গ্রন্থান।

বাবাজী। রাধেক্ষক! আঃ, বাঁচলেম। আজ
কি কুলগেই বাড়ী থেকে বেরিয়েছিলেম! ভাগ্যে
টাকা কটা সঙ্গে ছিল, আর সাবুজন বেটারও হাত-
পাতা রোগ আছে, তাই রকে—নইলে আজকে
কি হাজতেই থাকতে হতো, না কি হতো, কিছু
বলা যায় না।

(হোটেলবাস লইয়া দুই জন মুটিয়ার প্রবেশ)
এ আবার কি? রাধেক্ষক—কি দুর্গন্ধ! এ
বেটারা এখানে কি আনছে? (অন্তরালে অবস্থিতি)

প্রথম। ইঃ, আজ বে কত চিজ পেটিয়েচে,
তার হিসাব নাই, যোর গরদানটা যেন বেঁকে
যাচ্ছে।

দ্বিতীয়। দেখ মাযু, এই হেঁচু বেটারাই ছুনিয়া-
দারির মজা ক'রে নেলে। বেটারগো কি আরামের
দিন ভাই!

প্রথম। মর বেকুফ ও হারামখোর বেটারগো
কি আর দিন আছে? ওরা না মানে আচ্চা, না
মানে দেবতা।

দ্বিতীয়। লেকিন্ ক্যাবল এই গরুখেগো
বেটারগো দৌলতেই মোগর পৌচঘর এত কেঁপে
উঠতিচে; সাম হ'লেই বেটারা বাহুড়ের
মাফিক ঝাঁকে ঝাঁকে আসে পড়ে; আর কত
যে খায়, কত যে পিয়ে যায়, তা কে বলতি
পারে।

প্রথম। ও কাদের মিয়া, মোদের কি সারা-
রাত এখানে ঝাঁড়িয়ে থাক্তি হবে? দরোয়ানজীকে
ডাক না। ও দরোয়ানজী! এ মাড়ুয়াবাদী
শালা গেল কোহানে?—ও দরোয়ানজী;
—দরোয়ানজী!

(নেপথ্যে)। কোন্ হায় রে?

প্রথম। মোরা পৌচঘরের মুটে গো।

(নেপথ্যে)। আও, ভিতর চলা আও।

[মুটিয়াগণের গ্রন্থান।

বাবাজী। (অগ্রসর হইয়া স্বগত) কি
আশ্চর্য্য। এ সব কিসের বাচ্চা? উঃ, থু, থু,
রাধেক্ষক! আমি তো জ্ঞানতরঙ্গিণী সভার বিষয়
কিছু বুঝতে পাচ্চি না!

(নেপথ্যে)। বেলফুল!

(নেপথ্যে)। চাই বরোফ।

(মালী এবং বরফওয়ালার প্রবেশ)

মালী। বেলফুল,—ও দারোয়ানজী। বাবুরা
এসেচে?

(নেপথ্যে)। না, আবি আচ্চা নেহি, খোড়া
বাদ আও।

বরফ। চাই বরোফ—কি গো দরোয়ানজী!

(নেপথ্যে)। তোষি খোড়া বাদ আও।

[মালী এবং বরফওয়ালার গ্রন্থান।

বাবাজী। (স্বগত) কি সর্ব্বনাশ! আমি তো
এর কিছুই বুঝতে পাচ্চি না।

(নেপথ্যে দূরে)। বেলফুল—চাই বরোফ।

(যন্ত্রিগণ সহিত নিতম্বিনী আর পরোধরীর
প্রবেশ)

নিত। কাল যে ভাই কালী বাবু আমাকে
ব্রাণ্ডি খাইয়েছিল—উঃ, আমার মাথাটা যেন এখনো
ঘুরচে। আজ যে ভাই আমি কেমন করে নাচবো,
তাই ভাবচি !

পরো। আমার ওখানেও সদানন্দ বাবু কাল
ভারি ধুম লাগিয়েছিল। আজকাল সদানন্দ ভাই
খুব তোয়ের হয়ে উঠেছে। এমন ইয়ার মানুষ আর
ছুটি পাওয়া ভার।

যজ্ঞী। চল, ভিতরে যাওয়া যাক। ও দারো
মানজী !

(নেপথ্যে)। কোন্ হায় ?

পরো। বলি আগে দোর খোলো, তার পরে
কোন্ হায়, দেখতে পাবে এখন।

(নেপথ্যে)। ওঃ, আপলোক হায়, আইয়ে।
[যন্ত্রিগণ ইত্যাদির প্রস্থান।

বাবাজী। (অগ্রসর হইয়া স্বগত) এ কি
চমৎকার ব্যাপার ! এরা ত কসবী দেখতে
পাচ্ছি। কি সর্কনাশ ! আমি এক্ষণে বুঝতে পাচ্ছি,
কাণ্ডটা কি ? নবকুমারটা দেখছি একেবারে ব'য়ে
গেছে। কর্ত্তা মহাশয় এ সব কথা শুনেল কি আর
রক্ষে থাকবে ?

(নব বাবু এবং কালী বাবুর প্রবেশ)

নব। হাঃ হাঃ হাঃ ! শ্রীমতী ভগবতীর
গীত ! তোমার ভাই কি চমৎকার মেমরি ! হাঃ
হাঃ হাঃ !

কালী। আরে, ও সব লম্বীছাড়া বই কি আমি
কখন খুলি, না পড়ি যে, মনে থাকবে ?

নব। (বাবাজীকে অবলোকন করিয়া) এ
কি, এ যে বাবাজী হে ! কেমন ভাই কালী, আমি
বলেছিলেম কি না যে, কর্ত্তা একজন না একজনকে
অবজ্ঞাই আমার পেছনে পেছনে পাঠাবেন ; যা
হোক, একে যে আমরা দেখতে পেলাম, এই
আমাদের পরম ভাগ্য বলতে হবে।

কালী। বল ত, ও বৈষ্ণব শালাকে ধ'রে এনে
একটু কাউল, কাটলেট, কি মটন চপ খাইয়ে দি,
শালার জন্মটা সার্থক হোক।

নব। চূপ কর হে—চূপ কর। ঐ ভাই ঠাট্টার
কথা নয়। (অগ্রসর হইয়া)। কি গো, বাবাজী যে ?
তা আপনি এখানে কি মনে ক'রে ?

বাবাজী। না, এমন কিছু না, তবে কি না,
একটা কর্ণবশতঃ এই দিক দিয়ে যাচ্ছিলেম, তাই
ভাবলেম যে, নব বাবুদের সভাভবনটা একবার
দেখে যাই।

নব। বটে বটে ! চলুন, তবে ভিতরে চলুন।

কালী। (জনান্তিকে নবকুমারের প্রতি) আরে,
করিসু কি পাগল ? এটাকে এর ভিতরে নে গেলে
কি হবে ? আমরা ত আর হরিবাসর ক'ন্তে যাচ্ছি
নে।

নব। (জনান্তিকে কালীর প্রতি) আঃ, চূপ
কর না। (প্রকাশ্যে বাবাজীর প্রতি) বাবাজী !
একবার ভিতরে পদার্পণ করলে ভাল হয় না ?

বাবাজী। না বাবু, আমার অন্তরে কর্ণ আছে,
তোমরা যাও।

[বাবাজীর প্রস্থান।

কালী। বল ত, শালাকে ধ' ক'রে ধ'রে এনে
না হয় যা-ছুই লাগিয়ে দি।

নব। দরওয়ান !

(দৌবারিকের প্রবেশ)

দৌবা। মহারাজ !

নব। ও লোগ সব আয়া ?

দৌবা। জী, মহারাজ !

নব। আচ্ছা, তোম যাও।

দৌবা। যো হকুম, মহারাজ।

[প্রস্থান।

নব। আজ ভাই দেখচি, এই বাবাজী বেটা
একটা ভারি ছালামা ক'রে বসবে এখন। বোধ
করি, ও ঐ মাগীদের ভিতরে ঢুকতে দেখেছে।

কালী। পুঃ ! তুমি ত ভারি কাউন্সিল হে !
তোমার যে কিছু মরাল করেজ নেই। ও বেটাকে
আবার ভয় ?—চল।

নব। না হে না, তুমি ভাই এ সব বোঝ না।
চল, দেখি গে, বেটার হাতে কিছু ওকর্ষ ক'রে দিয়ে
যদি মুখ বন্ধ কতে পারি ?

কালী। নন্সেন্স, তার চেয়ে শালাকে গোটা
কতক কিছু দিয়ে একেবারে বৈকুণ্ঠে পাঠাও না
কেন ? ড্যাম দি ক্রট ! ও শালাকে এ পৃথিবীতে
কে চার ? ওর কি আর কোন মিশন্ আছে ?

নব। দূর পাগল, এ সব ছেলেমানুষের কর্ণ
নয়। চল, আমরা হুজনেই ওর কাছে যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

(কতিপয় বাবুর প্রবেশ)

চৈতন। নব আর কালী যে দেবী কচ্ছে, এর কারণ কি ?

বলাই। আমি তা কেমন ক'রে বলবো ? ওহে, ওদের কথা ছেড়ে দাও, ওরা সকল কর্মই লীড নিতে চায়, আর ভাবে যে, আমরা না হ'লে বুঝি আর কোন কর্মই হবে না।

শিবু। বা বল তাই, কিন্তু ওরা ছুজনে লেখাপড়া বেশ জানে।

বলাই। বিটুইন আওয়ারসেলুভস, এমন কি জানে ?

মহেশ। হাঁ, হাঁ, সকলেরই বিজ্ঞা জানা আছে। সে দিন যে নব একখানা চিঠি লিখেছিল, তা ত দেখিইছো, তাতে লিগুলি ময়ের যে হৃদশা, তা ত মনে আছে ?

বলাই। এতেও আবার প্রাইডটুকু দেখেছো ? কালী আবার ওর চেয়ে এককাটি সরেশ।

চৈতন। আঃ ! তারা ফ্রেণ্ড মাহুয, ও সকল কথার কাজ কি ? বিশেষ ওরা আছে ব'লে তাই আজও সত্যা চলছে—তা জান ?

মহেশ। তা টুর্কণ বলবো, তার আর ফ্রেণ্ড কি ?

বলাই। আচ্ছা, সে কথা যাক্ ; আমরাও ত মেঘর বটে, তবে তাদের ছুজনের জন্তে আমাদের ওয়েট করবার আবশ্যক কি ?

শিবু। তাই ত। এখন সত্যার কর্ম আরম্ভ করা যাক্ না কেন ?

মহেশ। হিয়ার—হিয়ার ! আমি এ মোসন সেকেণ্ড করি।

বলাই। হাঃ—হাঃ—হাঃ ! এতে দেখছি কারো অবজেক্সন্ নাই, একবারে নেমকন্—ব্র্যাভো। হাঃ হাঃ হাঃ !

মহেশ। (ঘড়ী দেখিয়া) নটা বাজতে কেবল পাঁচ মিনিট বাকি আছে, বোধ করি, নব আর কালী আজ এলো না, তা আমি চৈতন বাবুকে চেয়ারম্যান প্রণোদ্য করি।

সকলে। হিয়ার—হিয়ার !

চৈতন। (গাত্রোখান করিয়া) জেন্টেলম্যান,

আপনারা অনুগ্রহ ক'রে আমাকে যে পদে নিযুক্ত করেন, তার কর্ম আমি যতদূর পারি, প্রাণপণে চালাতে কসুর করবো না—নাউ টু বিজনেস্।

সকলে। হিয়ার, হিয়ার ! (করতালি)

চৈতন। (উচ্চৈঃস্বরে) খানসামা—বেহারী—(নেপথ্যে)। জী—আজ্ঞে !

চৈতন। গোটাছুই ব্রাণ্ডি আর তামাক নে আর। (উপবিষ্ট হইয়া) যদি কারো বিয়ার খেতে ইচ্ছে হয় ত বল।

বলাই। এমন সময় কোন্ শালা বিয়ার খায় ?

সকলে। হিয়ার—হিয়ার !

(খানসামা ও বেয়ারার মস্ত এবং তামাক লইয়া প্রবেশ)

চৈতন। সব বাবু লোক্কো সরাব দেও, (সকলের মস্তপান) আর বোতল মাস সব হিঁস্বা ধর দেও।

খান। আচ্ছা বাবু।

[বোতল ইত্যাদি রাখিয়া গ্রন্থান।

চৈতন। বেয়ারা—ঐ খেমটাওয়ারীদেব ডেকে দে ত। আর দেখ, খানিকটে বরফ আন্।

বেয়ারা। যে আজ্ঞে।

[গ্রন্থান।

বলাই। আমি আমাদের নূতন চেয়ারম্যানের হেল্ণ দিতে চাই।

সকলে। হিয়ার—হিয়ার ! (মস্তপান করিয়া) হিপ, হিপ, হরে হরে।

(নিতম্বিনী, পরোধরী এবং যন্ত্রিগণের প্রবেশ)

চৈতন। আরে এসো, বসো ! কেমন তাই, চিন্তে পার ? তবে ভাল আছ ত ?

(সকলের উপবেশন)

নিত। যেমন রেখেছেন।

চৈতন। আমি আর তোমাকে রেখেছি কৈ ? আমার কি তেমন কপাল ?

সকলে। ব্র্যাভো, হিয়ার ! (করতালি)

চৈতন। ও পরোধরি ! একটু এ দিকে স'রে বসো না।

পরো। না, আমি বেশ আছি।

চৈতন। (ষিড়ীরে গ্রতি) বলাই বাবু ! এদের একটু কিছু খাওয়াও না।

বলাই। এই এসো ! (সকলের মস্তপান)

শিবু। (চতুর্ধের প্রতি) ও শালা, তুই
যুয়ুজিস্ না কি ?

মহেশ। (হাই তুলিয়া) না হে, তা নয়,
যুম্বো কেন ? নব আসেনি বটে ?

সকলে। (হাস্ত করিয়া) ব্রাতো ! ব্রাতো !

চৈতন। (পরোধরীর হস্ত ধারণ করিয়া)
একটি গান গাও না ভাই।

পরো। এর পর হ'লে ভাল হয় না ?

চৈতন। না, না, পরে আবার কেন ? শুভ-
কর্মে বিলম্ব কাজ কি ?

পরো। আচ্ছা, তবে গাই, (যন্ত্রীদিগের
প্রতি) আড়খেমটা।

(গীত)

শঙ্করা—খেমটা

এখন কি আর নাগর তোমার
আমার প্রতি সে মন আছে।

নূতন পেয়ে পুরাতনে
তোমার সে যতন গিয়েছে।

তখনকার ভাব থাকতো যদি,
তোমার পেতেম নিরবধি

এখন, ওহে গুণনিধি,
আমার বিধি বাম হয়েছে।

যা হবার আমার হবে,
তুমি তো হে স্মৃথে রবে,

বল দেখি শুনি তবে,
কোন্ নতুনে মন যজ্ঞেছে ॥

সকলে। কিরাবাৎ ! সাবাস ! বেঁচে থাক
বাবা ! জিতা রও বাবা !

চৈতন। ও বলাই বাবু, তুমি কেমন সাকী হে ?

বলাই। সাকী আবার কি ?

চৈতন। যে মদ দেয়, তাকে পারসীতে সাকী
বলে।

শিবু। (গাইয়া) “গরইয়ার নহো সাকী।”—
তা এসো। (সকলের মস্তপান)

চৈতন। চূপ কর ত, কে যেন উপরে আসছে
না ?

বলাই। বোধ করি নব আর কালী—

(নব এবং কালীর প্রবেশ)

সকলে। (পাজোখান করিয়া) হিপ হিপ
হয়ে।

কালী। (প্রমত্তভাবে) হরে, হরে !

নব। বসো ভাই, সকলে বসো, (সকলের
উপবেশন) দেখ ভাই, আজ আমাদের এককিউজ
কর্মে হবে, আমাদের একটু কর্ম ছিল ব'লে তাই
আসতে দেবী হয়ে গেছে !

শিবু। (প্রমত্তভাবে) ছাটস এ লাই।

নব। (ক্রুদ্ধভাবে) হোয়াট, তুমি আমাকে
লায়ার বল ? তুমি জান না, আমি তোমাকে এখনি
মুট করবো ?

চৈতন। (নবকে ধরিয়া বসাইয়া) হাঃ !
যেতে দাও, যেতে দাও, একটা ট্রাইফলীং কথা
নিয়ে মিছে ঝগড়া কেন ?

নব। ট্রাইফলীং ?—ও আমাকে লায়ার বললে
—আবার ট্রাইফলীং ? ও আমাকে বান্দালা ক'রে
বলে না কেন ? ও আমাকে মিথ্যাবাদী বলে না
কেন ? তাতে কোন্ শালা রাগতো ? কিন্তু
লায়ার—এ কি বরদাস্ত হয় ?

চৈতন। আরে যেতে দাও, ও কথার আর
মেন্সন করো না।

নব। (উপবেশন করিয়া) কি গো পরোধরি !
নিতম্বিনি ! তোমরা ভাল আছ ত ?

পরো। হাঁ, আমরা ত আছি ভাল, কিন্তু
তোমার যে বড় ভাল দেখছি—এখন তোমাকে
ঠাণ্ডা দেখলে বাঁচি।

নব। আমি ত ঠাণ্ডাই আছি, তবে এখন
গরম হবো—ওহে বলাই ! একটু ভাণ্ডি দাও ত।

সকলে। ওহে, আমাদের ভুল না হে।
(সকলের মস্তপান)

নব। ওহে কালী ! তুমি যে চূপ ক'রে
রয়েছো ?

কালী। আমি ঐ বৈষ্ণব শালার ব্যবহার
দেখে একেবারে অবাক হয়েছি। শালা এ দিকে
মালা ঠক ঠক করে, আবার ঘুস খেয়ে মিথ্যা কহিতে
স্বীকার পেলে ? শালা কি হিপক্রীট।

নব। মরুক, সে থাক। ও পরোধরি ! তোমরা
একবার ওঠ না, নাচটা দেখা যাক।

সকলে। না, না, আগে তোমার ইস্পীচ।

নব। (পাজোখান করিয়া) আচ্ছা জেন্টেল-
ম্যান ! আপনারা সকলে এই দেয়ালের প্রতি
একবার চেয়ে দেখুন ; এই বে কয়েকটি অক্ষর
লেখছেন, এই সকল একত্র ক'রে পড়লে “জান-
ভরজিঙ্গী সভা” পাওয়া যায়।

সকলে। হিয়ার! হিয়ার!

নব। জেন্টেলম্যান, এ সভার নাম জ্ঞান-
তরঙ্গিণী সভা—আমরা সকলে এর মেম্বর—আমরা
এখানে মিট ক'রে যাতে জ্ঞান জন্মে, তাই ক'রে
ধাকি—এণ্ড উই আর জলি গুড ফেলোজ।

সকলে। হিয়ার—হিয়ার! উই আর জলি
গুড ফেলোজ।

নব। জেন্টেলম্যান! আমাদের সকলের হিন্দু-
কুলে জন্ম, কিন্তু আমরা বিভাবলে সুপারিস্টিসনের
শিকলি কেটে ফ্রি হয়েছি; আমরা পুত্তলিকা দেখে
হাঁটু নোয়াতে আর স্বীকার করি নে; জ্ঞানের
বাতির দ্বারা আমাদের অজ্ঞান-অন্ধকার দূর হয়েছে।
এখন আমার প্রার্থনা এই যে, তোমরা সকলে মাথা
মন এক ক'রে এ দেশের সোসিয়াল রিফর্মেশন
যাতে হয়, তার চেষ্টা কর।

সকলে। হিয়ার—হিয়ার!

নব। জেন্টেলম্যান! তোমাদের মেয়েদের
একুকেট কর,—তাদের স্বাধীনতা দাও,—জাতিভেদ
ত্যাগ কর—আর বিধবাদের বিবাহ দাও—তা
হ'লে এবং কেবল তা হলেই আমাদের প্রিয়
ভারতভূমি ইংলণ্ড প্রভৃতি সভ্য দেশের সঙ্গে টক্কর
দিতে পারবে,—নচেৎ নয়।

সকলে। হিয়ার! হিয়ার! হিয়ার!

নব। কিন্তু জেন্টেলম্যান, এখন এ দেশ
আমাদের পক্ষে যেন এক মস্ত জেলখানা; এই গৃহ
কেবল আমাদের নিবারটি অর্থাৎ আমাদের
স্বাধীনতার দালান; এখানে যার যা খুসী, সে
ভাই কর। জেন্টেলম্যান, ইন্ দি নেম অব ক্রীডম্,
লেট অস্ এঞ্জার আওয়ারসেলভস!

(উপবেশন)

সকলে। হিয়ার—হিয়ার,—হিপ হিপ হুরে,
হ—রে; লিবরটি হল—বি ক্রী—লেট অস্ এঞ্জার
আওয়ারসেলভস!

নব। ওহে বলাই! একবার সকলকে দাও
না।

বলাই। আচ্ছা,—এই এসো। (সকলের
মস্তপান)

নব। তবে এইবার নাচ আরম্ভ হোক। কন,
ওপেন্ দি বল, বাই বিউটিস্।

পন্নো, নিভ। (নৃত্য এবং গীত)

নব। কিরাবাৎ, জীভা রও!—বেঁচে থাক
ভাই!

কালী। হুরে!—জ্ঞানতরঙ্গিণী সভা কর
এভার।

সকলে। জ্ঞানতরঙ্গিণী সভা কর এভার।
(করতালি)

নব। চল ভাই, এখন সপ্নর টেবিলে বাওয়া
যাক্।

চৈতন। (গাত্রোত্থান করিয়া) ধী চিরাস কর
আমাদের চেয়ারম্যান—

সকলে। হিপ—হিপ—হিপ—হুরে! হ—রে!
—হুরে!

নব। ও পরোধরি! তুমি ভাই, আমার আরম
নেও।

পন্নো। তোমার কি নেব ভাই?

নব। এসো, আমার হাত ধর।

কালী। ও নিতম্বিনি! তুমি ভাই, আমাকে
কেভর কর! আহা! কি সফট হাত!

সকলে। ব্রাভো! (করতালি)

[যন্ত্রিগণ ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

তবলা। ও ভাই, দেখ ত, বোতলটার আর
কিছু আছে কি না?

বেহালা। কৈ দেখি! ই! আছে, এই নেও।

(উভয়ের মস্তপান)

তবলা। আঃ, খাসা মাল যে হে।

(নেপথ্যে)। হিপ—হিপ—হুরে!

বেহালা। চল ভাই, এক ছিলির গাঁজার চেষ্টা
দেখি গিরে—এ ব্রাণ্ডিতে আমাদের শানে না!

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

নবকুমার বাবুর শয়ন-কক্ষ

(প্রসন্নময়ী, নৃত্যকালী, কমল এবং হরকামিনী
আসীন)

প্রসন্ন। এই নেও—

নৃত্য। কি খেল্লে ভাই?

প্রসন্ন। চিড়িভনের নহলা।

নৃত্য। আরে যলো, চিড়িভন যে রঙ, তুফণ
খেল্লে কেন?

প্রসন্ন। কুই ভাই মিছে বকিস্ কেন? হাতে
রঙ না থাকে, পাশ দে যা।

নৃত্য। এই এসো, আমি টেকা মারলেব।

হর। এই নেও।

নৃত্য। ও কি ও, পাশ দিলে যে ?

হর। হাতে তুরূপ না থাকলে পাশ দেব না ত কি করবো ?

নৃত্য। এসো কমল, এবার তাই তোমার খেলা।

কমল। আমি তাই বিবি দিলেম।

নৃত্য। মর, ও যে আমাদের পিট, তুই বিবি দিলি কেন ?

কমল। বাঃ, বিবি দেব না ত কি ? সায়েব কোথা ?

নৃত্য। এই যে সাহেব আমার হাতে রয়েছে ?

কমল। আমি ত তাই আর আন নই।

নৃত্য। মর ছুঁড়ি ! খেলার ইঙ্গারা বুঝতে পারিস্ নে ? তোর মতন বোকা মেয়ে ত আর ছুটি নাই লা, তুই যদি তাস ভাল খেলতে না পারিস্, তবে খেলতে আসিস্ কেন ?

কমল। কেন, খেলতে পারবো না কেন ?

নৃত্য। একে কি কেউ খেলা বলে ? তুই যে আমার টেকার উপর বিবি দিলি ?

কমল। কেন ? বিবিটে ধরা গেলে বুঝি ভাল হতো ?

হর। আর তাই মিছে গোল করিস্ কেন ?

নৃত্য। (কমলার প্রতি) কি আপদ, যখন সায়েব আমার হাতে আছে, তখন তোর আর ভয় কি ?

কমল। বস, তুই পাগল হ'লি না কি লো ? তোর হাতে সাহেব, তা আমি টের পাব কেমন ক'রে লো ?

নৃত্য। তুই তাই যদি তাস খেলা কাকে বলে, তা জানুতিস, তবে অবিশ্রি টের পেতিস্।

কমল। ও প্রসন্ন, শুনলি তো তাই, এমন কি কখনও হয় ? বিবি ধরা গেলে, বিবি পালাবার বাগ পেলে কি তা কেউ ছাড়ে ?

(নেপথ্যে)। ও প্রসন্ন—

প্রসন্ন। চুপ কর লো, চুপ কর, ঐ শোন, না ডাকচেন—

(নেপথ্যে)। ও বউ।

প্রসন্ন। (উচ্চৈঃস্বরে) কি মা।

(নেপথ্যে)। ওলো, তোরা ওখানে কি করছিলি লা ?

প্রসন্ন। (উচ্চৈঃস্বরে) আমরা মা, দাদার বিছানা পাড়ছি।

হর। ও ঠাকুরঝি ! তাস বোড়াটা তাই লুকোও, ঠাকুরগ দেখতে পেলো আর রক্ষে থাকবে না।

প্রসন্ন। (তাস বালিসের নীচে গোপন করিয়া) আর তাই, আমরা সকলে এই চাদরখানা ধ'রে ঝাড়তে থাকি ; তা হ'লে মা কিছু টের পাবেন না।

নৃত্য। আরে মলো—আবার টেকা—

কমল। আরে তাতে বয়ে গেল কি ? সায়েব কি বিবি ধ'ন্তে পারে না ?

হর। তোদের পারে পড়ি তাই, চুপ কর, ঐ দেখ, ঠাকুরগ উপরে আসছেন। ধর, সকলে মিলে এই চাদরখানা ধর।

(গৃহিণীর প্রবেশ)

গৃহিণী। ওলো, তোরা এখানে কি করছিলি লা ?

প্রসন্ন। এই যে মা, আমরা দাদার বিছানা পাড়ছি।

গৃহিণী। ও মা, তোদের কি সন্ধ্যা অবধি একটা বিছানা পাড়তে গেল ? তা হবে না কেন ? তোরা এখন সব কলিকালের মেয়ে কি না।

নৃত্য। কেন জ্যেঠাইমা, আমরা কলিকালের মেয়ে কেন ?

গৃহিণী। আর তোরা দেখছি, একবারে কুড়ের সর্দার হয়ে পড়েছি। ভাগ্যে আজ নব বাড়ী নেই, তা নইলে তো সে এতক্ষণ শুতে আসতো।

প্রসন্ন। হাঁ মা, দাদা আজ কোথায় গেছেন না ?

গৃহিণী। ঐ যে রামমোহন রায়—না—কার কি সভা আছে—

কমল। ছোড়দাদা কি তবে তাঁর জ্ঞানভরঙ্গী সভায় গেছেন ?

হর। (জনান্তিকে প্রসন্নের প্রতি) তবেই হয়েছে। ও ঠাকুরঝি ! আজ দেখছি, তোর ভারি আফ্লাদের দিন ! দেখ, হয় তো তোর দাদা আজ আবার এসে তোকে নিয়ে সেই রকম রজ বাধার।

গৃহিণী। বউমা কি বলছে, প্রসন্ন ?

(নেপথ্যে)। ও বেবোল ! মাঠাকুরগ কোথায় গা ? কস্তারশায় বৈঠকখানা থেকে উঠেছেন।

গৃহিণী। তবে আমি যাই, তোরা মা বিছানা ক'রে শীঘ্র নীচে আর।

[প্রস্থান।

হর। (সহাস্তবদনে) ও ঠাকুরঝি! বল না রে, সে দিন তোর ভাই কি করেছিল?

প্রসন্ন। আঃ, ছি!

নৃত্য। কেন, কেন, কি করেছিল? বল না কেন ভাই?

হর। (সহাস্তবদনে) বল না ঠাকুরঝি?

প্রসন্ন। না ভাই, তুই যদি আমাকে এত বিরক্ত করিস, তবে আমি চল্লম।

নৃত্য। কেন? বল না কি হয়েছিল? ও ছোট বউ, তা তুই ভাই, বল।

হর। তবে বলবো? সে দিন বাবু জ্ঞানতরঙ্গিনী সভা থেকে ফিরে এসে ঠাকুরঝিকে দেখেই অমনি ধরে ওর গালে একটি চুমো খেলেন; ঠাকুরঝি ত ভাই পালাবার অস্ত্র ব্যস্ত, তা তিনি বলেন যে, কেন? এতে দোষ কি? সায়েবেরা যে বোনের গালে চুমো খায়, আর আমরা কল্লেরই কি দোষ হয়?

প্রসন্ন। ছিঃ! যাও মেনে, বউ!

নৃত্য। ও মা, ছি! ইংরিজী পড়লে কি লোক এত বেহারা হয় গা?

হর। আরও শোন না, আবার বাবু বলেন কি?—

প্রসন্ন। তোর দাদা মদ খেয়ে কি করে লো?

হর। কেন ভাই, সে জ্ঞানতরঙ্গিনী সভাতেও যায় না, আর বোনের গারেও হাত দেয় না, আর যা করুক; সে যা হোক, ঠাকুরঝি! তুই ভাই, তোর দাদাকে নে না কেন? আমি না হয়, বাপের বাড়ী গিয়ে থাকি, তোর ভাতার তো তোকে একবার মনেও করে না। তা নে, তুই ভাই, তোর দাদাকে নে।

প্রসন্ন। হ্যাঁ, আর তুই গিয়ে তোর দাদাকে নিয়ে থাক।

(নেপথ্যে)। ছোড় দাও হামকো।

(নেপথ্যে)। তোমার পারে পড়ি দাদাবাবু, এত টেচিয়ে কথা করো না, কর্ত্তামশার ও ঘরে ভাত খাচ্ছেন।

(নেপথ্যে)। ড্যাম কত্তামশার! আমি কি কারো তকা রাখি?

কমলা। ঐ যে, ছোটদাদা আসছেন।

নৃত্য। আর ভাই, আমরা লুকিয়ে একটু ভাবসা দেখি।

হর। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিভ্যাগ করিয়া) না ভাই, আমার আর ও সব ভাল লাগে না। আঃ! সমস্ত রাতটা মুখ থেকে প্যাজ আর মদের গন্ধ তক্ তক্ করে বেরবে এখন, আর এমন নাক ডাকুনি—বোধ করি, মরা মানুষও ভেগে উঠে! ছি!

কমলা। আর লো আর। (সকলের গুপ্তভাবে অবস্থিতি)

(নব বাবুকে লইয়া বৈজ্ঞান্যথের প্রবেশ)

নব। (প্রমত্তভাবে) বোদে—মাই গুড কেনো—তোকে আমি রিকরম্ কত্তে চাই। তুই বুঝি?

বোদে। যে আজ্ঞে।

নব। বোদে,—একটা বিয়ার—না, ঐ ব্রাণ্ডি ল্যাও।

বোদে। যে আজ্ঞে, আপনি যেহে ঐ বিছানায় বসুন। ব্রাণ্ডি এনে দিচ্ছি। (স্বগত) দাদাবাবু যদি শীঘ্র ঘুমিয়ে না পড়ে, তবেই দেখছি, আজ একটা কাণ্ড হবে এখন। কত্তা একে এমন দেখলে কি আর কিছু বাকী রাখবেন?

নব। (শব্দোপরি উপবিষ্ট হইয়া) ল্যাও ব্রাণ্ডি—ল্যাও—জলদি!

বৈজ্ঞ। আজ্ঞে, এই যাই।

[প্রস্থান।

নব। (স্বগত) ড্যাম কত্তা—ওল্ড হল আর কদ্দিন বাঁচবে? আমি প্রাণ থাকতে এ সভা কখনও এবলিশ কত্তে পারুবো না! বুড়ো একবার চোখ বুজলে হয়, তা হ'লে আর আমাকে কোন্ শালার সাধ্য যে, কিছু বলতে পারে? হাঃ—হাঃ—হাঃ! ওট আই এঞ্জয় মিসেল্ফ? (উচ্চৈঃস্বরে) ল্যাও—মদ ল্যাও।

হর। (কিকিৎ অগ্রসর হইয়া) কি সর্বনাশ! ওলো ঠাকুরঝি—

প্রসন্ন। (অগ্রসর হইয়া) কি?

হর। ঐ দেখছিস, কত্তা ঠাকুরগণের ঘরে ভাত খেতে বসেছেন।

প্রসন্ন। তা আমি কি করুবো?

হর। তুই ভাই, কাছে গিয়ে তোর দাদাকে চূপ কত্তে বল না?

প্রসন্ন। (সতরে) ও মা! তা ত ভাই আমি পারুবো না।

হর। (সহাস্তবদনে) আঃ! তার দোষ কি? তুই ত ভাই আর কচি মেয়েটি নোস্ বে, বেটো-ছেলের মুখ দেখলে ডরাবি? যা না লা?

প্রসন্ন। ও মা! কি সর্বনাশ! (অগ্রসর হইয়া) কর কি? কথা বাড়ীর ভেতর তাত খাচ্ছেন, তা জান?

নব। (সচকিতে) এ কি? পরোধরী যে? আরে এসো, এসো! এ অভাজনকে কি তাই তুমি এত ভালবাস যে, এর অন্তে ক্লেশ স্বীকার করে এই রাজ্যে এই নিরুৎসাহে এসেছ—হাঃ—হাঃ—হাঃ! এসো, এসো! (গাত্রোথান)

হর। ও ঠাকুরঝি! কি বক্ছে, বুঝতে পারিস তাই?

প্রসন্ন। (সহাস্তবদনে) ও তাই! তোদের কথা, আমি আর ওর কি বুঝবো?

নব। (পরিক্রমণ করিতে করিতে) এসো তাই, আমি তোমার ডেম্‌ড প্লেভ! এসো—(ভূতলে পতন)

হর, প্রসন্ন ইত্যাদি। (অগ্রসর হইয়া) ও মা! এ কি হলো?

(নেপথ্যে)। কেন, কেন, কি হয়েছে?

(গৃহিণীর পুনঃ প্রবেশ)

গৃহিণী। (নবকুমারকে অবলোকন করিয়া) এ কি? এ কি? এ আমার সোনার চাঁদ যে মাটিতে গড়াচ্ছে? ও মা! কি হলো! (ক্রন্দন করিতে করিতে) ওঠো বাবা, ওঠো। ও মা! আমার কি হলো! ও মা! আমার কি হলো! ও প্রসন্ন! তুই শুকে একবার গীত্র ডেকে আন তো! [প্রসন্নের প্রস্থান।

ও মা! ও মা! আমার কি হলো! (ক্রন্দন)

নৃত্য। উঃ! জ্যেষ্ঠাইমা! দেখ, দাদার মুখ দিয়ে কেমন একটা বদগন্ধ বেরুচ্ছে।

গৃহিণী। উঃ, ছি! তাই ত লো! ও মা! এ কি সর্বনাশ! আমার দুধের বাছাকে কি কেউ বিব-টিব খাইয়ে দিয়েছে না কি? ও মা, আমার কি হবে! (ক্রন্দন)

(প্রসন্নের সহিত কর্তার প্রবেশ)

কর্তা। এ কি?

গৃহিণী। এই দেখ, আমার নব কেমন হয়ে পড়েছে। ও মা! আমার কি হবে?

কর্তা। (অবলোকন করিয়া সরোবে) কি সর্বনাশ! রাধেকৃষ্ণ। হা ছুরাচার। হা নরাধম! হা কুলদ্বার!

গৃহিণী। (সরোবে) এ কি? বুড়ো হ'লে লোক পাগল হয় না কি? বাও, তুমি আমার সোনার নবকে এমন ক'রে বক্চো কেন?

কর্তা। (সরোবে) সোনার নব! হ্যা, ওকে যখন প্রসব করেছিলে, তখন দুগ খাইয়ে মেরে ফেলতে পারনি?

নব। হিয়ার—হিয়ার!—হরে?

গৃহিণী। ও মা, আমার কি হলো! এমন এলোমেলো বক্ছে কেন? ও মা! ছেলেটিকে ত ভূতে-টুতে পারনি?

কর্তা। (সরোবে) তোমার কি কিছুমাত্র জ্ঞান নাই। তুমি কি দেখতে পাচ্ছ না যে, ও লক্ষ্মীছাড়া মাতাল হয়েছে।

নব। হিয়ার—হিয়ার!

কর্তা। (সরোবে) চূপ, বেহারা! তোর কি কিছুমাত্র লজ্জা নাই?

নব। ড্যাম লজ্জা, মদ ল্যাও?

কর্তা। শুনে ত?

গৃহিণী। ও মা, আমার দুধের বাছাকে এ সব কে শেখালে গা?

কর্তা। আর শেখাবে কে? এ কলিকাতা মহাপাপ নগর, কলির রাজধানী, এখানে কি কোন ভদ্রলোকের বসতি করা উচিত?

গৃহিণী। ও মা! তাই তো, এত কে জানে মা?

কর্তা। কাল প্রাতেই আমি তোমাদের সকলকে সঙ্গে নিয়ে শ্রীবন্দাবন যাত্রা করবো! এ লক্ষ্মী-ছাড়াকে আর এখানে রেখে কাজ নেই। চল, এখন আমরা যাই। এ বানরটা একটু ঘুমুক—

নব। হিয়ার হিয়ার! আই সেকেন্ড দি রেজোলুশন।

কর্তা। হার। আমার বংশে এমন কুলদ্বার জন্মেছিল?

গৃহিণী। ও প্রসন্ন! ও কমলা! ওলো, তোর মা এখানে একটু থেকে আর।

[কর্তা এবং গৃহিণীর প্রস্থান।

হর। (অগ্রসর হইয়া) ও ঠাকুরঝি! এই তাই তোর দাদার দশা দেখ! এই কলকেতার যে আজ-কাল কত অভাগা স্ত্রী আমার মতন এইরূপ যন্ত্রণা ভোগ করে, তার গীমা নাই। হা বিধাতা! তুমি আমাদের উপর এত বাম হ'লে কেন?

এসন্ন। তা, এ আজ নুতন দেখলি না কি? জানন্তরঙ্গিণী সত্যতে এইরূপ জানই হয়ে থাকে।

হর। তা বৈ কি আর তাই! আজকাল কল্‌কাতার বায়া লেখাপড়া দেখেন, তাঁদের মধ্যে অনেকেরই কেবল এই জানটি ভাল জন্মে। তা তাই দেখে দেখি, এমন দ্বানী থাকলেই বা কি আর

না থাকলেই বা কি। ঠাকুরঝি! তোকে বলতে কি তাই, এই সব দেখে শুনে আমার ইচ্ছে করে যে, গলার দড়ি দে য়ি। (দীর্ঘনিশ্বাস) ছি ছি ছি! (চিন্তা করিয়া) বেহারারা আমার বলে কি যে, আমরা সাহেবদের মত সত্য হয়েছি; হা আমার পোড়া কপাল! মদ-মাস খেয়ে ঢলাচলি করেছে কি সত্য হয়? একেই কি বলে সত্যতা?

অবনিকা-পতন

